(原載《美國高等教育年鑒》2007年4月20日)
保羅?摩尼撰
王達(dá)三 譯
孔子是中國最具影響力的哲學(xué)家。然而,他的思想曾一度遭到批判,他的著作曾一度被禁止。但在今天,越來越多的中國人開始研究并稱頌孔子。
北京正在起變化
在北京清華大學(xué)的一間教室里,哲學(xué)系副教授唐文明正在主持一個(gè)由十名博士生參加的課堂討論,主題是希臘和儒家的美德觀念之比較,現(xiàn)場氣氛十分熱烈。唐文明背后的黑板上,寫滿了密密麻麻的漢字:天和地、道德、美德等等,偶爾也會看到幾個(gè)英文詞匯。
唐文明停了下來喝了一口水,然后把話題轉(zhuǎn)移到儒家和道家觀念的異同上,接著又轉(zhuǎn)移到太極、陰陽等一些中國經(jīng)典范疇上。學(xué)生們則不時(shí)地敲打著鍵盤,把相關(guān)信息輸入到筆記本電腦中。這堂課八點(diǎn)開始,時(shí)間是三個(gè)小時(shí),本來在25分鐘之前就應(yīng)該結(jié)束了,但學(xué)生們還是不斷地提問,而唐文明也沒有離開的意思。
唐文明“先秦儒家倫理課程”上的熱烈氛圍,僅僅是風(fēng)靡中國的諸多儒家文化熱中的一個(gè)小小例子而已——老師和學(xué)生在教室里講授和學(xué)習(xí)曾一度被禁止的儒家思想,大眾則搶購與儒學(xué)相關(guān)的書籍,并推動了與儒學(xué)有關(guān)的話題成為大學(xué)校園內(nèi)的熱門講座。
2500多年來,儒家思想在中國一直占據(jù)著主導(dǎo)地位,這既得益于官方學(xué)者的大力提倡,也符合中國社會重視倫理道德和強(qiáng)調(diào)等級制度的事實(shí)。但是到了19世紀(jì)末,中國因?yàn)闊o力抵抗外來侵略和拯救大眾出離水深火熱,因而不得不在崩潰的邊緣上進(jìn)行痛苦掙扎。
有些知識分子開始指責(zé)孔子(551-479BC)——外國人通常稱之為confucius,認(rèn)為他應(yīng)該對中國的落后負(fù)責(zé)。1919年“五四”運(yùn)動時(shí)期,由于痛感于中國外交的重大挫折,知識分子們喊出了“打倒孔家店”的口號,提出要以“科學(xué)”和“民主”來取代“至圣”孔子的地位。
1949年共產(chǎn)黨掌握政權(quán)之后,孔子受到了更為嚴(yán)厲的批判和攻擊。在“文化大革命”(1966-1976)期間,遍布全國各地的孔廟被激進(jìn)的“紅衛(wèi)兵”破壞殆盡,而研究孔子的學(xué)者們則被警告要保持沉默,有的甚至遭到毒打與迫害?!爸袊丝赡苁鞘澜缟衔ㄒ辉噲D徹底拋棄自己的思想、文化和傳統(tǒng)的民族?!鼻迦A大學(xué)哲學(xué)系副教授彭國翔說。
如今,經(jīng)歷了百余年被認(rèn)為是中國發(fā)展障礙而倍遭攻擊的儒家思想,再次被看作是解決中國所面臨的一系列政治、經(jīng)濟(jì)和倫理道德等難題的藥方。
過去三十年來,中國除了取得了巨大的經(jīng)濟(jì)成就以外,還出現(xiàn)了愈來愈嚴(yán)重的貧富分化以及日益上升的腐敗、犯罪、離婚等問題。學(xué)者們說,中國已經(jīng)很少有人還相信馬克思主義或共產(chǎn)主義,但迄今為止還沒有一種思想能夠發(fā)展到足以取代它的位置以彌補(bǔ)信仰真空的程度。但是,越來越多的人們已經(jīng)開始感到了信仰的空虛和混亂。
“中國從馬克思主義意識形態(tài)轉(zhuǎn)化到自由市場經(jīng)濟(jì)的速度是如此之快,以至于人們感覺到中國再也沒有了價(jià)值信仰。”夏威夷馬諾大學(xué)(Manoa University)的哲學(xué)教授Robert T.Ames說。
包括諸多學(xué)者在內(nèi)的許多中國人認(rèn)為,儒家思想對于自由市場經(jīng)濟(jì)和僵硬的馬克思主義來說,都是一個(gè)頗具吸引力的替代方案,這在很大程度上是因?yàn)樗潜就琳軐W(xué)?!爱?dāng)中國崛起成為一個(gè)世界大國并逐漸找到自信的時(shí)候,中國人需要自己的文化敘事并賦予其相應(yīng)的意義?!毙l(wèi)斯廉大學(xué)(Wesleyan University)哲學(xué)教授、北京大學(xué)富布賴特項(xiàng)目基金會(Fulbright)學(xué)者Stephen C.angle說。
成功的回歸
今天的儒家學(xué)者被眾多的儒學(xué)愛好者所追捧,這在過去的一百年中是不可想象的。在書店里,有關(guān)儒家思想的書籍和DVD,以及被翻譯成中文的一些外國人寫的相關(guān)書籍,往往被放置在最顯眼的位置。具有超前意識的大學(xué),都打出了儒學(xué)課程的廣告,目的在于吸引企業(yè)老板。比如,北京大學(xué)為成功商業(yè)人士開設(shè)的為期一年的“國學(xué)班”,收費(fèi)高達(dá)5000美元——這在中國是一個(gè)很高的數(shù)字。
在全國,大約有18所高校開設(shè)了類似北京大學(xué)開設(shè)的儒學(xué)課程,或者設(shè)立了專門的儒學(xué)研究機(jī)構(gòu)。在國內(nèi)外舉辦各種形式的儒學(xué)會議,已經(jīng)成為常事?!皟H在去年一年,我就參加了14個(gè)儒學(xué)會議。”同時(shí)身為中華孔子學(xué)會秘書長的彭國翔說。
清華大學(xué)的政治哲學(xué)和倫理學(xué)教授貝淡寧(Danel A.Bell)于2007年春季發(fā)表在DISSET雜志上的一篇文章中說:中國有關(guān)儒學(xué)的書籍和會議幾乎成爆炸狀態(tài),以至于那些致力于儒學(xué)研究的人都感到已經(jīng)不能跟上形勢的發(fā)展。
1979年中國實(shí)行經(jīng)濟(jì)改革以來,大門開始敞開,也釋放出了脫離僵硬意識形態(tài)的信號。有關(guān)儒學(xué)的書籍開始出現(xiàn)在一些大學(xué)的書架上,但大多是來自港臺地區(qū)少數(shù)著名學(xué)者所寫的著作——這些人在今天被稱為“新儒家”,他們曾艱難地在大陸之外保存著儒學(xué)的薪火。
在過去,大陸的學(xué)者們不得不隱藏自己的學(xué)術(shù)興趣,不敢公開發(fā)表有關(guān)儒學(xué)的文章和書籍。但最近幾年來,許多受過西方哲學(xué)訓(xùn)練的大陸學(xué)者開始把興趣集中在儒學(xué)或中國其他學(xué)問之上。
一個(gè)典型的例子是,去年十月份,41歲的北京師范大學(xué)傳媒學(xué)教授于丹登上了中央電視臺的“百家講壇”。她站在講臺上,按照自己的理解,用輕松活潑的語言,一連講了七次《論語》,引發(fā)了全國范圍內(nèi)的《論語》熱。
數(shù)以萬計(jì)的人們加入了《論語》熱的狂潮。根據(jù)于丹講座整理出版的《論語心得》在其后的四個(gè)月內(nèi)賣了三百萬冊,是此前最暢銷書籍《哈利?波特》銷售量的兩倍之多。貝淡寧說:“人們正在尋找自己的精神家園以填補(bǔ)自己日常生活的空虛,而于丹的講座正滿足了人們的這種需要?!?/div>
蔣慶是一位退休的人文學(xué)科教授,現(xiàn)在為深圳大學(xué)的客座教授,被認(rèn)為是中國最著名也是最保守的儒家。他認(rèn)為于丹把儒學(xué)的理念過于簡單化了,但他卻為于丹的努力而喝彩:“原先人們認(rèn)為儒學(xué)一無是處,但是今天人們卻發(fā)現(xiàn)儒學(xué)有著重要的價(jià)值。真是難以令人置信!”
中國共產(chǎn)黨顯然默認(rèn)了人們對儒學(xué)表現(xiàn)出的熱情。貝淡寧在DISSET上發(fā)表的文章中寫道:由于儒學(xué)強(qiáng)調(diào)尊重權(quán)威,這為當(dāng)局提供了一個(gè)比“基督教”以及近年來在大眾中聲勢趨大的“法倫功”和激進(jìn)的民族主義更具誘惑力的選擇。
去年十月份,中共中央委員會會議正式通過了胡錦濤主席提出的“創(chuàng)建和諧社會”提議,而“和諧社會”顯然是儒學(xué)的一個(gè)觀念和主張。這個(gè)決議強(qiáng)調(diào),黨應(yīng)該轉(zhuǎn)變單純追求經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的執(zhí)政觀念,而把解決社會問題作為工作的重點(diǎn)。輿論認(rèn)為,這是中共開始關(guān)注窮人利益的開始,因?yàn)?005年在中國曾爆發(fā)了87000多起農(nóng)民和工人的抗議事件(據(jù)官方統(tǒng)計(jì)數(shù)字)。
但是,中共對儒學(xué)的容忍是有限度的。一位因擔(dān)心帶來麻煩而要求不要透露姓名的中國學(xué)者說:“如果儒學(xué)的復(fù)興威脅到中共的利益,他們會毫不客氣地阻止這種復(fù)興。”
或許正是由于這種原因,蔣慶努力了五年才使他的《政治儒學(xué)》一書獲允出版(三聯(lián)書店出版的《政治儒學(xué)》一書有很大刪節(jié)——譯者注)。他的著作和文章在大陸通常難以正式出版或發(fā)表,因而他不得不移師到臺灣或香港發(fā)布,或者是發(fā)布在一些管理比較寬松的網(wǎng)站上。
與蔣慶命運(yùn)類似的是貝淡寧。當(dāng)他在中國大陸一家學(xué)術(shù)雜志上發(fā)表了一篇官員應(yīng)該以儒家模式進(jìn)行考試和選拔的“現(xiàn)代儒學(xué)民主”的文章時(shí),官方審查人員迅速責(zé)令這家期刊??D。
貝淡寧的《超越自由民主——東方模式的政治哲學(xué)思考》一書已經(jīng)在去年由普林斯頓(Princeton)大學(xué)出版。這本書主要探討了儒學(xué)與東亞的民主、人權(quán)以及資本主義的相關(guān)性等問題。目前,這本書已經(jīng)翻譯成中文,貝淡寧希望官方審查人員能夠允許這本書在大陸正式出版。
真誠的儒者
根據(jù)貝淡寧的看法,許多儒學(xué)研究者本身也是真誠的儒學(xué)信奉者。他們毫不掩飾地希望,博大精深的儒學(xué)能夠成為缺乏道德的中國社會進(jìn)行道德重建的基石。
蔣慶說:“每天,我們都會在報(bào)紙上或電視上看到或聽到一些有關(guān)道德崩潰的壞消息?!彼e出了一長串引起人們公憤的例子,比如出售假冒偽劣藥品和酒水、醫(yī)療腐敗、偽造學(xué)歷文憑、抄襲剽竊論文、公共領(lǐng)域賄賂腐敗盛行、學(xué)校甚至出售文憑以謀取暴利以及豆腐渣工程,等等。
蔣慶可能是最激進(jìn)的致力于儒學(xué)復(fù)興的中國學(xué)者。在許多文章中,他都堅(jiān)持認(rèn)為:唯有儒學(xué)復(fù)興才能拯救中國!在長達(dá)462頁的《政治儒學(xué)》一書中,他提出要建立“三院制”的政治制度:官員應(yīng)該由推選產(chǎn)生,而候選人必須接受儒家經(jīng)典的嚴(yán)格教育;儒家士大夫確保儒家文化的傳承;權(quán)力最大的機(jī)構(gòu)將由那些忠誠于儒家思想的人來組成。
蔣慶甚至希望在各級各類學(xué)校中以儒學(xué)課程取代馬克思主義課程。他說:“儒學(xué)告訴人們?nèi)绾巫鋈撕腿绾巫鍪隆2还苣闶鞘裁礃拥娜撕妥鍪裁礃拥氖虑?,這些基本的道理你都應(yīng)知道并奉行?!?/div>
53歲的蔣慶早年學(xué)習(xí)法律,但如今他在中國南部山巒起伏的貴州山野創(chuàng)辦了一個(gè)自己的儒家書院(即陽明精舍——譯者注)。在這里,他經(jīng)常邀請一些學(xué)者參加有關(guān)儒學(xué)問題的討論或研究,有時(shí)也會舉行一些儒教儀式(祭拜孔子和陽明等古圣先賢——譯者注)。蔣慶還因穿戴傳統(tǒng)服裝而廣為人知,因?yàn)樗J(rèn)為傳統(tǒng)服裝具有中國文化的象征意義。
有些學(xué)者認(rèn)為,對儒學(xué)不加反思而盲目崇拜的現(xiàn)象是有問題的,儒學(xué)信奉者以儒學(xué)簡單地置換或取代作為意識形態(tài)的馬克思主義也是不足取的。
在清華大學(xué)學(xué)習(xí)政治哲學(xué)的研究生吳云(Wu Yun)一直在鉆研外國學(xué)者研究儒學(xué)的書籍,因?yàn)樗J(rèn)為許多中國學(xué)者把儒家思想作為不能懷疑和改變的信條。她說:“中國所謂的儒學(xué)復(fù)興不是很理性?!?/div>
彭國翔把類似蔣慶一樣的儒者稱為是“狹隘的民族主義者”,因?yàn)樗麄儑?yán)詞拒絕民主、自由和人權(quán)等觀念,而原因僅僅是這些觀念起源于西方。在彭國翔看來,真正的儒家必須以開放的心態(tài)對待各種不同的觀念,必須把儒學(xué)看作是一個(gè)開放的體系,里面應(yīng)包括民主、自由、人權(quán)等一系列的現(xiàn)代觀念,這樣儒學(xué)才會對中國有所幫助。他說:“儒家的真精神,與其說是感情的,毋寧說是理性的;與其說是排外的,毋寧說是寬容的?!?/div>
不管儒學(xué)采取什么樣的方式復(fù)興或發(fā)展,它都不會很快曇花一現(xiàn)而銷聲匿跡。盡管有許多人沒有明確地意識到儒學(xué)的存在,但2500多年以來儒學(xué)傳統(tǒng)確實(shí)通過不同形式滲透進(jìn)了中國社會。吳云說:“儒學(xué)深深扎根于我們的文化之中,我們天生就是儒家文化的傳承者!”
畢竟,儒學(xué)雖然經(jīng)歷了“五四”一代激進(jìn)派的猛烈攻擊以及三代共產(chǎn)主義統(tǒng)治者的政治壓制,但仍然頑強(qiáng)地生存下來。到最后,它有可能會把各種思潮,包括馬克思主義,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在身后。