【李汝倫】八十載沉冤案要翻——關(guān)于學(xué)衡派
八十載沉冤案要翻
——關(guān)于學(xué)衡派
作者：李汝倫
來源：互聯(lián)網(wǎng)
時(shí)間：甲午年七月二十五日
西歷2014年8月20日
一九二二年在南京出版了一本叫《學(xué)衡》的文學(xué)理論刊物，為《學(xué)衡》撰稿的一幫人有共同的立場、觀點(diǎn)、情趣和理想，因此他們被稱為學(xué)衡派。這幫人專一和新文化派作對，也可以說他們是為反對新文化派才創(chuàng)辦了這一刊物。
被扭曲了的歷史給予他們以極不公正的待遇，沉冤八十載了，整整地。他們被誣陷，被抹白了鼻梁，甚而被掛一幅魔鬼般的面具。在某些現(xiàn)代文學(xué)史的著作中，常被唯心主義地視為不存在，提都懶得提一句，有的提了卻是貶斥性的一筆帶過。大革文化命中，四人幫的十一只筆桿子（十一歌）倒很看重學(xué)衡派的，其看中方式就是給他們扣上頂重得嚇人的大帽：買辦資產(chǎn)階級和封建勢力結(jié)合的復(fù)古逆流，“遺老遺少”；因?yàn)樗麄兇蠖际敲绹詈玫拇髮W(xué)——哈佛大學(xué)讀過書，得過碩士、博士銜，于是被扣以“穿西裝的衛(wèi)道士”等等。
近些年學(xué)衡派曾引起部分學(xué)界人士的注意，有人進(jìn)行研究。他們中一些人出版了專集，但大都是自費(fèi)出版或由友人資助出版。但研究者即使有比較客觀的文章，也總忘不了給他們派送一頂保守派、文化保守主義的帽子。
在西方，保守并非貶詞，英國的一個大黨就叫保守黨。但在中國，保守是迂腐、無知、愚昧、拒絕新事物的同義詞，距離反動、反革命只一步之隔。所以給學(xué)衡派加上保守二字，對學(xué)衡派倒無所謂，對自己則保了險(xiǎn)，表示和學(xué)衡派劃清了界限，秋后算帳時(shí)就有用了。
學(xué)衡派之被壓被排擠就在它呱呱墜地之時(shí)，周作人指學(xué)衡派為復(fù)古主義；魯迅稱之為“實(shí)不過聚在聚寶之門左近的幾個假古董所放的假毫光?！敝苁闲值芤怀姓J(rèn)其復(fù)古，一直指其為假貨。魯迅的一篇《估〈學(xué)衡〉》，給后來的十一歌提供了炮彈，十一歌說學(xué)衡人物“對新舊學(xué)問都是一竅不通的”，其實(shí)這才是十一歌之流的夫子自道，他們要達(dá)到學(xué)衡派的學(xué)問水平，得認(rèn)真苦讀二十年，外加面壁十年。學(xué)衡派人物的學(xué)問素養(yǎng)，比之新文化派諸人，有過之而無不及，他們在國外拿到的碩士、博士頭銜比新文化派多數(shù)倍，他們沒一個人朱紫其衣，黃馬其褂，他們從未依附哪派政治強(qiáng)人，終生奔走風(fēng)塵于教育事業(yè)和科研事業(yè)，桃李滿天下，有重大成就者，未計(jì)其數(shù)。
八十年過去了，世界已幾底滄桑，他們最終被證明是勝利者。他們當(dāng)年的主張、觀點(diǎn)經(jīng)得住歷史的驗(yàn)證，得到準(zhǔn)確的定位，如同“天將降大任于斯人也”，必先冷落之、嘲諷之、打擊之、誣陷之，使之嘗遍苦澀，歷盡艱辛。
中國文化人內(nèi)戰(zhàn)，第一槍在美國響起
胡適、陳獨(dú)秀是以否定中國文化起家的，但其言論，在美國的中國留學(xué)生中并沒有市場，尤其是哈佛大學(xué)的中國留學(xué)生。其中以梅光迪為最早，梅和胡適是安徽同鄉(xiāng)，二人關(guān)系很好，以兄弟相稱，二人常在通信中討論學(xué)問，梅對胡很是欽敬。但當(dāng)胡適提出“要須作詩如作文”之后，立即受到梅的批評，開始以朋友的口氣討論、相勸，但無效。二人關(guān)系越來越僵，口氣越來越不好聽。可以說中國兩派的交鋒，是在美國開始的。后來，胡適的態(tài)度，特別是陳獨(dú)秀以及錢玄同等任加入戰(zhàn)團(tuán)之后，使哈佛的中國留學(xué)生們憤怒，有張鑫海（后來成為博士）者，憤慨地說，因“羽翼未成，不可輕飛，他年學(xué)問成，同志集，定必與若輩鏖戰(zhàn)一番！”學(xué)問未成，同志未集，大約就是學(xué)衡到一九二二年才出版的原因。梅光迪曾引春秋時(shí)楚國申包胥對伍子胥說的話，“子能覆楚，我必復(fù)之”。《學(xué)衡》的創(chuàng)刊意味著“鏖戰(zhàn)”已經(jīng)開始。
《學(xué)衡》首先在南京的東南大學(xué)建立了基地，受到實(shí)際主持校務(wù)的副校長，曾是美國西北大學(xué)的學(xué)生的劉伯明的支持，劉也是位博士。梅光迪、吳宓（哈佛大學(xué)碩士）及胡先（馬肅）（哈佛大學(xué)博士）合議創(chuàng)辦，由吳任總編，于一九二二年一月到一九三三年七月（一九二七年?？荒辏┕渤霭嫫呤牌冢瞎彩?，比新文化派任何一個刊物都命長。它沒有官方背景，沒拿官方津貼，經(jīng)費(fèi)主要靠募捐或自掏腰包。有官方背景的章士釗曾主動捐助一千元大洋，但被他們拒收。刊物沒有經(jīng)費(fèi)，投稿者雖然一篇篇大塊文章發(fā)表，但沒有“收大洋xx泉”的記帳。他們志行高潔，謀求的不是私利。請看他們的發(fā)刊宗旨及辦法：
論究學(xué)術(shù)，闡求真理，昌明國粹，融化新知。以中正之眼光，行批評之職事，無偏無黨，不激不隨。（對于國學(xué)則主張）以切實(shí)之功夫，為精確之研究，然后整理而條析之，明其源流，煮其旨要，以見吾國文有可與日月爭光之價(jià)值。（對于西學(xué)則主張）博取群書，深窺底奧，然后明白辨析，審慎取擇，庶使吾國學(xué)子，潛心研究，兼收并覽，不致道聽途說，呼號標(biāo)榜，陷于一偏而昧于大體也。
《學(xué)衡》有一個整齊精粹的作者群，除了梅、吳、胡三人外，尚有劉伯明、吳芳吉、劉撲、易峻、曹慕管、張鑫海、李思純、浦江清、張蔭麟、趙萬里、郭斌酥、馬宗霍、湯用彤、黃華、蕭純棉、柳詒征、徐則陵、張其昀、王煥酥、徐鎮(zhèn)顎、束世征、向達(dá)、劉永濟(jì)、劉盼遂、林損、王易、王浩、黃節(jié)、劉善擇。
還有大師級人物：梁啟超、王國維、陳寅恪。
光有這一作者群，就能略知《學(xué)衡》的學(xué)術(shù)水平。它固然以新文化派為靶標(biāo)，但也發(fā)表了大量文史哲方面的文章和譯著。
攻城略地
學(xué)衡派與新文化派的對立有個總的聚焦，在各個文化領(lǐng)域的爭論都圍繞著這一聚焦。它就是如何對待祖國傳統(tǒng)文化和西洋文化的問題；對中國傳統(tǒng)文化是全盤否定，一概打倒，還是甄別優(yōu)劣，優(yōu)者保存繼承，劣者揚(yáng)棄？對西洋文化是盲目崇拜，臣服在地，全盤引入，還是有區(qū)別地明白辨析，審慎取擇，供我所用？
胡適在《建設(shè)的文學(xué)革命論》中說：
中國二千年來沒有真有價(jià)值真有生命的文言的文學(xué)。???這都是因?yàn)檫@二千年文人所作的文學(xué)都是死的，都是用已經(jīng)死了的語言文字做的。死文字不能產(chǎn)生活文學(xué)，所以中國這二千年只有些死文學(xué)，只是沒有價(jià)值的死文學(xué)。
請注意“都是”“只有”幾個副詞，這是極有重量和硬度的副詞，也是他的大前提。胡適一下子打死了中國二千年中所有文言文學(xué)，時(shí)間之長，面積之大，橫尸之眾，令人懷疑作者是個嗜殺狂。但胡適犯了最簡單的邏輯錯誤，在“都是”“只有”之后卻突然來了句“凡是有一些價(jià)值和生命的都是白話式或接近白話的文字寫的?！碑?dāng)然，也只是“有一些”而已，并非真有。胡適的邏輯、用詞混亂之極，而《石壕吏》、《兵車行》就是他所說的白話詩，是不值一駁的。
胡適就是根據(jù)這樣一個荒乎其唐的前提，得出個文言當(dāng)廢的結(jié)論。世界上各個有文字的民族，都有口頭語、書面語的區(qū)別?！澳覆∷贇w”是文言的書面語，用口頭語則當(dāng)是“老娘病重了，快些回家來?！敝袊难允枪糯臅嬲Z，它和古代口頭語，落差不大，從《詩經(jīng)》中的《風(fēng)》詩可以看出，文言書面語，簡潔概括，為口頭白話所遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及。在這一認(rèn)知里，學(xué)衡派與章士釗、章炳麟、林琴南等古文保衛(wèi)派是一致的，但有很大區(qū)別，區(qū)別在于學(xué)衡派并不反對白話文。梅光迪說：“夫革命者，以新代舊，以此易彼之謂。若古文與白話之遞興，乃文學(xué)體裁之增加，實(shí)非完全之變遷，尤非革命也?！边@顯然是十分正確的。筆者一九八一年在《為詩詞形式一辯》中就指出，中國詩史上“新舊體詩的并存，意味著詩人有更多的抒情言志的工具，可以為詩人們的不同題材，不同需要服務(wù)。一種新詩體的出現(xiàn)，顯示著詩的園圃中培植了新的花朵，詩的家族里有了名新的成員，中國詩史上從未一種新詩體一出臺亮相，就擺出排斥前賢老輩，要取而代之，唯我獨(dú)存，其余統(tǒng)統(tǒng)該死之霸主架勢?！毙聳|西的誕生不標(biāo)志著舊東西死亡這個辯證法的一般規(guī)律。新文化派又以八股文為古文罪狀，其實(shí)這二者完全是兩回事情。八股的結(jié)構(gòu)初時(shí)并非一無是處，但使之框住一切文章，它就成了壞東西。梅光迪說“夫古文與八股何涉，而必并為一談？”清末廢八股并未廢古文。古文已有二千多年歷史，創(chuàng)作了無數(shù)優(yōu)秀篇章，顯露了古代作家們的思想才情。梅光迪說“蓋文學(xué)體裁不同，而各有所長，不可更代混淆而有獨(dú)立并存的價(jià)值?！?/p>
當(dāng)時(shí)新文化派相信進(jìn)化論，進(jìn)化論成了他們研究文學(xué)的根據(jù)。胡適說“一時(shí)代有一時(shí)代的文學(xué)”（套自王國維“一代有一代之文學(xué)”），初聽似乎沒錯，每個時(shí)代的文學(xué)都會帶有它所處時(shí)代的時(shí)代色彩，問題在于他們要求時(shí)代只有一種文學(xué)，以前存在的文學(xué)都是死的，都應(yīng)該去死。因?yàn)樗麄兊倪M(jìn)化論說，新的一定勝過舊的，年輕的勝過年老的，新的來了舊的滾開，兒子生了老子死去，否則它必將成為新生的絆腳石。適者生存，弱肉強(qiáng)食，這本是生物界的規(guī)律，套之于文學(xué)，就十分荒謬。文化現(xiàn)象是新的來了，舊的存在，新的必孕育于舊的之中，任何東西都賴父本母體才生，即使生物界，絕大部分生物也不同類相食。正因?yàn)槲幕锓N不遵循生物進(jìn)化論的邏輯，才形式中國文學(xué)的多姿多彩，各逞其妙。而文學(xué)史證明新的不一定能勝過舊的，馬克思說過：希臘神話至今仍保持著它的不可企及。中國詩歌史上大詩人很多，但能超過李杜的尚未出生。作家協(xié)會會員千千萬萬，但還沒創(chuàng)造出一部勝過或者趕上《紅樓夢》的作品。法國沒有第二個巴爾扎克，訛國沒有托爾斯泰第二，英國沒有再生出位莎士比亞。如果有人要勝過他們，我祝愿他成功！
這里說說筆者中學(xué)時(shí)代的事。那是四十年代初的東北（偽滿），課本上有白話文，也有少數(shù)文言文、譯文、新詩，但語文老師給我們格外加餐，其中有《岳陽樓記》、《滕王閣序》、《陳情表》、前后出師表》、《前后赤壁賦》、《祭十二郎文》、《李斯諫逐客書》、《吊古戰(zhàn)場文》等，其中有些文章叫人讀之泣下，有些讀之使人悲慨，或叫人沉醉，其思想之深沉，感情之濃烈，使人無法忘卻。他們都是死文學(xué)，沒有真價(jià)值，沒有真生命嗎？
遺憾的是學(xué)衡派極少甚至沒有選取這一角度予以辯駁，而花了太多的筆墨說明文言文之不可廢。用文言文本體的優(yōu)秀作品為例證，那才是最強(qiáng)有力的辯護(hù)，因?yàn)槟鞘俏难晕牡膶?shí)踐，而文言文的實(shí)踐最足檢驗(yàn)文言文的真價(jià)值和真生命力，說明我們的文學(xué)史。如按胡適的評斷，那么我們的文學(xué)史豈不太荒涼，只有幾株樹木，幾叢花草了嗎？
胡先嘵說Chaucer(即喬叟)去今五百年了，Snencer(即斯賓塞)去今已四百年了，他們的詩在英國已如我國商周之詩難讀，而我國周秦之書尚未如此，但宋元白話文，如宋元語錄，元人戲曲，則大異于今多不可解，原因是其中用了許多當(dāng)時(shí)的方言土語，而宋元文章，則與今日無別。筆者想，后者可能象今天的文言普通話，故能讀之無礙，而今日某些大量使用方言土語的小說，大約幾百年后就要由研究家們作注和考證了。這情形我們在《金瓶梅》、《紅樓夢》、《水滸傳》里都經(jīng)常遇見。
胡先驍?shù)囊庖?，是對“話怎么說，文就怎么寫”的批評。胡適主張“言文一致”，其實(shí)言文是不能真正一致的。文學(xué)的語言，不管怎么“白話”，它必須是文學(xué)語言，即經(jīng)過作家的藝術(shù)加工，即從口頭語中提煉出來有文學(xué)品位的語言?！把灾疅o文，行而不遠(yuǎn)”，言中有文，才是文學(xué)語言，文是刺于身上的花紋，意即藝術(shù)。胡先驍說“文學(xué)自文學(xué)，文字自文字，文字僅取其意，文學(xué)則于必達(dá)意之外，有結(jié)構(gòu)，有照應(yīng)，有點(diǎn)綴，而字句之間有修飾，有鍛煉。凡曾習(xí)修辭、學(xué)作文者皆能言之，非謂信筆所書，信口所說，便足成文學(xué)。故文學(xué)與文字，迥然有別。今之言文學(xué)革命者，乃昧于此理矣。”
文學(xué)語言與生活語言有差別，有雅俗、粗細(xì)和文野之相異。胡適取消這一差別，就取消了文學(xué)語言，從而也就取消了文學(xué)。文學(xué)語言必須精確地符合塑造形象化的需要，符合人物形象的身份、氣質(zhì)、性格、環(huán)境、氛圍和規(guī)定的典型環(huán)境。
胡先驍因此批評胡適：“有什么話，說什么話”、“要這么說就這么說”之論，是“蓋泛濫橫絕，別無制裁之謂也?！笔恰安粏柎嗽捠欠駪?yīng)說，是否應(yīng)于此處說，則將不問此話是否合理，是否承題，是否可以服人，是否委婉曲折可以動人，是否明辨可以服眾？”
言文分離是當(dāng)然的，其分離是因?yàn)椤把浴笔俏牡脑?，文是言的加工過的成品，原料本身卻不是成品?！霸捲趺凑f就怎么寫”的結(jié)果必然“言之無文”而“行而不遠(yuǎn)”。
學(xué)衡派不反對白話，但他們主張的是藝術(shù)化了的白話。學(xué)衡派主張革新而非革命。他們主張文言不必廢除，而可以保存，因?yàn)槲难允侵袊鴶?shù)千年中文學(xué)的載體，也是記錄一切文化、典籍的工具。白話文當(dāng)初面世時(shí)，古文就不曾出面反對，否則就沒有了宋元語錄、宋元戲曲、以及那么多文學(xué)名著?！秾W(xué)衡》上就發(fā)表過好幾篇白話小說，包括《學(xué)衡》主編吳宓的一篇。所謂學(xué)衡派反對白話是子虛之論。
白話文由來已久，歷史近千年，小說中產(chǎn)生過象《金瓶梅》、《水滸傳》、《紅樓夢》等名著。白話并非胡適所發(fā)明。白話出來后，與古文一向和平相處，從未因其異己而互相另眼相看，甚至不共戴天。正如梅光迪所說：“所謂二十世紀(jì)之活文學(xué)，并非二十世紀(jì)人所創(chuàng)造，仍系數(shù)千年來祖宗所創(chuàng)造者”，它們同是祖孫。
梅光迪所主張文學(xué)改革是“改革第一事只須改革其流弊，而與其本體無關(guān)。如足下（指胡適）言改革，直欲將吾國文學(xué)盡行推翻，本體與流弊無別可乎？”保存的要保存，革除的要革除，區(qū)別對待，這才是正確的科學(xué)的態(tài)度。
徐世昌為北洋軍閥政府總統(tǒng)時(shí)，曾下令小學(xué)課本采用白話文。胡適自我感覺良好，大概認(rèn)為這是他提倡白話文的勝利，但他不滿足，立即主張中學(xué)課本上也只載白話文不要文言文。但因白化文好的太少，難選，就主張用他所喜歡的白話小說代替。包括《水滸傳》、《紅樓夢》、《西游記》、《三俠五義》、《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》、《恨海》、《九命奇冤》、文明小史》、《官場現(xiàn)形記》、《老殘游記》、《俠隱記》、《續(xù)俠隱記》等二十部到五十部白話小說。這主張真夠荒唐透頂，這么多中長篇小說塞（實(shí)際上是代替）入中學(xué)課本，學(xué)生還有時(shí)間學(xué)習(xí)其它功課嗎？梁啟超在東南大學(xué)講學(xué)時(shí)曾激烈批評這一主張。他認(rèn)為學(xué)生讀小說是自然的，禁也禁不住，但決不能將之列入正課，占用正課時(shí)間。學(xué)生的正課時(shí)間本來是不多的。他主張中學(xué)生要多讀古文，古文好的多，易選。而中學(xué)生學(xué)語文的目的是掌握文字：使其文理通順而非培養(yǎng)學(xué)生當(dāng)作家。梁啟超的批評無異是正確的，誰能設(shè)想英國會把狄更斯、勃郎特、高爾斯華斯、勞倫斯等作家作品，法國把伏爾泰、司湯達(dá)、莫泊桑等作家作品，意大利把《神曲》、《十日談》等名作，俄國把果戈理、屠格涅夫、托爾斯泰、契訶夫的作品塞給他們的中學(xué)生當(dāng)課本，除非他們的教育部長發(fā)了瘋，而學(xué)生們的家長都是啞巴。
梁啟超認(rèn)為作好白話文“文言的功夫應(yīng)該很深”，這看法在當(dāng)時(shí)是有共識的。朱光潛在《雨天的書》中就說：“想作好白話文，必要讀文言文。現(xiàn)在白話文作者當(dāng)推胡適、吳稚暉、周作人、魯迅諸先生。這幾位先生的白話文都得力于古文?！敝旃鉂撓壬f“他們也許不承認(rèn)?！眲e人沒表態(tài)，唯魯迅表態(tài)不承認(rèn)，并指責(zé)這是復(fù)古思潮，是新文藝的自殺。說他自己“自舊營壘中來，情形看得較分明，反戈一擊，易制強(qiáng)敵于死命?！濒斞刚f得“舊營壘”，就是指他讀過的中國書、古文。也就是他的“強(qiáng)敵”，他要反戈一擊，制以死命。無疑，魯迅視中國書，亦即中國文化為仇寇，而非培養(yǎng)他成為大作家、大文豪的中國文言文、中國書。所以魯迅主張青年少讀或干脆不讀中國書而多讀外國書。不知中國書中是否包括他自己寫的書，如果中國青年也一樣不讀他的書，那么他還寫那么多書干什么？抗戰(zhàn)時(shí)在戰(zhàn)時(shí)首都重慶，林語堂在一次演講中，有一青年向他發(fā)問，提到魯迅說中國青年不要讀中國書的問題，林語堂回答了一句：“魯迅先生讀的中國書比誰都多。”
一場雙簧戲，半個獨(dú)裁者
辛亥革命成功，民國成立，然而沒有出現(xiàn)宋明以后那么多滿清的遺老遺少，這原因很簡單，不必細(xì)說，他們大多“咸與維新”了，少數(shù)的歸老林泉，吟詩、書法、玩鳥、看戲，如陳寶森、陳三立、羅振玉、鄭孝胥、康有為。新文化運(yùn)動開始，倡白話，廢古文，對他們來說，毫無興趣，沒有出面一爭的勇氣。正如魯迅所說“那時(shí)仿佛不特沒有人贊同，并且也沒有人反對，我想他們感到寂寞了?！闭缫晃谎菡f家，既沒有人鼓掌，也沒有人喊倒好，冷冷清清，有些耐不住，因此組織了一出雙簧戲。先由錢玄同、劉半農(nóng)科隆出了一個王敬軒，由錢玄同扮演，出面痛詆新文化派的荒誕不經(jīng)，再由劉半農(nóng)出面，狠狠地痛斥了“王敬軒”一通，大力宣傳了新文化派的應(yīng)天順人，應(yīng)時(shí)運(yùn)而進(jìn)化。世界上還沒見過用這種辦法自產(chǎn)自銷]這種級別的趣味來宣傳自己和搞學(xué)術(shù)辯論的。怕是正經(jīng)學(xué)人所不齒，何況堂堂大學(xué)的堂堂教授。新文化派津津樂道如何“罵倒王敬軒”，現(xiàn)代文學(xué)史家們當(dāng)作有趣的軼事或花絮描述一番，我卻為之一羞。
“罵倒王敬軒”原來倒下的是個稻草人。比這顯得文明些的是不屑與之爭辨，對方的文章也不屑一看。胡適收到梅光迪寄給他的《學(xué)衡》創(chuàng)刊號，他說“我沒看見什么《學(xué)衡》，只看見一本《學(xué)罵》。”并指胡先驍?shù)奈恼率侵櫫R（可見他已全看過了，不看又何以知道是學(xué)罵）。其實(shí)那《學(xué)衡》并無所謂謾罵，全是說理辯難的學(xué)術(shù)文章，罵而不還口，不是由于度量而是由于理屈詞窮，避開實(shí)質(zhì)性的論戰(zhàn)。更高明的是魯迅，避開對方的說理，只在對方文章中找?guī)拙淝吠ɑ蛴杏嗖ǖ奈淖郑笧椴煌?，不配與之一爭。此種戰(zhàn)法能使挑戰(zhàn)一方暴跳如雷，假如對方修養(yǎng)不足的話。更能使學(xué)問不足的青年折服，而使對方大丟面子。很象兩將交鋒之際，一將指對方不合槍法，故退出戰(zhàn)場。古代戰(zhàn)場上似乎未聞有此情形。
新文化運(yùn)動中又一領(lǐng)軍人物是陳獨(dú)秀
如果說胡適的《文學(xué)改良芻議》是由和梅光迪辯論而促成，那么他的《建設(shè)的文學(xué)革命論》則是接受了陳獨(dú)秀的鼓動。胡適的《改良》一文一出，首先響應(yīng)并表示全力擁護(hù)和效命是陳獨(dú)秀，他立即寫了《文學(xué)革命論》，文章以極端激進(jìn)的語言，痛詆中國文學(xué)，提出了三個推倒，即推倒雕琢的阿諛的貴族文學(xué)，推倒陳腐的鋪張的古典文學(xué)，推倒迂晦的艱澀的山林文學(xué)。
文中除了說《詩經(jīng)》的《國風(fēng)》和楚辭非不斐然可觀和肯定馬東籬、施耐庵、曹雪芹之外，全部文學(xué)作品都是應(yīng)予推倒的對象。認(rèn)為從韓愈到曾國藩全是載道之文，抄襲孔孟極膚淺極空泛之門面語，與八股一致。又說元明清小說也“為妖魔所扼，未及出胎，竟而流產(chǎn)”，又提出所謂十八妖魔，其文無一字有存在價(jià)值。為表示效忠的決心，他抗著上書“文化革命軍”的大旗，“明目張膽地與十八妖魔宣戰(zhàn)”，“愿拖著四十二生的大炮為之前驅(qū)”，即為“吾友胡適”之前驅(qū)。
胡適既然有了“文化革命軍”，有“拖著四十二生的大炮”的人作“前驅(qū)”，膽子立即壯了起來，好像吃了壯行酒，有了將“改良”改為“革命”的勇氣，擴(kuò)大化了陳獨(dú)秀要推倒的中國文學(xué)，擴(kuò)大成二千年來只有沒有真價(jià)值的真生命的死文學(xué)。
陳獨(dú)秀在文章中信心十足，他聲明，文學(xué)革命“其是非甚明，不容反對者有討論的余地，必以吾輩所主張者為決定之是而不容他人之匡正?！蔽膶W(xué)革命是天經(jīng)地義的，“不容更有異議。”當(dāng)時(shí)陳獨(dú)秀的頭腦里還沒什么馬克思主義，不過是個思想激進(jìn)的資產(chǎn)階級左派。順我者生，逆我者死，不允許任何不同意見，更無須說反對意見。陳獨(dú)秀也曾鼓吹過自由，但自由只歸他獨(dú)享，他人不得分羹。當(dāng)時(shí)他還是非黨人士，且未掌握槍桿子，只能算半個獨(dú)裁者或口頭獨(dú)裁者。陳獨(dú)秀雖然如此赤膽忠心地愿為胡適的“前驅(qū)”，但胡適對他的這一套卻并不欣賞，立即寫信給陳，指出這是專制主義作風(fēng)，這話太偏執(zhí)了，主張歡迎反對的言論。
不要忘記，胡適是在民主自由的美國留學(xué)的，陳獨(dú)秀是在有天皇專制，實(shí)行軍國主義的日本留學(xué)的。
陳雖如此專制，但面孔而已，偏有一群學(xué)衡派不但紛紛出來表示異議，乃至直截了當(dāng)?shù)貥O力反對。胡適曾指責(zé)《學(xué)衡》“謾罵”，但新文化派的《新青年》又何嘗不罵，汪懋祖就指責(zé)《新青年》“如村嫗潑罵，其何以折服人心？”村嫗之罵加上專制之風(fēng)，使外人和自己人都心涼，教授、大學(xué)的學(xué)長，風(fēng)度何在？胡適作為一個學(xué)者，對陳獨(dú)秀表示了正當(dāng)?shù)牟粷M。當(dāng)陳將成為一個政黨領(lǐng)袖的前夕，他被捕了，眾多人為他求情，為他作出保釋的簽名。胡適就告訴他簽名者有兩位他痛罵過的“桐城謬種”，即古文學(xué)家馬通伯和姚叔節(jié)，胡適說：“我怕這種不容人的風(fēng)氣造成之后，這個社會要變成一個更殘忍更慘酷的社會，我們愛自由爭自由的人，怕沒有立足之地了。”幸而陳沒有早些取得成功，而使這種社會推遲了數(shù)十年。但早在此時(shí)，陳獨(dú)秀所鼓吹的科學(xué)與民主，已被他拋到九霄云外，科學(xué)、民主便長時(shí)間地成為中國人夢中物。更希奇的是陳最后一次被捕，替他做辯護(hù)的律師，竟是甲寅派首領(lǐng)古文家的章士釗。其辯護(hù)詞在上?！渡陥?bào)》發(fā)表，標(biāo)題是“黨即國家乎？”說陳“非危害國家也，國民黨不能代表國家，是為二物。陳氏反國民黨，不反國家，何危害民國可言乎？”詞用的文言，黨非國家，于近百年前由一古文家說出，真令人慷慨生哀。
詩、文、說話與男女之別
詩是胡適發(fā)動新文化運(yùn)動的首要問題，中國文學(xué)之被否定，詩是第一個受害者。胡適所說二千年的死文學(xué)，詩是首位死文學(xué)，或者是該死的文學(xué)。詩的該死首先是因?yàn)樵娪懈衤?，詩有聲韻和音?jié)（西方叫音步），這些全被認(rèn)為是詩神的枷鎖鐐銬，打破這，詩才能解放，這是詩的進(jìn)化，那就是取消詩的一切特點(diǎn)，詩要向文看齊，“詩國革命自何始？要須作詩如作文?！痹捲趺凑f，文就怎么寫，詩則同樣“話怎么說，詩就怎么寫”了。
大凡有點(diǎn)常識的人都知道詩文有別，正如男女之有別一樣，如果男女無別，不僅倫常乖舛，最終將導(dǎo)致人類的滅絕，詩的向文向說話看齊，詩也就滅絕了。
胡適的這類觀點(diǎn)早在他在美國留學(xué)時(shí)就提出來了。他受到同在美國留學(xué)的梅光迪的批評。胡適曾在信中與梅相約：“愿與足下責(zé)善規(guī)過，交相勉之?！钡趯?shí)際問題上，胡適根本沒考慮過梅的意見，空聞責(zé)善，不值規(guī)過，反而變本加厲，上了梁山，搞了個《建議的文學(xué)革命論》出來。這篇文章標(biāo)志著梅胡友誼的正式結(jié)束。
梅光迪首先提出“足下謂‘詩國革命自何始？要須作詩如作文?！奉H不以為然，詩文截然兩途?！蔽氖俏模娛窃?，“詩之文學(xué)（protsedicloin）與文之文學(xué)(protsedicloin)自有詩文以來（無論中西）已分道而馳?！彼e華茲華斯（Wordsworth）為例，認(rèn)為華茲華斯也曾力主詩文一體，且謂“詩之文字與尋常語無異，然觀其詩則詩，非文也。”胡適的主張是否來自華茲華斯，很令人懷疑。梅指出“吾國求詩界革命，當(dāng)于詩中求之，與文無涉也?！泵贩磳Α霸娂页蔀楣湃伺?，無古人學(xué)術(shù)懷抱，而只效其形式???”定非真詩。他指出“大抵改革一事，只須改革其流弊，而與其本體無關(guān)”，“是足言文學(xué)革命本所贊成，惟言之過激，將吾國文學(xué)之本體與其流弊混雜言之，故不敢贊同?！北倔w與流弊分別對待是對的。他說“詩者，為人類最高最美之思想感情之所發(fā)宣，故其文亦需最高最美，擇而又擇，選而又選，加以格律音調(diào)以限制之，而后始見奇才焉。”梅光迪嘲胡適之白話自由詩如兒時(shí)所聽的蓮花落，“真所謂革盡古今中外詩人命者”。他說歐美也有類似的大舉革命旗者，他勸胡適“誠望足下勿剽竊此種不值錢之新潮流以哄國人也?！?/p>
梅光迪對胡適的“作詩如作文”的主張，可謂作到真正的“責(zé)善規(guī)過”，極盡諍友之義。可惜胡適昧于一偏，無法逆轉(zhuǎn)。他沒有象陳獨(dú)秀那樣不容人提出異議，畢竟是胡適的勝人處。
學(xué)衡派的又一大將胡光驍有一篇長文《評〈嘗試集〉》，有人責(zé)他文中只很少一部分提到《嘗試集》似乎離題，實(shí)則作者一開始就聲明了評《嘗試集》必須評其詩論，如新詩之短長并古今中外之論詩之說等等。實(shí)則并未離題。作者把古今中外的詩論擺了出來，目的在于和《嘗試集》及胡適之說作出對比，以證胡適理論實(shí)踐之荒謬。
胡先驍說胡適主張的八不主義中如不用陳言套語，不避俗字俗語，不作無病之呻吟，須言之有物幾條，早已是古代詩人之共識，并非胡適之首創(chuàng)，其實(shí)中學(xué)老師教作文時(shí)，也經(jīng)常言及。至于不用典、不對仗、不模仿古人“則大可商議”。
胡先驍具體分析了用典的優(yōu)劣得失，他反對用僻典和堆砌典故。但胡先驍指出，胡適不知道外國詩也一樣用典，荷馬詩中的神話故事，已為文藝復(fù)興以后的詩人用了又用，臻于用濫。到莎士比亞、彌爾敦的詩作出來，則幾乎人人都引用他們詩中的情事。問題是看用的是否恰到好處，用的好的起到暗喻、含蓄、耐人思索的作用。胡適在后來談不用典時(shí)，談來談去，也是這個意思，但胡適不認(rèn)錯，堅(jiān)持不改“不用典”的提法。
聲調(diào)格律、聲韻、音節(jié)（或叫音步）嚴(yán)格地區(qū)分了詩文，連普通老百姓也懂得押韻，懂得用符合漢語音節(jié)來寫唱民歌。魯迅曾說老百姓羨慕士大夫，士大夫作七言詩，所以他們的民歌也用七言。這種言論，過去、現(xiàn)在聽起來都會令人發(fā)笑。
胡適為提倡白話詩，堅(jiān)持俗字入詩。其實(shí)俗字入詩也不新鮮，歷史上很多大詩人都曾如此。胡先驍說，俗字之能否入詩，必以能入詩者為限；即入詩后能增強(qiáng)詩感詩味，而非什么俗字俗語都入詩。胡先驍舉了很多例證，然后問到“何胡君之白話詩不如鄭子尹鄭蘇庵之白話詩乎？則由于胡君但能作白話而不能作詩之故?！彼f胡適《嘗試集》的新詩，僅僅是白話，而非白話詩?！胺蛟娭愑谖恼?，文之意義，重在表現(xiàn)（denete）詩之意義，重在含蓄(counate)與暗示（suggest）。”
胡適之白話詩，實(shí)際是取消詩文差別，以文為詩，以白話本身為詩，詩的特點(diǎn)全部取消，只保留著從外國詩借來的分行排列。胡適《嘗試集》流弊之大，人所共見。把一些散文、白話分行排列就叫詩，學(xué)會分行就叫詩人。作詩容易，獵名容易，作者便多，看起來陣容便大。
胡先驍是位大植物學(xué)家，哈佛大學(xué)博士。他對我國植物學(xué)的研究有開創(chuàng)的功勛。我國第一間廬山植物園即由他一手創(chuàng)辦。但他對中外文學(xué)之熟悉與研究，足使許多專家遜色。可惜罪惡的時(shí)代給了他一個殉道者的定位，他在文革中被殘酷迫害而死。
對于詩，他論述很多，本文無法多作引用。而他的詩作是經(jīng)大師錢鐘書訂定的。
下面再看看吳宓的論述。
吳宓是《學(xué)衡》的主編，為刊物的編輯出版，他拋灑了比他人多幾倍的心血。他畢業(yè)于哈佛大學(xué)，師從人文主義大師白璧德，學(xué)比較文學(xué)，也是我國比較文學(xué)研究的開創(chuàng)者，被尊為我國比較文學(xué)研究之父。曾先后任東南大學(xué)、清華大學(xué)教授，又為清華大學(xué)研究院院長。自稱有龍虎豹三大弟子，龍為錢鐘書，虎為曹禺，豹為李健吾，晚些的弟子有季羨林、周一良、梁實(shí)秋等大家，他與大師陳寅恪有著感人泣下的生死交情。他曾放棄東北大學(xué)五千元的月薪，而自愿到東南大學(xué)去領(lǐng)月薪兩千元，為的是編《學(xué)衡》，《學(xué)衡》的發(fā)刊宗旨等顯系出自他手。為支撐《學(xué)衡》出版，他曾自掏腰包。
他不但學(xué)兼中外，淵博而精深，涉獵了新文化派不曾涉足的領(lǐng)域，同時(shí)還是位優(yōu)秀的詩人，繆越曾給與高度評價(jià)。在詩論中他創(chuàng)“三境”說，自成一系，他愛國、愛民族、反對民族自卑，洋奴行徑。他對胡適倡導(dǎo)而眾人跟進(jìn)的白話自由詩，認(rèn)為是暗效美國的自由詩（freeverse）,我們所熟悉的惠特曼就是其代表。筆者記得郭沫若有詩：
啊啊，惠特曼呀，
太平洋似的惠特曼呀，
啊啊，太平洋呀，
惠特曼似的太平洋呀。
一陣空喊，令人想起唐人“六郎似蓮花”和“蓮花似六郎”的正反比喻。
惠特曼的自由詩一出，便受到眾多詩人和讀者的抨擊，出版社長期不予出版，但惠特曼這種不要格律音韻的自由詩在部分青年中卻有市場，正如吳宓所說“今日美國雖有作此種新詩者，然實(shí)系少數(shù)少年，無名無學(xué)，自鳴得意，所有學(xué)者通人，故不以次為詩也?！?/p>
白話自由詩脫離了詩的特有形式，丟棄了民族詩歌傳統(tǒng)。漢詩格律是漢語特點(diǎn)所形成，是不以個人的主張意志改變得了的。它的嚴(yán)格的格律既經(jīng)優(yōu)秀詩人所創(chuàng)造，又經(jīng)許多代詩人創(chuàng)造實(shí)踐證明，它是最適于漢語詩的創(chuàng)作，最富于音樂性、節(jié)奏感。
當(dāng)然，某些白話自由詩也可以有些詩味，正如寫畫也可以寫出詩味，但那是畫，不是詩，而白話自由詩，則有白話，有自由，但缺少的是詩的形式，詩的味道。
吳宓不主張?jiān)娮呃下?，他特別注重內(nèi)容，他堅(jiān)持說，改造中國詩的關(guān)鍵是充實(shí)其內(nèi)容，即詩中應(yīng)能容納世界上的一切事物，包括“五大洲的山川、風(fēng)土、過謙、民俗、法政、科學(xué)、理論???名家著述、英雄事業(yè)、兒女之艷史幽恨、奇跡異聞、自極大以至極小”等等無不使之入詩，即他所說的，“熔鑄新材料以入舊詩格律”，這就使詩擴(kuò)大了它的題材，豐富了它的內(nèi)容，表現(xiàn)更多事物，這當(dāng)然會使中國數(shù)千年來的格律詩發(fā)生歷史性的新變，“若無新變，何以代雄”（《文心雕龍》）“掇莎米之精英，揚(yáng)李杜之光焰，創(chuàng)為真正的新詩”（莎指莎士比亞，米指彌爾敦）。吳宓眼中的新詩，就是這樣的新詩，而不是非驢非馬毫無中國詩氣味的大白話。
“舊瓶裝新酒”這是新文化運(yùn)動中鬧騰了一陣之后，人們?yōu)樵姼柚赋龅囊粭l路子，因?yàn)樗徊慌懦庑骂}材、新內(nèi)容，二堅(jiān)持詩歌的民族形式民族格律。但首位提出這一思想的，應(yīng)是吳宓。
吳宓說：“詩者，以切契高妙之筆，具音律之文，表示人生之思想感情者也。”詩能“振興民氣，導(dǎo)揚(yáng)其愛國心，培育其進(jìn)取之精神”，使“民德進(jìn)而國事興”、“故善為詩者，既博學(xué)行德，以自成其思想感情之美，更揣摩諳煉，以求得韻律格調(diào)之美。”這里提出以內(nèi)容美促進(jìn)和影響形式美，以內(nèi)容影響民心和國事，他如胡先驍一樣，系統(tǒng)地比較了中西格律、節(jié)奏的異同，如希臘拉丁詩、英國詩，從而證明詩與文之有別，無論中外都是一樣的，從而證明詩文一致的不符合文學(xué)實(shí)際。這種研究無異是學(xué)衡派對詩學(xué)的貢獻(xiàn)，大開了中國人的眼界，不用說新文化派，八十年來很少有一位詩歌理論家做下這一工作。大多數(shù)翻譯詩出來不講（大概也不懂）外國詩的格律，而把外國格律詩譯成中國自由白話詩，讓廣大詩讀者以為如此這般的洋貨，土產(chǎn)也就可以照樣炮制。于是“異種也稱王”，而土貨稱臣。直到五十年代，中國神都還在說“以發(fā)展新詩為主”，大講詩詞格律在“束縛思想”。
在詩文之外
新文化派否定中國傳統(tǒng)是從文學(xué)開始的，改良之不足而革命之，革命之不足而連坐及妻孥、九族?！爸袊率虏蝗缛恕保êm語），中國應(yīng)該“全盤西化”，當(dāng)此口號受到多數(shù)國人責(zé)難時(shí)，他就改“全盤西化”為“充分世界化”，兩者有區(qū)別嗎？沒有。世界，難道中國之外的世界都是那么發(fā)達(dá)富有嗎？也不，還有很多比中國還愚昧、還落后、貧窮甚至過著原始人生活的世界，只知道有那么個專門欺負(fù)、侵略中國的世界，也正是胡適可指的世界。那個世界有人憎恨，有人害怕，有人欽羨。既然事事不如人，就要事事皆如人，那就是把自己化而成“西”。那時(shí)形成一股浪潮，否定中國的一切，包括中國人身上、嘴上、手上、腦子里的一切。
一、取消漢語；用英語或法語代替（倡導(dǎo)人：劉半農(nóng)、錢玄同）
二、廢除漢字；
1、欲使中國不亡，非取消記載道教妖言的漢字不可（錢玄同）；
2、漢字不廢，中國必亡（胡適）；
3、勞苦大眾身上的結(jié)核菌都潛藏在（漢字）里面，倘不先除去它，結(jié)果只有自己死（魯迅）；為漢字而犧牲我們，還是為我們而犧牲‘漢字’呢？這是只要還沒喪心病狂的人，都能夠馬上回答的（魯迅）；中國古書，頁頁害人。???漢字終當(dāng)廢去，蓋人存則文必廢，文存則人當(dāng)亡，在此時(shí)代，已無幸存之道（魯迅）；
4、語言學(xué)家設(shè)計(jì)出第一個漢字羅馬化方案。后又出現(xiàn)漢字拉丁化方案。
5、中國文字要走世界共同的拼音化道路（毛澤東）。
三、廢除中國戲曲
1、至于“打臉”、“打把子”二法，尤為暴露我國野蠻暴戾之真象，而與美感的技術(shù)立于絕對相反的地位（陳獨(dú)秀）；
2、造成義和團(tuán)大亂的原因之一就是因?yàn)橛小按蚰樧V演儒釋道教義的中國戲”（陳獨(dú)秀）；
3、廢唱而歸于白（胡適）（即學(xué)西方話?。?；
4、裸上體之跳蟲們，擠在臺上打個不止，襯著極喧鬧的鑼鼓，總覺得眼花繚亂，頭昏欲暈（劉半農(nóng)）；
5、中國戲是極野蠻的“方相氏”的變相（錢玄同）（引者注：方相氏，中國古代巫術(shù)中用以驅(qū)病辟邪的神祉，臉上畫得兇猛猙獰）；如果要中國有真戲，這真戲自然是西洋化的戲，（中國戲的）戲館全部封閉，要全數(shù)盡掃，盡情推翻（錢玄同）；中國戲本來算不得什么東西，???我們作新青年的文章，是給純潔的青年看的，決不求此輩贊同百獸率舞的怪象（錢玄同）；
6、周作人以《論中國舊戲之應(yīng)廢》為題的文章，說“中國戲沒有存在的價(jià)值”，“收起三千年的老譜”?！懊褡宀荒芾献饕靶U”，“終于建設(shè)一面，也只有興歐洲式新戲的一面。”
7、“舊的不去，新的不來，歷史的遺傳不去，創(chuàng)造的意境不來?！薄芭f戲本無一駁的價(jià)值，新劇主義原是天經(jīng)地義的”（傅斯年）。
四、廢除中醫(yī)中藥
廢除中醫(yī)中藥不自新文化運(yùn)動始，清未維新派吳汝綸即提出“西醫(yī)精絕，中醫(yī)自古即是妄說”“醫(yī)學(xué)必取資西人”新文化少自然贊同之，以胡適為主，說：“中醫(yī)之學(xué)不是‘賽先生’不足信也。”政治大人物汪精衛(wèi)也是中醫(yī)的取消派，魯迅更根本不信中醫(yī)。影響極壞。民國十八年國民政府第一次中央衛(wèi)生委員會通過廢止舊醫(yī)的提案。
五、反儒教，反孔，打倒孔家店
此類言論極多，不贅引。
這是“全盤西化”的具體化。
新文化運(yùn)動始于一九一五年，開始時(shí)主要是否定中國文學(xué)的詩文問題，至此才逐漸擴(kuò)大。擴(kuò)大到更廣泛的文化領(lǐng)域。也到此才可以叫新文化運(yùn)動。此前則不過是新文學(xué)運(yùn)動。由以上各項(xiàng)可以看出，胡適陳獨(dú)秀關(guān)于文學(xué)的議論，已煽動起一批人，在社會上文化上形成了一股狂潮，極象文革中的造反派、紅衛(wèi)兵。其中最類紅衛(wèi)兵式的人物是錢玄同。他原名錢德泉，在北京大學(xué)教音韻學(xué)。此公性情古板保守，反對維新派。對海外歸來的留學(xué)生或洋化人物看不慣，成為假洋鬼子，有次在飯?zhí)贸燥?，忽一位西裝革履的留學(xué)生坐到他的對面，他鄙夷地端起碗離去。但對官府卻極其驚懼。某次，一軍官訪問學(xué)校，他竟以為是捉他到官里去，急忙逃走。可在新文化運(yùn)動中，不知他中了什么邪，忽然化為“左”徒，前后判若兩人。胡適的《嘗試集》一出來，他第一個出來批評，“未脫盡文言窠臼”，陳獨(dú)秀的文學(xué)革命論一出，他千分萬分擁護(hù)，并且“最贊成”陳獨(dú)秀那種不許人討論，“不容他人匡正”的專制作風(fēng)。胡適主張廢除詩的格律，他和劉半農(nóng)更主張廢除填詞，并以白話詩為正體，韻文不可為正宗。張厚載寫信批評他對戲曲的否定，他無理可講（他不懂京劇），回信說：“我現(xiàn)在還想做點(diǎn)人類的正經(jīng)事業(yè)，??????張君以后如再有賜教，恕不奉答?！卞X玄同被胡先（馬肅）譏為“舍舊學(xué)外不通歐西學(xué)說者也，乃言中國學(xué)術(shù)無絲毫價(jià)值，即將中國載籍全數(shù)付之一炬，亦不足惜?！保ā⒉恢吨痪嬲呤欠癜ㄋ囊繇崒W(xué)），可這位不通歐西學(xué)術(shù)的先生，對歐西學(xué)術(shù)偏偏無論什么都崇拜的五體投地，高呼萬歲。每次看到他這一切，不由人不憶起文革時(shí)的造反派、紅衛(wèi)兵，所不同者，一為無知而易受愚弄蠱惑的小毛頭，一為堂堂大學(xué)的教授。
還有一位放棄自己的專長，跟著新文化派鼓噪?yún)群捌鸷宓氖橇鴣喿?。他響?yīng)反孔言論，主張“非孝”，說父子應(yīng)以兄弟相稱，寫詩給兒子柳無忌：“狂言非孝萬人罵，我獨(dú)聞之雙耳聰。略分自應(yīng)呼小友，學(xué)書休更效爾公?！奔确Q兒子為“小友”，連兄弟也不是了，卻叫“小友”呼他為“爹”（公），只是不知他是否呼自己的老爹為“老友”。不特此也，他還進(jìn)一步主張廢除倫常，他《次韻張?zhí)旆健氛f：“共和已廢君臣義，牙彗羞他說五倫。種種要翻千載案，堂堂還我一完人?！泵駠嘏d，君臣一倫當(dāng)然已廢，他如父子、兄弟、夫妻等也要廢除掉嗎？他所說的“完人”，實(shí)是沒倫常的原始人、野蠻人。而千載以來的種種都要翻個底朝上，看來又是為造反派、紅衛(wèi)兵先祖。說來也奇，新文化派的胡適、魯迅，都是受父母之命，和他所不喜歡的女子結(jié)婚了。胡適一生不二色，和他小腳的文盲夫人死守到死。魯迅的那位朱夫人則是很可憐的，不是棄婦的棄婦，獨(dú)守泠宮到死。但胡適、魯迅實(shí)踐了他的孝道，向封建禮教遞了降表，不知柳亞子先生知否？
柳亞子是南社的原始天尊，掌教人，但他非常支持白話詩運(yùn)動，贊成廢除舊詩，說五十年后就沒有人懂平仄了?？伤簧钡绞攀?，舊詩一首跟著一首，卻一首新詩也沒有試過，又是一位言行相違的君子。
新文化運(yùn)動發(fā)動的又一重大戰(zhàn)役是反孔批孔，打倒孔家店?？鬃颖臼侨寮?，而竟被抬升為儒教，孔子是當(dāng)然的教主。其實(shí)孔子何嘗象穆罕默德、釋迦牟尼等那樣創(chuàng)立了自己的教宗教義，自任教主?？鬃又环顬榻讨鳎缋献拥谋环顬榈澜探讨饕粯?，都與他們的“教”毫無關(guān)系。蔡元培先生就主張把孔孟的學(xué)說和后來的儒教區(qū)別開來。新文化派反儒教，無非是反三綱五常、三從四德，守節(jié)事大餓死事小、纏足、納妾，還有某些封建的繁文縟節(jié)，這些全是從漢儒到宋儒搞的新產(chǎn)品，與孔孟無任何瓜葛，但罪名卻要他們承擔(dān)，他們是正副教主，大掌柜、二掌柜，法人代表。
孔子的罪過就是他為反對君權(quán)，沒提出民主、自由、平等，正如郭沫若批評屈原沒有發(fā)動廣大工農(nóng)群眾，起來反對楚王一樣。孔子也沒有倡導(dǎo)女權(quán)，提倡男女平等，而把女人和小人并列。其實(shí)孔子也有他的理想，他的理想社會，即他設(shè)計(jì)的“大同”社會，大同就是人人平等，沒有壓迫、剝削，沒有私人占有，大家的權(quán)力、地位相同，天下為公，因而也就沒有君臣，亦即無君思想。這當(dāng)然是個烏托邦，在西方1516年才有個Vtopia，但它還保留著宗教、奴隸。孔子的Vtopia 里沒有，只保留著家庭以及人與人之間美好融洽的關(guān)系。
孔子設(shè)立了學(xué)校，卻沒有一座廟宇，也沒有創(chuàng)立宗教，他教授的是學(xué)問，而非宗教經(jīng)文。可他不幸，硬是把他弄上斗批臺，誣陷、咒罵、強(qiáng)加之罪，仿佛天下之有君臣、父子等都是他的罪行。如果一位教主被人如此侮辱，他的信徒早就起來誓死捍衛(wèi)了?？鬃又槐煌奖娛乃篮葱l(wèi)，證明他確實(shí)不是教主，即儒教教主?？讖R遍布中華大地，直至諸多國家，但人們到孔廟去，并非求神靈保佑，或祈禱富貴。
孔子死去二千余年了，魂靈尚不能完全安息，正如他的被尊崇一樣，都源于他的學(xué)說偉大。他屬于人間而非屬于神鬼。
孔子的學(xué)說是人類最好的學(xué)說，但極少被人徹底實(shí)行過。他學(xué)說的中心點(diǎn)之一是“仁”，“仁”就是人，人的雙倍價(jià)值，人的道德，人的尊嚴(yán)。他主張“仁政”，但沒有皇帝施行，也沒有皇帝——哪怕是暴君敢反對仁政，只有極個別的獨(dú)夫民賊才公開反對仁政。如果有哪個皇帝實(shí)行百分之伍的仁政，那皇帝就堪稱“有道明君”了。他要人們“己所不欲，勿施于人”，但幾千年中給人的都是“人所不欲”的東西。“不義而富且貴，于我如浮云?！笨蓴?shù)千年來，幾乎處處有人不擇手段地要抓住那朵浮云。
反孔并非新文化派一家，最早反孔的是春秋戰(zhàn)國之間的那位綠林大盜——盜跖。
孟子的民貴君輕之說數(shù)千年沒有皇帝敢出來公開反對?！皻⒁华?dú)夫紂矣，未聞弒君也”也一樣，否則等于把自己劃到“獨(dú)夫紂”的陣營。翻開《孟子》，種種閃爍著千古光芒的思想常常撲面而來，在儒家，他是拉第二提琴的。
孔孟學(xué)說中不是沒有糟粕，不是沒有為新時(shí)所不容的東西，這些東西正如我們今天的思想移到他那個時(shí)代也不被所容一樣。古人不可能有今人的思想，今人的語言詞匯，但古人有今人沒有的思想，無論是好的還是壞的，不要忘記古人的時(shí)代，也如不要忘記我們自己的時(shí)代。
人們以為新文化派種種過激主張是出于愛國，“愛之深，責(zé)之切”，恨鐵不成鋼吧，我不反對這一估計(jì)，但他們的愛國真令人毛骨悚然，不寒而栗。我只擔(dān)心，國家能否經(jīng)得住這么一頓熱吻？那熱吻？那熱吻里充滿著敵意之心，切齒之聲。如按照他們的主張，中國早就被愛得徹底滅亡了，豈僅亡國，還要滅種。試想，一個民族不要了他們的民族語言，打殺了他們的民族文字，取消了他們的民族醫(yī)學(xué)，民族的戲曲，民族的文學(xué)，剩下一具赤條條的一絲不掛的象把干柴的瘦肉，再給他從外面加上一些從不屬于他們的東西，這個民族還存在嗎？世界史和中國史上有許多民族的名字，但很多名字下的民族、國家早已消失。古埃及人而今安在？如果不是有堅(jiān)固的金字塔，連埃及人法老的尸孤骨也不存在了。毫無疑問，古埃及人的語言、文字（圖畫文字）以及他們的歌聲舞姿等非物質(zhì)性文化是首先消亡的。古埃及人的基因也許還有，但已被其它民族所同化。按照新文化派的設(shè)想，中國人將被歐西人同化，只是黑頭發(fā)黃皮膚同化起來較難。
中國不亡于異族，而將亡于自家子弟！
學(xué)衡派極端憎惡攻訐中國文化的這類言行，梅光迪說他們“日以污蔑祖國名譽(yù)，繁衍外人為事”“日以推倒祖國學(xué)術(shù)為事”“要亡漢文”，實(shí)為亡民族。說他們“真非中國人也”，他主張“將中國學(xué)術(shù)傳播異域，為吾先民吐氣”。
杜威﹒白壁德
杜威曾來中國見講學(xué)，胡適作翻譯。他講了些什么，一時(shí)找不到資料，估計(jì)是講他的實(shí)驗(yàn)主義，而不可能像他的大弟子胡適那樣全盤否定中國文學(xué)這并非出于禮貌，作為一位真正的學(xué)者他不會信口雌黃， 他的實(shí)驗(yàn)主義也沒對此實(shí)驗(yàn)過。胡適是杜威的實(shí)驗(yàn)主義的忠實(shí)信徒，曾詳盡地向中國人民介紹過實(shí)驗(yàn)主義，從創(chuàng)始人皮爾士到詹姆士直到杜威。杜威被胡適稱為哲學(xué)上的大革命家，他把達(dá)爾文的進(jìn)化論引入他的實(shí)驗(yàn)主義。這里只能依據(jù)胡適的介紹，簡略地談下他的實(shí)驗(yàn)主義要點(diǎn)。杜威主張：一，思想的起點(diǎn)是一種疑難；二，找出疑難之點(diǎn)在何處；三，提出假定的解決方法；四，決定那種假設(shè)最適宜于解決；五，用實(shí)際來證明解決的辦法。胡適不虧是杜威的高足，他把師尊的這一套，結(jié)合清代儒學(xué)家“無征不信”“不以人弊己”的觀點(diǎn)，赫胥黎（英國博物學(xué)家）的不可知論和存疑主義而成為他的觀點(diǎn)，高度概括為“大膽的假設(shè)（或懷疑），小心的求證”。他要把一切都懷疑下去，“嚴(yán)格地不信任一切沒有充分證明的東西”；“重新估定一切價(jià)值”以至“寧肯疑而錯”。他的大膽懷疑影響深遠(yuǎn)，解放后歷次運(yùn)動，都是先大膽地懷疑，懷疑此人是特務(wù)，是反革命，是叛徒，然后內(nèi)查外調(diào)。胡適的大膽，首先引起當(dāng)時(shí)的疑古主義，以他的弟子顧頡剛為代表，對中國的上古史，史前史等等做了懷疑，懷疑它是否真實(shí)存在過。胡適自己就認(rèn)為“東周以前的歷史沒有一個字是可信的”。東周以后也大部分是偽史。魯迅似乎并不懷疑中國的古代史，但他的《狂人日記》里卻感到一切存在，一切人都被疑為吃人的家伙，一切言行都被懷疑為準(zhǔn)備吃人。在書中他只看見三個字：人吃人，在仁義道德的縫里藏著。豺狼之殘，獅虎之兇，但不食其類，唯中國數(shù)千年來卻在人吃人，中國人連獸類都不如。書只狂人的懷疑是清醒的，作者也是清醒的，雖然他并未小心求證過。
胡適對中國文學(xué)“大膽”之后，尚未充分“小心”一下，就匆忙地下了“死文學(xué)”的結(jié)論。不知胡適用什么證據(jù)證明“全盤西化”是最好的解決辦法，用什么證據(jù)證明“中國不亡，是無天理”，是否中國亡了，天理就有了？
新文化派中的其他將帥沒有表示過他們信奉什么哲學(xué)，他們信奉進(jìn)化論，但進(jìn)化論并非哲學(xué)。特別是留學(xué)日本的“假洋鬼子”們，學(xué)工]學(xué)醫(yī)、學(xué)法、學(xué)軍事、學(xué)美術(shù)，就是沒學(xué)哲學(xué)，或者很少學(xué)哲學(xué)。他們好像沒什么信仰，胡適、陳獨(dú)秀一吵嚷，他們也就群起而吶喊搖旗，聲音比胡、陳還響。
學(xué)航派和新文化派不同，他們打都有個共同的信仰，那就是哈佛大學(xué)的白璧德教授。白璧德是人文主義的大師。人文主義發(fā)生于文藝復(fù)興時(shí)期，它是人道主義的基礎(chǔ)，是對中世紀(jì)神學(xué)、經(jīng)院哲學(xué)和封建主義的革命。人文主義反對禁欲主義，崇尚理性，崇尚道德、人性，要求建立健全的真實(shí)的人生。白璧德還尊敬中國的儒家學(xué)說，特別是孔子本人，說孔子配稱中國文化的代表。他認(rèn)為中國傳統(tǒng)文化與歐洲的人文主義在精神上是一致的，中國傳統(tǒng)文化關(guān)注的是人，人的尊嚴(yán)，人的道德、修養(yǎng)，而不是上帝，不是神，不是某種超自然的力量。
白璧德受到一大群中國留學(xué)生的尊敬，其中包括因傾慕他而來的梅光迪、梁實(shí)秋、陳寅恪等。梅光迪、吳宓、胡先驍、吳震苊、張蔭麟等或著文或翻譯，介紹白璧德給中國。文章后來結(jié)集成書，由新月書店出版，書名為《白璧德與人文主義》。
吳宓在胡先驍所譯白璧德談人文教育一文所作前言中說，白璧德十分關(guān)心中國發(fā)生的事情，有關(guān)中國書籍無不寓目。他的人文主義是感于近代科學(xué)大昌、實(shí)業(yè)大盛，而道德思想衰落。人們唯利是圖，道德全失。如西方之文藝復(fù)興與傳統(tǒng)道德分離，而中國所謂文藝復(fù)興（按指新文化運(yùn)動）走的是西方老路，完全拋棄中國傳統(tǒng)是不明智的。白璧德認(rèn)為中國應(yīng)該有工業(yè)革命，國家應(yīng)富強(qiáng)起來，以免列強(qiáng)侵略。但“須知中國在力求進(jìn)步時(shí)，萬不可效歐西之將盆中小兒與浴水而傾棄之。簡言之，雖可力攻形式主義之非，同時(shí)必須審慎，保存其偉大之舊文明之精魂也?！?/p>
白璧德說“吾每謂孔子之道有優(yōu)于吾西方之人道主義者”，認(rèn)為中國之大學(xué)“應(yīng)以孔子之《論語》與亞里斯多德之《論理學(xué)》相比較講授，而美國各大學(xué)宜聘勝任之中國教授，教授中國歷史及道德哲學(xué)?！泵饭獾系焦鸫髮W(xué)之前在美國西北大學(xué)讀書，后慕名拜訪白璧德，但他不知道白何時(shí)對中國典籍發(fā)生了興趣，而且發(fā)現(xiàn)白璧德對中國的儒家和早期道家（應(yīng)指老莊）思想有全面的理解。對儒家學(xué)說中純粹的人文主義大加贊賞，看到早期到家和現(xiàn)代西方自然主義之間有相似之處。梅光迪說“在西方能成就于此者，白璧德要算第一人，并對白璧德品性的形成起了重要作用?！彼皩χ袊鴤鹘y(tǒng)文化中的弱點(diǎn)，并非熟視無睹，他密切地留意真正意義上的儒家學(xué)術(shù)的復(fù)興運(yùn)動。這種運(yùn)動支持歷史繼承性和中國國民生活的自主性，其中也融合了一定的現(xiàn)代西方的因素，以進(jìn)行合理的調(diào)整。”
可以說學(xué)衡派的全部活動及動力，都受到白璧德有力的影響，使他們對祖國傳統(tǒng)文化有了更多的關(guān)注，對其精華優(yōu)秀的部分產(chǎn)生了由衷的深情，要給以維護(hù)，使它不遭受毀損，要加以繼承，而不致中斷。這之間必然有所揚(yáng)棄，有所否定，這一點(diǎn)他們很明確，不過在傳統(tǒng)文化遭到全面否定之際，這不在他們的日程之內(nèi)。白璧德是十九世紀(jì)末，二十世紀(jì)前期，在美麗堅(jiān)大地上的中國友人，也是位諍友?？吹竭@一切，令人敬佩，也令人感慨。有些人是中國其名，中國其血，但中國什么東西都看著不順眼，仿佛有殺父之仇，奪妻之恨。而對歐西種種，如同一個饑餓已久的叫花子，看見無論什么東西都往嘴巴里塞，也不問自己的胃納如何，腸道如何。頂禮膜拜，自掌耳光，叫人肉麻的緊，嘔心得很。不管他們有什么名堂、頭銜，教授也好，作家、博士也好。正如吳宓所說，他們“專取外國唾棄之余屑，以餉我國之人?！笨谥袇s喊叫著“來來，快你朵頤，此處水陸羅八珍”也。你看見過那個民族、國家的學(xué)者、教授把本國的文化貶斥的一文不值，死有余辜？強(qiáng)國固然沒有，受列強(qiáng)長期欺壓、侵略的許多國家、民族可曾有胡適、陳獨(dú)秀、錢玄同這類教授？
學(xué)衡派不如此，他們無論對中國的外國的，都采取科學(xué)的分析的態(tài)度，有取有舍，尤其是對祖國的優(yōu)秀文化，他們意在繼承，在弘揚(yáng)。由于新文化派使祖國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化處在毀滅危險(xiǎn)之中，因此他們才挺身而出，拔劍而斗。
中國文化從上個世紀(jì)初開始，到世紀(jì)末，屢次蒙難，倫常乖舛，人性扭曲，人與人之間只許存在階級性。接著，整個社會投入市場，市場規(guī)律指導(dǎo)指揮人的行為，“小人喻于利”，爭權(quán)（也是爭利）于朝，爭利于市，“上下交征利”，貪婪無厭，腐肉遍于國中，黑道披倡，道德淪喪。金錢被賦予萬能，拜金主義猖獗。科教興國，但教育中可有人文主義內(nèi)容？文革前就取消了人文學(xué)的院士，科學(xué)能制造機(jī)器人，不進(jìn)行不重視人文主義教育，人也會變成機(jī)器人。數(shù)字、程序可輸入電腦，但人情、人欲、道德不能輸入電腦。只有重視和進(jìn)行人文主義教育，中華民族的整體素質(zhì)才能提高，民族優(yōu)秀文化也才能繼承、弘揚(yáng)和發(fā)展。在世界民族之林，中華民族才可以存在，可以驕傲。
因此，中國應(yīng)如聯(lián)合國之有科教文組織，中國應(yīng)該依科教文興國，而非科教興國。
不要忘記，半個世紀(jì)以來，中國人的文化素質(zhì)、道德素質(zhì)已嚴(yán)重墮落！
白璧德和學(xué)衡派的人文主義論說，在當(dāng)今之世，已日益顯示出它的正確，它的不可須飴而離之。這正明他們觀察的細(xì)，眼見之寬，目光之遠(yuǎn)，“欲窮千里目”他們站在更高的一層樓上。
人類面臨的問題更嚴(yán)酷，國家戰(zhàn)爭、種族戰(zhàn)爭，宗教戰(zhàn)爭。尤其帶宗教色彩的戰(zhàn)爭和恐怖行為，從將帥到士卒有共同的信仰、教主，更能煽起宗教狂熱而進(jìn)行沒有區(qū)別、沒有選擇的仇殺。中國雖然包容著各種宗教，但極少甚至沒有宗教狂熱甚至戰(zhàn)爭。那狂熱那仇恨，無意中被儒家的仁義學(xué)說——人道主義、泛愛眾的博愛精神所化解。我想，將來能拯救世界免于在宗教、種族戰(zhàn)爭，在野蠻的恐怖行為，在拜金主義中崩潰、滅絕的，只有儒家的學(xué)說。最后臻于一個大同社會，人類將有個共同的信仰，共同的理念，共同的道德，共同的禮法，共同的一切，斯之謂大同，他們的小異將被大同所消滅，那時(shí)才真有地球村的出現(xiàn)。
正名．失敗和勝利者誰？
在當(dāng)代提到新文化運(yùn)動，必聯(lián)系“五四”，叫“五四新文化運(yùn)動”。令人誤以為“五四”是搞新文化運(yùn)動的，新文化運(yùn)動是一九一九年五月四日那一天搞起來的，也就在那一天胡適、陳獨(dú)秀、魯迅、周作人、錢玄同、劉半農(nóng)都發(fā)表了他們的文章、小說﹍﹍要廢除文言文要打碎中國詩的枷鎖鐐銬，那一天陳獨(dú)秀拖著四十二生的大炮準(zhǔn)備推倒中國的各種文學(xué)，他走在游行隊(duì)伍的最前面，搶足了鏡頭。
其實(shí)二者的聯(lián)系僅僅是同一年代，發(fā)生在一個城市——北京，一個策源地：北京大學(xué)。
“五四”是第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后舉行巴黎和會期間作為戰(zhàn)勝一方的中國，理應(yīng)受回戰(zhàn)敗國德國所占領(lǐng)土。單青島被日本伺機(jī)侵奪，想代替德國的在華權(quán)益。中國如在和約上簽了字，等于承認(rèn)了這一事實(shí)。中國當(dāng)然不能簽署這一和約，于是爆發(fā)了中國近代史上最偉大的愛國運(yùn)動，其口號是“外抗強(qiáng)權(quán)”“內(nèi)除國賊”“還我青島”等。北大學(xué)生首先發(fā)難，聲勢浩大的游行隊(duì)伍走在東城的趙家樓，那是北洋政府外交總長曹汝霖的住宅，曹汝霖聞風(fēng)逃逸，學(xué)生抓住了倒楣的親日派人物章宗祥，他挨了青年們的一頓老拳，趙家樓被一場火燒了。這一運(yùn)動席卷了全國，學(xué)生罷課商人罷市全國各團(tuán)體紛紛值見政府和在巴黎的中國外交團(tuán)反對簽署和約，在巴黎的中國留學(xué)生組成監(jiān)察隊(duì)，包圍了外交團(tuán)駐地，防止外交團(tuán)去簽署，中國著名的外交家顧維均本人也慷慨陳詞，據(jù)理力爭，反對日本繼承德國的在華利益。
五四運(yùn)動是中國人民第一次以這種方式行使共和政體下的公民權(quán)力。它是一次偉大的保衛(wèi)國家主權(quán)的運(yùn)動，它震動了中國，行人民宣示，只要團(tuán)結(jié)起來，強(qiáng)權(quán)可抗，國賊可除，領(lǐng)土可以討還。五四運(yùn)動的偉大，怎樣估計(jì)都不過分。
五四運(yùn)動的對手只有兩個：強(qiáng)權(quán)、國賊，都是很強(qiáng)大的存在。而新文化運(yùn)動的敵人一大幫：中國的文學(xué)、古文、詩詞、十八妖魔桐城謬種選學(xué)妖孽孔丘孟軻取小老婆的富翁，纏足的女人、服食中藥的病號、賣中藥的郎中、小伙計(jì)、唱戲的戲子?？傊袊糯嬖谶^的一切，都在被消除的危險(xiǎn)之中。
五四運(yùn)動和新文化運(yùn)動分別有不同的敵人，不同的打倒對象，不同的斗爭方式，不同的戰(zhàn)列隊(duì)伍，不同的斗爭口號，誰都沒有侵犯對方的獨(dú)自領(lǐng)地，為什么硬大它們拉倒一起拜堂成親？五四歸五四，新文化派歸新文化派。是五四學(xué)生運(yùn)動想借重那半教授博士在外國鍍過金的名士們的名字呢，還是新文化派要沾五四的光環(huán)以照亮和膨脹自己呢？
看來，它們的血型不同，誰都不能為誰輸血?！拔逅摹卑l(fā)的是救國之聲，新文化派奏的是亡國之聲！
值得玩味的是，新文化運(yùn)動的創(chuàng)始人胡適對“五四”的評價(jià)。在胡適的筆下，“五四”是一場政治運(yùn)動。而它搞的是新文化運(yùn)動，而“五四”，給他的新文化運(yùn)動造成“不幸”，即干擾了。請注意胡適的自傳第九章就是這樣一個題目：“‘五四運(yùn)動’——一場不幸的政治干擾”。
胡適在其場合也美言過“五四”但那演的是“拉郎配”，意在說明五四是新文化運(yùn)動的影響下發(fā)生的，新文化運(yùn)動的偉大超過了“五四”。而自傳中的語言才是他的真正流露。
新文化運(yùn)動勝利了，還是失敗了？我看是失敗了。
從前研究中國古代文化的被稱為國粹派，含貶義，可新文化派也去研究中國古典文學(xué)、歷史、哲學(xué)去了，叫做“整理國故”，國粹國故稱呼相類而不同，它們感興趣的是國之故，而非國之粹，雖然如此畢竟回到故紙堆里：研究的成績對國家民族有貢獻(xiàn)比一概否定中國古代及其文史何地百八十度轉(zhuǎn)變。兩相對比否定中國古典文學(xué)文史的努力失敗了。
可能有人以為提倡白話文應(yīng)該是新文化派的功勞吧，也不，白話文已有上千年歷史，產(chǎn)生過許多文學(xué)作品，包括偉大的作品，清末明初白話報(bào)刊，時(shí)時(shí)涌現(xiàn)，被目為鴛鴦蝴蝶派的包天笑于一九零一年創(chuàng)辦了《蘇州白話報(bào)》，一九一七年他主編了《小說畫報(bào)》，轉(zhuǎn)刊白話小說。辛亥革命時(shí)，陜西哥老會的首領(lǐng)之一張?jiān)粕綄懙南?，同篇用通行白話，稱為“白話檄”，可見白話也用之于軍政界內(nèi)。胡適提倡白話是投時(shí)之需，一定程度上，促進(jìn)了白話的提前推廣，當(dāng)然也要籍重政府的力量才辦得到，要說功勞，他只能占極少部分，不能叫新文化派的勝利。
廢止文言文當(dāng)然動搖了一些人，由寫文言文而改寫白話文但喜歡并習(xí)慣了文言文的不聽這一套。后來稱為大師級人物的如陳寅恪、錢中書、錢仲聯(lián)的學(xué)術(shù)文章，即使在極左時(shí)代，還是照寫他們的文言文，解放前中學(xué)生作文是文白自由。新文化派的重量級人物魯迅也未全然放棄，《摩羅詩力說》、《中國小說史料》、《漢文學(xué)史綱》便是文言文。他給母親的信一向是“母親大人膝下，敬稟者”最后是“恭請金安”。魯迅說：“我們此后只有兩條路，一是抱著古文而死去，一是舍掉古文而生存。”可是抱著古文而不死的大有人在，魯迅本人就不是“抱著古文而死掉”。即使二十世紀(jì)中期、晚期都有一些年輕人喜歡文言文，大寫文言文。他們都是活的很好，你說怪不？
胡適深感遺憾，因?yàn)榻逃覀冊谥袑W(xué)課本上還用著文言文，使與白話并存。他說“四十年過去了，這運(yùn)動（指廢除文言文，改用白話文）至今還未實(shí)現(xiàn)我的理想?！彼巴菩邪自捨倪\(yùn)動失敗了?！贝嗽拰懺诤m自傳第九章里。
打碎束縛詩神的枷鎖鐐銬，大搞白話詩，似乎勝利了，但他在報(bào)刊上的出廠率和占有率，和它在群眾以及高層知識階層中的影響落差極大。老百姓對它面生，眼光勾引不過去，高層知識分子不屑一顧。毛澤東說“給二百塊大洋也不看”，夠可憐了。
魯迅說詩有口唱和眼看的兩種，以能唱的為好。
毛澤東主張新詩在民歌和古典詩歌的基礎(chǔ)上發(fā)展，可說了等于白說，因?yàn)檫@將導(dǎo)致民歌和古典詩歌的復(fù)歸，白話詩下臺。
毛澤東在詩歌問題上是個矛盾體，一、前后主張每自相矛盾；二、他對詩的愛好來自傳統(tǒng)，對詩的理解服從了新文化派。他承認(rèn)胡適的枷鎖鐐銬論，變成他口中的束縛思想論（也是新文化派的），他主張發(fā)展新詩，反對青年一代寫古典詩詞，（如果真的青年一代都不寫了，詩詞也就絕種了。）而他則大寫特寫，枷鎖鐐銬是專門對付青年的。
中國有現(xiàn)成的完美的格律，但要棄置不用，卻企圖弄些舶來的枷鎖鐐銬來嚇唬老百姓，如十四行（又稱商籟體，起源于意大利，后流行于法、德等國）和日本的俳句。又有人發(fā)明一種豆腐塊體（聞一多），再有人搞頓數(shù)整齊體（何其芳），可這一切都未發(fā)生任何效用，沒有一人試生產(chǎn)。最后很多人都象聞一多那樣“勒馬回韁作舊詩”去了，因?yàn)樗l(fā)覺白話詩象異地的鳥叫，即“吟成蹶舌”。聞一多是第一位被鳥喚醒的詩人。
其實(shí)新文化派中人物大都接受過詩詞格律啟蒙和訓(xùn)練。胡適、陳獨(dú)秀、魯迅、周作人、郭沫若、茅盾這些將帥，他如郁達(dá)夫、康白情、王統(tǒng)照、朱自清、葉圣陶、沈尹默這般猛士，晚一輩的臧克家、胡風(fēng)、何其芳，再晚一輩的邵燕祥，哪個不是舊詩能手?？谥袇捴膶?shí)好之，雖不象新詩那樣可名（發(fā)表）利（稿費(fèi)）雙贏，但真正抒情言志的，還要靠舊體。中國詩詞格律有四大美：聲韻美、整齊美、對稱美、參差美，筆者曾喻之為四大美人，真?zhèn)€是閉月羞花，沉魚落雁。它使許多登徒子匍匐在石榴裙下，也使情葩剛剛萌動的少年“夢寐思服”，如果嘗了禁果，那就膠之漆之，化而不解。
枷鎖鐐銬論，束縛思想論，是詩盲的觀點(diǎn)，他們不知道詩詞格律符合美的法則，在形成詩美上它是不可替代的，它具有強(qiáng)大的誘惑力、粘附力和“性感”。它成為在野派，但人多勢眾，地下火在地下運(yùn)行。有的詩膾炙人口，廣為流傳，如馬君武諷刺不抵抗將軍張學(xué)良的詩，白話詩一首這樣水平的也沒有。
八十年代以來，詩人們爭著帶上這鐐銬，使舞步更美，舞姿更靚，舞袖更長，舞遍中華國土，乃至凡有華人聚居之處，而白話詩則只剩極少的立錐之地了。
再如戲曲，尤其是京劇，諸先生白天罵娘，晚上買票看戲，閑來還哼上幾句。當(dāng)諸先生認(rèn)為中國只能演西洋劇的時(shí)候，梅蘭芳去了美國、蘇聯(lián)、日本，把彼邦人士傾倒。程硯秋到歐洲考察，竟令歐洲戲劇家看到他們戲劇改革的希望。新文化派否定中國戲曲，如同大樂隊(duì)中某個琴手拉錯了幾個音?？烧l也沒料到歷史竟從這幾個音中發(fā)展出一出鬧劇。那種掃除、封閉戲館子竟變成比那還兇的狂潮。京劇首當(dāng)其沖，成為主犯，而全國數(shù)十種地方戲曲也被連坐，劇院、劇團(tuán)封了，戲箱封了，許多名角兒死了，關(guān)了，流放了。全國只有八塊樣板，鋼琴伴唱，大洋古樂器伴舞，又是“打虎”，又是“出監(jiān)”???“四人幫”及其同伙肆虐了整整十年。新文化革命派沒完成的，文化大革命超額地完成了。
至于詆毀中醫(yī)中藥，影響極壞，民國十八年國民政府中央第一次衛(wèi)生工作會議就通過了廢止中醫(yī)的提案，引起全國中醫(yī)界的憤怒抗?fàn)帲瑖顸h元老和士紳也紛紛指責(zé)。此時(shí)蔣介石出面發(fā)表談話：“中醫(yī)如內(nèi)政，西醫(yī)如外交，內(nèi)政不修，國可致亂，外交不良，亦足辱國。二者并重，不可偏廢?！币幻娉废涮岚?，一面撥巨款，設(shè)置中央國醫(yī)院，各省縣設(shè)分院支館，發(fā)行全國性《國醫(yī)公報(bào)》《上海醫(yī)報(bào)》，中醫(yī)從此得國醫(yī)之名。
與此同時(shí)，汪精衛(wèi)的岳母患了惡疾，遍請西醫(yī)而無法治愈。最后被迫請中醫(yī)施今愚者試之，施說一診可愈，一試果然，汪心服了，親書莊子語“美意延年”并制匾相贈。而胡適患糖尿病在北京最大的協(xié)和醫(yī)院就診，說是得了心臟病，最后得了八個字“無法挽救，速備后事”，友人力勸他試試中醫(yī)，乃請名中醫(yī)陸仲安診治，陸說此為消渴，“飲我藥不愈唯我是問?！睌?shù)劑后病去。胡終于承認(rèn)了中醫(yī)，并著文說“使世界的醫(yī)藥學(xué)者逐漸了解中國醫(yī)與藥的真價(jià)值”，在日寇統(tǒng)治下的東北，日人稱中醫(yī)為漢醫(yī)，進(jìn)行種種排擠、打擊，令其自行消亡，然而中國老百姓信中醫(yī)，靠中醫(yī)。解放后，中醫(yī)得到更加空前的發(fā)展，有目共睹，不必贅言。
新文化派以過激聞名，正因過激，他們的主張基本上都沒有成功，他們主張的每一項(xiàng)如果實(shí)現(xiàn)，都可以造成某一項(xiàng)文化事業(yè)甚而民族的災(zāi)難。梅光迪說：“滅其國者，多滅其文化。”新文化派就是滅文化派。當(dāng)然世界上有的國家被滅亡了，但其文化保留著，這就能復(fù)國，如猶太人的國，朝鮮人的國。
使中國落后、貧窮、荏弱、受辱，仿佛不是由于罪惡的制度，不是由于統(tǒng)治者的無能無道，而是由于中國的文學(xué)、文化，即他們的文字、語言、詩、醫(yī)藥、戲曲，要由他們的作家、詩人、演員、醫(yī)生來承擔(dān)罪過。世界上不使用漢字，不寫中國文言文，不看中國戲，不服中國藥的國家不知多少，可他們都富強(qiáng)先進(jìn)了嗎？非洲，用英法語為國語的民族、國家也很多，但都富強(qiáng)先進(jìn)了嗎？如果依了新文化派主持審判，那將是冤獄遍天下，收監(jiān)的是天下無辜，而真正的罪魁，必被放到法外逍遙去了。
新文化派的動則打掃、打倒、推倒，付之一炬，是“文革”的預(yù)演。所幸他們只有筆桿子而無槍桿子。在洋東西前面，喪失了理性，丟棄了民族自尊，腰桿子硬不起來，懦夫一個，在自己民族文化前面，卻是位手執(zhí)板斧，不分良莠，一路砍將去的漢子。
他們也許出于愛國情切而如此，但他們的愛卻充滿了敵意、鄙視。雖則如此，他們對文化事業(yè)仍然有貢獻(xiàn)，這主要在他們忘記“文化革命”，尚記得自己是中國人的時(shí)候，有些見解確有啟蒙意義。如陳獨(dú)秀所說的德賽二先生。雖然此二先生在維新派時(shí)已進(jìn)入中華雙耳，但使之轟然作響的仍然是陳獨(dú)秀。但他當(dāng)上政黨領(lǐng)袖，德賽二先生便被辭退。半個多世紀(jì)中，他遁跡草莽，連“風(fēng)吹草低見牛羊”的風(fēng)也不敢吹來。
作為學(xué)衡派，在他們的批判文章中，從未有一篇批判到德賽二先生。胡適在大陸受過批判，不足為訓(xùn)，那都是出于政治原因。胡適的一生，也是個矛盾體，言與行每每相違，學(xué)術(shù)上瑕瑜并出，譽(yù)貶互見。有人說他學(xué)術(shù)上很行，政治上很糟，也有人說他政治上很好，學(xué)術(shù)上很糟。仁者見仁，智者見智。
關(guān)于學(xué)衡派，他們當(dāng)時(shí)所見大體上是不錯的，但也并非無可商議處。我們的責(zé)任是給他們“摘帽”，把抹在他們臉上的贓物洗凈，還他個本來面目，是美，是丑？決之公論。
新文化派是勝利過的失敗者。
學(xué)衡派是失敗過的勝利者。
二〇〇二年九月二十六日羊城流花湖畔
責(zé)任編輯：李泗榕
微信公眾號
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
微信公眾號
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行