原標(biāo)題:《貝淡寧:我不是“洋五毛”》
記者:徐天
來源:《中國(guó)新聞周刊》
時(shí)間:孔子二五六八年歲次丁酉正月廿八日壬午
耶穌2017年2月24日
貝淡寧。攝影|中國(guó)新聞周刊記者董潔旭
在北京市東城區(qū)二環(huán)內(nèi)的一座四合院,身材纖瘦、個(gè)頭高高的貝淡寧打開了自家的大門。他拿著一千元出頭的樂視手機(jī),穿著深色中式立領(lǐng)服裝。
這座院子的房檐被重新上過漆,保存完好。會(huì)客室承載了客廳、餐廳與廚房三項(xiàng)功能,除了開放式廚房中的歐式櫥柜,其余的家具都有著濃郁的中式色彩。柜子、沙發(fā)、茶幾、餐桌、椅子,都是統(tǒng)一的深紅色,厚重的木料上有著繁復(fù)的雕花。
早晨的陽光斜斜照進(jìn)來,整間屋子都泛著古舊的氣息。
貝淡寧趿拉著拖鞋,看起來比較隨意。53歲的他有著典型的西方面孔,卻能說頗為流利的中文。偶爾不確定某個(gè)詞的用法時(shí),他原本就不大的聲音會(huì)更輕,用征詢對(duì)方的語氣來確定自己的語法是否正確。
他表達(dá)自己的觀點(diǎn)和感受時(shí),不會(huì)言辭鑿鑿地侃侃而談。他常常垂下眼簾,很少直視對(duì)方的眼睛;加上常引用儒家經(jīng)典,貝淡寧頗有些儒家所推崇的溫良恭儉讓的味道。
在過去的十三年間,這位政治學(xué)者一直擔(dān)任清華大學(xué)哲學(xué)系教授,講授倫理學(xué)和政治哲學(xué)。
2016年,他在新出版的著作《賢能政治》中提出,中國(guó)的政治尚賢制比西方的一人一票制更適合中國(guó),他理想的中國(guó)治理模式是“基層民主、中間實(shí)驗(yàn)、上層尚賢”。這一觀點(diǎn)引起了很多關(guān)注,也引發(fā)了爭(zhēng)議。
在寫這本書之前,他做了大量的案頭工作,并與中國(guó)的官員多次交流。但他沒有太多的機(jī)會(huì)去基層。
2017年,他擁有了一個(gè)新角色——山東大學(xué)政治與公共管理學(xué)院院長(zhǎng)。對(duì)他來說,這是一個(gè)實(shí)踐自己理論的新機(jī)會(huì),也是信奉儒家思想的他積累“外王”經(jīng)驗(yàn)的機(jī)會(huì)。
探尋邊界
2005年,貝淡寧到北京的第二年。那年秋天,他第一次走進(jìn)中央黨校作講座,講座主題是怎樣學(xué)英語。
已經(jīng)有人向他講過中央黨校區(qū)別于其他高校之處。他知道,黨校內(nèi)的研究生多數(shù)有在政府部門工作的經(jīng)歷。邀請(qǐng)他去作講座的是一名黨校學(xué)生,這位官員學(xué)生在他為北大開設(shè)的一門課上旁聽。這名學(xué)生告訴他,在貝淡寧之前,還沒有過外國(guó)人被邀請(qǐng)到該校作講座的先例。為了使這個(gè)講座成行,他們費(fèi)了很大力氣,爭(zhēng)取到了副校長(zhǎng)的同意。
貝淡寧在校內(nèi)看到一群說藏語的年輕女性,這名學(xué)生解釋說,這些人是西藏未來的領(lǐng)袖。而當(dāng)貝淡寧這張西方面孔出現(xiàn)在黨校的學(xué)生餐廳時(shí),很多人看他的表情,用貝淡寧的話說,是“只在中國(guó)最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下才能見到”。
他在講座上談了自己學(xué)習(xí)語言的技巧。他開玩笑說,找個(gè)說英語的男朋友或女朋友會(huì)有幫助。而在BBC和VOA之間,應(yīng)當(dāng)選擇聽BBC,因?yàn)閂OA是美國(guó)政府的宣傳工具。在講座后的交流中,學(xué)生們?cè)儐栘惖瓕幱嘘P(guān)社群主義、馬克思主義,以及儒學(xué)的觀點(diǎn),貝淡寧小心地讓自己的回答不涉及政治內(nèi)容。
這是貝淡寧在中國(guó)小心探尋邊界的一次嘗試。這類嘗試的開端,是他選擇來北京。
2004年,當(dāng)貝淡寧決定接受清華大學(xué)的邀請(qǐng),前往北京講授政治理論的時(shí)候,他的西方朋友都覺得他瘋了。
貝淡寧于1991年畢業(yè)于牛津大學(xué)哲學(xué)系,畢業(yè)論文以柏拉圖風(fēng)格的對(duì)話體寫就,題為《社群主義及其批評(píng)者》。憑借該文,他在西方學(xué)界一舉成名。
他的太太是中國(guó)人,夫妻倆商討畢業(yè)后的去向,希望能在兼容中西方文化的地方定居,于是他們選擇了新加坡。
貝淡寧在新加坡國(guó)立大學(xué)任教,但三年的教職經(jīng)歷并不是很愉快。他回憶說,系主任會(huì)審核并規(guī)定他的授課內(nèi)容,要求他多談社群主義。有的時(shí)候,貝淡寧在課上談馬克思思想,就會(huì)來一些特別的人旁聽。當(dāng)?shù)氐耐略谂c他交流時(shí),十分謹(jǐn)慎。合同期滿,貝淡寧沒有續(xù)聘。
他仍然想研究西方思想,但也對(duì)中國(guó)的東西感興趣,即將回歸中國(guó)的香港,給他提供了這樣的機(jī)會(huì)。1996年,貝淡寧任香港大學(xué)哲學(xué)系副教授。
在香港的八年,貝淡寧得償所愿,做了比較研究。在這里,他還有一份意外收獲,接觸了儒學(xué)。身為政治學(xué)者的貝淡寧在研究儒學(xué)后發(fā)現(xiàn),儒家思想所提倡的政治制度,正是他認(rèn)為最理想的政治制度。
因此,當(dāng)位于北京的清華大學(xué)向他發(fā)出邀請(qǐng)時(shí),貝淡寧欣然接受。他想深入中國(guó)內(nèi)地,進(jìn)一步研究儒學(xué)。另外,作為政治學(xué)者,進(jìn)入全中國(guó)最好的學(xué)校執(zhí)教,對(duì)他也很有吸引力。在他看來,這所學(xué)校培養(yǎng)的都是未來的政治精英。
讓他吃驚的是,他向清華大學(xué)提出了一個(gè)授課提綱,獲得了批準(zhǔn),并沒有曲折的探討、妥協(xié)的過程。他被允許講授除馬克思主義之外的任何課程。
雖然他不被允許開課專門講授馬克思主義,但如果他在哲學(xué)理論或類似的課程中偶爾提起馬克思主義,并闡述自己的理解,并不會(huì)有人干涉他。
他有一次接受媒體采訪,因涉及敏感話題,他的言論沒有被全面刊登,報(bào)紙的編輯特意向他致歉,并表示,這些言論可以全文發(fā)表在學(xué)術(shù)刊物上。這讓他很驚訝。
不過,他仍然嚴(yán)格地自我審查。一名學(xué)生邀請(qǐng)他參加一個(gè)沙龍,談?wù)撁裰髟掝}。貝淡寧咨詢身邊的朋友,朋友都勸他離這種活動(dòng)遠(yuǎn)一些。他后來發(fā)現(xiàn),沙龍實(shí)際上是哲學(xué)系幾個(gè)研究生的討論會(huì),自己多慮了。
第二年,他受北京大學(xué)的邀請(qǐng),在北大開課,同樣沒有受到太多的干預(yù)。而一名來自中央黨校的學(xué)生,引起了他的注意。
第一次課程結(jié)束后,這名學(xué)生用流利的英語問他,是否可以旁聽他的課程。貝淡寧同意了。但他心中略有擔(dān)心,去問自己的朋友,這個(gè)人是否有可能是被派來的間諜,朋友笑他疑神疑鬼。
不久后,這名學(xué)生就邀請(qǐng)貝淡寧去中央黨校作了上文提到的講座。
2006年,貝淡寧在美國(guó)“左”派雜志《異議者》(Dissent)上發(fā)表文章《在北京教政治理論》,他在里面將自己描述成“對(duì)于政治正確的邊界不清楚的初來乍到者”。
他寫道:“如果審查以公開的和表示歉意的方式,如果有別的方式在國(guó)內(nèi)或者國(guó)外發(fā)表全文,那么對(duì)于寫作的限制比較容易忍受。如果你曾經(jīng)有更嚴(yán)厲限制的經(jīng)歷,那么對(duì)于教學(xué)的限制會(huì)比較容易容忍?!?/p>
“中國(guó)化”
貝淡寧有個(gè)妹妹。兄妹倆小時(shí)候爭(zhēng)論時(shí),總是直來直去?,F(xiàn)在,貝淡寧不再這樣做,他會(huì)想一想有些話怎么表達(dá)更得體,他變得委婉。這份委婉,是貝淡寧一點(diǎn)點(diǎn)摸索到的。
剛來中國(guó)后不久,他被邀請(qǐng)去做有關(guān)社群主義的報(bào)告,主辦方的一位教授對(duì)他的觀點(diǎn)作出評(píng)論,提出西方的社群主義應(yīng)被看做西方自由主義的延伸。這恰恰是貝淡寧試圖區(qū)分開的。他打斷了那位教授,說他說的不對(duì)。后來,貝淡寧再也沒有接到過這位教授的邀請(qǐng)。
上他課的學(xué)生,不會(huì)在課堂上對(duì)他提出批評(píng)性意見,他們通常選擇在電子郵件中表達(dá)。有的郵件內(nèi)容很嚴(yán)厲,但措辭很禮貌。
貝淡寧很快學(xué)會(huì)了這樣的表達(dá)方式。
在北大的政治理論課上,他和一名教授合作授課。對(duì)方會(huì)說,需要補(bǔ)充一些貝淡寧所說的東西,然后開始批評(píng)貝淡寧的觀點(diǎn),接著為自己的觀點(diǎn)辯護(hù)。貝淡寧也會(huì)說,自己同樣想做一些補(bǔ)充。就這樣,雙方開始有禮貌地爭(zhēng)論,在這樣的爭(zhēng)論中把對(duì)方“撕成碎片”。在這個(gè)過程中,貝淡寧從來不會(huì)直呼對(duì)方的名字,一直稱呼他“老師”。
身為教師多年,貝淡寧明顯感覺到,這個(gè)稱呼在中國(guó)收獲的社會(huì)地位,比他想象的要高得多。
他提出過一些很有趣的觀察結(jié)論。比如,教師證享受全國(guó)各地的一些旅游優(yōu)惠,他覺得,這是國(guó)家正式承認(rèn)教師社會(huì)貢獻(xiàn)的方法。每年的9月10日是教師節(jié),學(xué)生常常給教師送花,校園便道兩旁都是賣花的人。
他當(dāng)時(shí)的漢語還沒有那么流利。課下,他會(huì)讓自己的研究生幫他學(xué)習(xí)古漢語。當(dāng)他提出要給學(xué)生付出經(jīng)濟(jì)報(bào)酬時(shí),學(xué)生怎么都不同意。他后來也理解了,教師付錢給學(xué)生,與中國(guó)社會(huì)對(duì)師生關(guān)系的認(rèn)知相差太遠(yuǎn)。
對(duì)貝淡寧來說,公私生活的界限模糊了。他和學(xué)生單獨(dú)見面的時(shí)候,需要詢問學(xué)生的生活和家庭成員情況,因?yàn)樗^察到的教授都這么做。學(xué)期結(jié)束時(shí),他邀請(qǐng)學(xué)生到他家做客,學(xué)生也會(huì)問許多關(guān)于他的家人的問題。
在課堂上,他習(xí)慣于盡量不讓自己的觀點(diǎn)影響講課內(nèi)容,而讓學(xué)生自己辯論,自己作出判斷。但這樣的做法讓中國(guó)學(xué)生失望。他們一再提問,希望老師能發(fā)表權(quán)威意見。
貝淡寧出生于加拿大魁北克省的蒙特利爾市。魁北克省是眾所周知的北美地區(qū)法國(guó)文化中心,官方語言是法語。貝淡寧的母親說法語,信奉天主教。而貝淡寧的父親是猶太人,母語是英語。這份文化沖突伴隨著貝淡寧成長(zhǎng)。后來,他娶了一位中國(guó)女性,開始適應(yīng)東西方的文化沖突。
事實(shí)上,他有時(shí)會(huì)帶著“中國(guó)化”的思維回到加拿大,并有些不適應(yīng)。他在過去接受媒體采訪時(shí)說,他和自己的母親告別時(shí),母親送他到家門口就轉(zhuǎn)身了。對(duì)已經(jīng)習(xí)慣了中國(guó)送客方式的他來說,不能理解母親為何不送自己去機(jī)場(chǎng)。
當(dāng)然,被儒學(xué)影響的他也有遺憾。子曰:“君子務(wù)本,本立而道生。孝弟也者,其為仁之本與?!边h(yuǎn)在中國(guó)的他,無法在母親生病的時(shí)候照顧她,在床前盡孝的,是他的妹妹。
與官員對(duì)話
在北京的長(zhǎng)城附近,貝淡寧面對(duì)同處一室的一位中國(guó)高級(jí)官員,提出了自己的問題:在中國(guó),招聘和提拔政府官員的過程中,評(píng)判能力和品德的標(biāo)準(zhǔn)是什么?
這是2012年5月,貝淡寧被中聯(lián)部邀請(qǐng),參加首屆和平發(fā)展論壇。和他一起被邀請(qǐng)的,還有《當(dāng)中國(guó)統(tǒng)治世界》的作者馬丁·雅克、《中國(guó)震撼》的作者張維為等二十余位中外學(xué)者。
在論壇的最后一天,學(xué)者們受邀與時(shí)任中組部部長(zhǎng)李源潮對(duì)話。
從成為清華大學(xué)的政治學(xué)教授,到參加這次和平發(fā)展論壇,八年間,貝淡寧的政治制度理念發(fā)生了變化。
在香港時(shí),貝淡寧及身邊的人仍然傾向于一人一票的民主制度,他們爭(zhēng)論的焦點(diǎn)往往是怎么樣能更好地抵達(dá)這個(gè)目的,但從不會(huì)有人質(zhì)疑這個(gè)目的本身。
而到了清華大學(xué),身邊的同事、朋友更多地在討論賢能政治,包括怎樣甄別領(lǐng)導(dǎo)人,領(lǐng)導(dǎo)人身上的什么能力、品德更加重要。
貝淡寧知道,中國(guó)對(duì)政治制度的討論當(dāng)然不會(huì)同于西方,但他過去最多只是用儒家的理論來研究中國(guó)的政治制度。當(dāng)真的置身于這個(gè)輿論場(chǎng)中,周圍的人都在探討自己從未思考過的某個(gè)問題,感受就不同了。
他說,自己到北京后,逐漸更正了自己自小受到的政治價(jià)值觀的教育,不再用西方的標(biāo)準(zhǔn)來判斷什么是好什么是不好?!鞍盐罩髁鲀r(jià)值觀,方法論就不一樣了?!彼f。
過去,他研究政治哲學(xué),主要還是接觸學(xué)者。但到達(dá)北京之后,他通過一些場(chǎng)合結(jié)識(shí)了官員,與他們討論,并與其中的一些人有了私交,私下的討論也就更開放一些。
他非常欣賞現(xiàn)任中央社會(huì)主義學(xué)院黨組書記潘岳。他們相識(shí)于七八年前,那時(shí)的潘岳是環(huán)保部副部長(zhǎng),他們二人討論環(huán)保、教育、恢復(fù)經(jīng)典等問題。貝淡寧認(rèn)為,這些討論讓他深受啟發(fā)。
類似的接觸、觀察、討論與研究,幫助貝淡寧陸續(xù)出版了新作,其中,在中國(guó)出版的有《超越自由民主》《中國(guó)新儒家》等。
他在《超越自由民主》中提出,選舉制的民主有一個(gè)明顯的缺陷,選舉出來的政治領(lǐng)導(dǎo)人傾向于關(guān)注公民利益,而忽視外國(guó)人的利益。小國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人這樣沒什么可擔(dān)心的,但像中國(guó)這樣大國(guó)的政治領(lǐng)導(dǎo)人的決策會(huì)影響世界。他認(rèn)為,就中國(guó)而言,有理由期待有比西方國(guó)家運(yùn)轉(zhuǎn)更好的模式。
他觀察中國(guó)的執(zhí)政者正在復(fù)興一種精英文化,包括挑選優(yōu)秀的學(xué)生,鼓勵(lì)他們?nèi)朦h。他認(rèn)為,應(yīng)該對(duì)此進(jìn)行更多體制上的試驗(yàn),然后推廣到全國(guó)。
或許是他的立場(chǎng)與觀點(diǎn)被關(guān)注,如前文所述,2012年,貝淡寧第一次參加了有高層領(lǐng)導(dǎo)人出席的會(huì)談。他對(duì)這位中央高層的提問,可以看作是對(duì)自己賢能政治理論的驗(yàn)證。這位領(lǐng)導(dǎo)人回答說,官員選拔的標(biāo)準(zhǔn)取決于政府層面。在基層,與民眾的親密聯(lián)系十分重要。在高層,重點(diǎn)會(huì)更多地放在理性思考能力上,因?yàn)楦刹啃枰紤]多樣因素。另外,這位官員還提到了關(guān)心民眾和實(shí)事求是的工作態(tài)度,以及廉潔自律。
這位官員向貝淡寧舉了個(gè)例子,談?dòng)嘘P(guān)中央某部秘書長(zhǎng)的選拔程序。在提名程序之后,獲得最多提名的十多個(gè)人會(huì)進(jìn)入筆試階段。筆試后,前五名進(jìn)入面試。面試由部長(zhǎng)、副部長(zhǎng)和大學(xué)教授組成的考核小組主持,為秘書長(zhǎng)工作的普通官員也可以監(jiān)督整個(gè)面試過程。前三名會(huì)進(jìn)入下一輪,由人事部門率領(lǐng)的考察組考察他們的政績(jī)及品德,后者是重點(diǎn)。前兩名再次勝出,由12名擁有投票權(quán)的部長(zhǎng)組成的委員會(huì)進(jìn)行投票,候選人必須獲得至少8票。如果第一輪投票無法達(dá)到所需票數(shù),部長(zhǎng)們會(huì)持續(xù)討論,直到三分之二的人對(duì)某一個(gè)候選人達(dá)成一致意見。
貝淡寧認(rèn)可了這個(gè)回答。在四年后出版的《賢能政治》一書中,他記錄了這段對(duì)話,并專門用了一小節(jié)來探討這個(gè)問題。他評(píng)價(jià)說,西方所認(rèn)為的用同一個(gè)選舉過程——民主選舉來選拔各級(jí)政府領(lǐng)導(dǎo)人,過于簡(jiǎn)單化了。中央層面的領(lǐng)導(dǎo)人確實(shí)需要高超的能力和品德,政治選拔體制應(yīng)該對(duì)此予以設(shè)計(jì)。這也恰好是他所認(rèn)為的賢能政治的核心:低層民主,高層賢能。他將之描述為“中國(guó)模式”。
自2012年后,貝淡寧每年都會(huì)參加一次中聯(lián)部組織的針對(duì)外國(guó)學(xué)者的座談會(huì)。某一年他恰好在國(guó)外,錯(cuò)過了與王岐山的會(huì)面。他后來想,如果再見到王岐山,他一定要問問對(duì)方,解決腐敗的問題,是用法家的方式還是用儒家的方式。
貝淡寧所持有的學(xué)術(shù)理念,讓一些官員了解到,他并不是找麻煩的人,這些人愿意和他探討問題,尤其是在吃飯喝酒的時(shí)候。
貝淡寧發(fā)現(xiàn),這大約是中國(guó)特色,官員平時(shí)相對(duì)謹(jǐn)言慎行,但在喝酒時(shí)卻非常開放,愿意討論一些話題。不過,因?yàn)榫屏坎缓?,他常常在第二天醒來時(shí),就忘記了頭天晚上的細(xì)節(jié)。
“洋和尚”的“投名狀”?
一次,貝淡寧受邀在復(fù)旦大學(xué)作講座。講座后,一名學(xué)生對(duì)他說了些不客氣的話。貝淡寧不愿意對(duì)《中國(guó)新聞周刊》復(fù)述當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。他只說,自己還不夠理性,但盡量控制住了自己。
不難想象這名學(xué)生說了什么。至今,仍有人這樣評(píng)價(jià)貝淡寧:“洋五毛”。
《賢能政治》一書的譯者,是武漢科技大學(xué)教授吳萬偉。在譯后記中,吳萬偉將貝淡寧此書歸類為“吃力不討好型”。他認(rèn)為,這本看似為中國(guó)辯護(hù)的書,恐怕西方讀者討厭,中國(guó)讀者也未必領(lǐng)情。因?yàn)椤斑@本闡述中國(guó)模式優(yōu)越性的書在某些中國(guó)讀者看來,不過是被當(dāng)局收買的‘外國(guó)辯護(hù)士’的‘投名狀’而已。他們不僅不會(huì)充滿感激地接受,反而會(huì)用嘲諷的口吻說,這個(gè)‘洋和尚’到中國(guó)‘騙吃騙喝’。”
吳萬偉將此比喻為“開著豪車的人對(duì)一心想買轎車的人大談特談開車的煩惱,讓人忍不住想叫他趕緊閉嘴”。同時(shí),他也認(rèn)為,貝淡寧在清華大學(xué)教書的事實(shí),也可能讓人將其歸于精英的行列,在草根文化盛行的當(dāng)下,遭受奚落和嘲諷或許在意料之中。
貝淡寧確實(shí)對(duì)中國(guó)最基層的地方?jīng)]有自己的經(jīng)驗(yàn)。但他辨稱,有關(guān)基層政府的民主選舉已有很多開放且透明的研究,他基本上不需要再自己去做研究,他看了許多這方面的材料。
貝淡寧似乎已經(jīng)習(xí)慣了別人針對(duì)他的不客氣的言論,“洋五毛”這個(gè)詞,也是他主動(dòng)向《中國(guó)新聞周刊》提起的。
有人認(rèn)為他被“洗腦”了,失去了中立性。貝淡寧則反駁說,自由主義者應(yīng)是開放而寬容的,但批評(píng)他的人卻往往用自由主義的標(biāo)準(zhǔn)判斷什么好什么不好,如果不按照這個(gè)思維考慮問題,那這個(gè)人就失去了批判的精神,就是個(gè)“洋五毛”?!拔乙灿信械木?,但我是用主流的價(jià)值觀來批判的,這有什么問題嗎?”
“如果我一直在批判中國(guó)的所有制度,中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人不愿意跟我討論問題,我的學(xué)術(shù)會(huì)更好嗎?不一定。所以,你還是要看我的學(xué)術(shù)水平,你可以反對(duì),那應(yīng)該說說你為什么反對(duì)。而不應(yīng)該說,我跟誰誰誰見過面,我不是中立的,所以你反對(duì)我。這個(gè)就沒什么意思了?!?/p>
貝淡寧說,他也碰到過很多中國(guó)學(xué)者在用西方價(jià)值觀判斷中國(guó)的問題,他愿意與這些人討論,畢竟一個(gè)國(guó)家需要多元化的環(huán)境?!叭绻蠹叶际墙y(tǒng)一的思想,對(duì)國(guó)家也不好?!必惖瓕幙谥械摹皣?guó)家”,已習(xí)慣性地指代中國(guó)。
盡管他不看網(wǎng)上有關(guān)自己的評(píng)論,也盡量不讓陌生人的抨擊傷害到自己,但他仍避不開身邊的學(xué)生、朋友的傷害。他的一個(gè)學(xué)生,與他有著長(zhǎng)期的交流,對(duì)他說了一些很不客氣的話,貝淡寧覺得很受傷。
不過,貝淡寧認(rèn)為,現(xiàn)在的學(xué)界討論比上個(gè)世紀(jì)80年代的中國(guó)要好一些。他的夫人畢業(yè)于上世紀(jì)80年代的北大。貝淡寧認(rèn)為,那時(shí)的大部分學(xué)者,喜歡用全盤西化的思維研究政治哲學(xué),把西方視為理想,考慮的唯一問題就是怎樣學(xué)習(xí)西方的經(jīng)驗(yàn)。
而現(xiàn)在,有很多人按照中國(guó)思維來思考問題了,包括他本人?!艾F(xiàn)在的學(xué)術(shù)環(huán)境是多元化的?!彼f。
“外王”
一年前的冬天,山東大學(xué)青島校區(qū)黨工委書記孔令棟來北京拜訪貝淡寧。
他們認(rèn)識(shí)已有七八年了,孔令棟也是一名政治學(xué)者。他們相識(shí)于一次孔令棟主辦的講座,貝淡寧陪同“軟實(shí)力”的提出者、著名國(guó)際問題專家約瑟夫·耐拜訪山東大學(xué)。出生于山東的孔令棟覺得與推崇儒學(xué)的貝淡寧有許多共同語言,日后成為了朋友。
五六年前,孔令棟向貝淡寧提出邀請(qǐng),希望他考慮去山東大學(xué)工作,可以擔(dān)任政治與公共管理學(xué)院院長(zhǎng)??琢顥澅救嗽鴵?dān)任過這個(gè)職位,他覺得貝淡寧的國(guó)際背景和國(guó)內(nèi)外的影響力,都十分適合就任這個(gè)崗位。
貝淡寧始終對(duì)此不置可否。但在一年前,他告訴孔令棟,自己正在考慮去山東大學(xué)的可行性。當(dāng)時(shí),貝淡寧與清華的合約只剩一年多就到期了。
山東大學(xué)是教育部直屬的重點(diǎn)大學(xué),一個(gè)學(xué)院的院長(zhǎng)是正處級(jí)崗位。孔令棟立刻向山東大學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了自己的想法,并得到了對(duì)方的支持。校方提出,希望貝淡寧能為學(xué)院帶來國(guó)際化,以及“儒化”。
這對(duì)貝淡寧來說都是力所能及的事情。而對(duì)他本人來說,山東大學(xué)之所以吸引他,除了山東是孔子的故鄉(xiāng)之外,另一個(gè)重要原因是他們提供的這個(gè)行政崗位。
過去,貝淡寧一直在看書、研究,從未嘗試過任何行政工作。讓一名外籍人士成為中國(guó)一所重點(diǎn)大學(xué)的院長(zhǎng),這樣的機(jī)會(huì)并不常見。他已有一套關(guān)于中國(guó)賢能政治的理論,包括怎樣培養(yǎng)領(lǐng)導(dǎo)人,怎樣衡量領(lǐng)導(dǎo)人的能力等。而此時(shí),他有機(jī)會(huì)去親身體驗(yàn)這些理論?!皟?nèi)圣外王,我現(xiàn)在沒有外王的經(jīng)驗(yàn)”。
他提前了解了一下自己可能就職的學(xué)院。該學(xué)院有四位副院長(zhǎng),制度比較齊全,沒有爛攤子或遺留問題等待他去解決。
孔令棟說,清華大學(xué)努力挽留貝淡寧,提出雙聘制等解決方法。貝淡寧亦希望與清華保持良好的關(guān)系。目前,清華大學(xué)為貝淡寧保留了教職。貝淡寧很在意這份良好的關(guān)系,他是一個(gè)希望與周圍人和諧共處的人。
有人告訴他,成為院長(zhǎng)之后,最有可能傷害他的情況是,也許有很多人不喜歡他。若是陌生人,或許不會(huì)影響貝淡寧的行事作風(fēng)和心情,但如果是朝夕相處的老師,貝淡寧說,“恐怕會(huì)覺得不太舒服。”
他目前能想到的方法是請(qǐng)客吃飯。貝淡寧曾在以色列待過一個(gè)學(xué)期。他在那里作一個(gè)講座,一位教授對(duì)他的講座內(nèi)容提出了直截了當(dāng)?shù)呐u(píng),導(dǎo)致兩個(gè)人關(guān)系緊張。貝淡寧打算寫一本有關(guān)中國(guó)問題的書,當(dāng)他知道這位教授是唯一一位研究中國(guó)問題的專家時(shí),貝淡寧請(qǐng)他吃了頓飯,以舒緩關(guān)系。
請(qǐng)客吃飯是中國(guó)人保持良好人際關(guān)系的方法,貝淡寧如法炮制。他覺得,這個(gè)方法或許會(huì)用在他擔(dān)任院長(zhǎng)期間。
2017年1月,寒假開始之前,貝淡寧在山東大學(xué)辦公了一個(gè)星期??琢顥澯^察到,貝淡寧在這一周里見了學(xué)校的主管領(lǐng)導(dǎo),也見了學(xué)院的一部分老師,聽取不同人的建議。他覺得這是十分中國(guó)化的上任方式。他認(rèn)為,貝淡寧對(duì)中國(guó)的政治文化有過多年的研究,適應(yīng)這個(gè)崗位應(yīng)該不會(huì)有什么問題。
不過,他們也擔(dān)心過多的行政工作會(huì)分散貝淡寧學(xué)術(shù)研究的注意力,為此,校方為該院配備了一名常務(wù)副院長(zhǎng)。
當(dāng)《中國(guó)新聞周刊》問他,是否了解這個(gè)崗位的行政級(jí)別時(shí),對(duì)中國(guó)官場(chǎng)有著多年觀察的貝淡寧搖了搖頭:“我不知道自己有沒有被納入體制,我不明白自己的角色是什么。這個(gè)問題我現(xiàn)在還不清楚。我感覺我應(yīng)該是有檔案的,但是我不知道他們會(huì)寫什么。”
他強(qiáng)調(diào)說,中國(guó)應(yīng)當(dāng)開放公務(wù)員考試,允許外籍人士參加。一個(gè)崇尚賢能的官員選拔體系,不應(yīng)以種族、膚色、國(guó)家背景來區(qū)分候選人。更何況,在中國(guó)的歷史上,本就有外國(guó)人成為朝堂上的官員。
同理,他認(rèn)為中國(guó)共產(chǎn)黨也應(yīng)允許外籍人士入黨。但面對(duì)“你是否希望入黨”這個(gè)問題時(shí),貝淡寧立刻予以否定。
貝淡寧希望自己被認(rèn)同為中國(guó)人。“這個(gè)人了解中國(guó)文化,在中國(guó)待了這么長(zhǎng)的時(shí)間,還會(huì)說中文,為什么不說他是中國(guó)人呢?”他擁有中國(guó)的綠卡。他希望,有朝一日自己能擁有中國(guó)和加拿大的雙重國(guó)籍。
在采訪的末尾,貝淡寧援引了柏拉圖的“哲學(xué)王”理論,來回答《中國(guó)新聞周刊》有關(guān)他是否期待當(dāng)副校長(zhǎng)、校長(zhǎng)等職位的問題。他說,最有資格當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的人并不是想當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的人。如果一個(gè)人追求真理,則他當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)后會(huì)愿意為別人服務(wù)。
“我不想說我想當(dāng)副校長(zhǎng)。如果有機(jī)會(huì),我當(dāng)然會(huì)考慮,但是這不是我的期望?!闭f這話時(shí),貝淡寧措辭謙虛、眼簾低垂,神情里有幾縷不好意思,幾乎就是個(gè)中國(guó)意義上的謙謙君子。
責(zé)任編輯:姚遠(yuǎn)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行