【顏世安】《國(guó)風(fēng)》與春秋時(shí)期的北方地域文化
《國(guó)風(fēng)》與春秋時(shí)期的北方地域文化
作者：顏世安
來源：《歷史研究》2018年第4期
時(shí)間：孔子二五七零年歲次己亥五月十八日戊子
??????????耶穌2019年6月20日
內(nèi)容提要：《詩經(jīng)》十五《國(guó)風(fēng)》的地域文化特點(diǎn)是一個(gè)古老話題，也是現(xiàn)代《詩經(jīng)》研究中的熱點(diǎn)。但迄今為止的《國(guó)風(fēng)》地域文化研究，始終未能涉及它與底層民間風(fēng)俗的關(guān)系問題。同《楚辭》相比，《國(guó)風(fēng)》顯示出文化風(fēng)格的一致性。這一對(duì)比常被理解為，楚地風(fēng)尚獨(dú)特，人民信鬼好巫；北方則若一整體，民風(fēng)質(zhì)樸。十五《國(guó)風(fēng)》跨越從今陜西到山東的許多地區(qū)，各地不可能沒有各自不同的民間風(fēng)俗和宗教信仰，但這些特點(diǎn)沒有在《國(guó)風(fēng)》中得到表現(xiàn)。究其緣由，蓋與北方封國(guó)的文化傳統(tǒng)有關(guān)。具言之，北方封國(guó)注重宗法，語言雅馴，排拒地方怪力亂神。《國(guó)風(fēng)》雖走出廟堂，歌詠日常生活的喜怒哀樂，仍延續(xù)雅言文化的這一傳統(tǒng)。
關(guān)鍵詞：國(guó)風(fēng)、地域文化、民俗
作者簡(jiǎn)介：顏世安，南京大學(xué)歷史學(xué)院教授。
《詩經(jīng)》有十五《國(guó)風(fēng)》，所涉地域橫跨北方廣大區(qū)域。中國(guó)古代學(xué)者已注意到《國(guó)風(fēng)》的地域特點(diǎn)問題?，F(xiàn)代學(xué)術(shù)研究在此問題的認(rèn)識(shí)上又有進(jìn)一步推進(jìn)，但關(guān)于其中一些基本情況，現(xiàn)在也許要重新回到起點(diǎn)加以思考。比如說，《國(guó)風(fēng)》到底在何種程度上表現(xiàn)了各自的地域文化?地域文化可分不同層次，上層社會(huì)因政治傳統(tǒng)和地理環(huán)境差異形成的文化風(fēng)格、趣味喜好，也是地域文化。但土著居民的風(fēng)俗與信仰，更能表現(xiàn)地方生活的靈魂。迄今為止，學(xué)界的《國(guó)風(fēng)》地域文化研究者總結(jié)各國(guó)《風(fēng)》詩特點(diǎn)，大抵是屬于上層貴族文化的風(fēng)格。那么《國(guó)風(fēng)》有沒有表現(xiàn)民間風(fēng)俗意義上的地方文化，如果有的話，又在何種程度上表現(xiàn)了這樣的地方文化?這些都是需要重新研究的問題。
從中國(guó)古代起，學(xué)者始終有一傾向性看法，即認(rèn)為與《楚辭》比較，《國(guó)風(fēng)》有一種整體性的風(fēng)格，由此引申出所謂《風(fēng)》、《騷》對(duì)舉問題。這一看法在現(xiàn)代學(xué)術(shù)界仍占據(jù)主流地位。這可能表明一個(gè)事實(shí)，即《國(guó)風(fēng)》雖有地域特點(diǎn)，但更重要的是它在文化風(fēng)格上的一致性。為什么十五《國(guó)風(fēng)》有不同的地域特點(diǎn)，基本文化風(fēng)格卻又顯示一致性?這是一個(gè)具有深廣內(nèi)涵的問題。自新石器時(shí)代以來，中國(guó)北方的廣大區(qū)域便孕育出不同的地方風(fēng)俗與信仰。春秋前中期是《國(guó)風(fēng)》產(chǎn)生的時(shí)代，那時(shí)的貴族詩歌作者，一面走出廟堂，用詩歌抒寫日常生活中的個(gè)人感情，表現(xiàn)出各地不同政治風(fēng)格、地域特點(diǎn)；另一方面，他們似乎又都受到北方貴族雅言文化傳統(tǒng)的影響，很少觸及地方性的民俗信仰。這樣一種復(fù)雜的情形，同時(shí)涉及《國(guó)風(fēng)》的地域特征與民間風(fēng)俗文化、北方貴族文化傳統(tǒng)的關(guān)系問題，需要進(jìn)行新的思考和探究。
一、《國(guó)風(fēng)》地域文化研究所面臨的問題
我們知道，《國(guó)風(fēng)》所涉及的區(qū)域，自西向東大致分布如下：《秦》、《豳》在甘肅東、陜西中北部，《周南》、《召南》在陜南至漢水、長(zhǎng)江，《唐》、《魏》在晉中、南部，《王》在豫西，《鄭》、《檜》在豫中、南部，《邶》、《鄘》、《衛(wèi)》在豫北、冀南，《陳》在豫東、皖西，《曹》在豫東魯西南，《齊》在魯中、北部。以春秋初期的政治地理看，以上地域大體分屬八國(guó)，①分布于黃河中上游到下游，及漢水、淮河流域。
十五《國(guó)風(fēng)》涉及廣大區(qū)域，是不同地域、不同社會(huì)環(huán)境下產(chǎn)生的詩歌。先秦和兩漢文獻(xiàn)提到《國(guó)風(fēng)》，有時(shí)就說到不同地域風(fēng)格問題。最早如《左傳》襄公十五年季札在晉國(guó)談?wù)摳鲊?guó)音樂，就包括對(duì)詩的評(píng)論。②《毛詩序》(以下簡(jiǎn)稱《詩序》)把“風(fēng)”界定為教化和諷諫，但在將風(fēng)、雅對(duì)舉時(shí)說：“是以一國(guó)之事，系一人之本，謂之風(fēng)；言天下之事，形四方之風(fēng)，謂之雅?！雹垩攀恰八姆街L(fēng)”天下正音，風(fēng)是一國(guó)之音，則是有地域特點(diǎn)的意思。不過古人論十五《國(guó)風(fēng)》區(qū)域特征，基本是說各地不同政治傳統(tǒng)。無論季札論樂，還是《詩序》“是以一國(guó)之事，系一人之本，謂之風(fēng)”之說，都是講政治風(fēng)尚。《漢書·地理志》所論豐富一些，有時(shí)說到生活環(huán)境與民風(fēng)，主要也是說各地政治傳統(tǒng)。
現(xiàn)代學(xué)術(shù)界的《詩經(jīng)》中，近幾十年開始注意到《國(guó)風(fēng)》的地域文化特征。趙沛霖在回顧20世紀(jì)《詩經(jīng)》研究史的專著中辟“文化意識(shí)與《詩經(jīng)》研究”一章，指出從20世紀(jì)八九十年代開始，《詩經(jīng)》研究開始注重文化視角，注意十五《國(guó)風(fēng)》不同的地域文化特征。如該章所引許志剛《詩經(jīng)論略》，認(rèn)為十五《國(guó)風(fēng)》受周代禮樂文化和地域文化、部族文化不同程度的影響，其中《周》、《召》二南受禮樂文化影響大，《齊》、《唐》、《曹》、《衛(wèi)》受禮樂文化和部族文化的混合影響，《衛(wèi)》風(fēng)則受當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的商文化影響較大。④這樣的研究，超出古人的視域，注意到十五《國(guó)風(fēng)》的不同風(fēng)格，不僅是政治傳統(tǒng)問題，也是地方文化的問題。類似論著不少，一些研究《詩經(jīng)》的著作，通常都會(huì)由地域文化入手，解釋各國(guó)《風(fēng)》詩的特點(diǎn)。同時(shí)有不少單篇論文，以《國(guó)風(fēng)》地域文化特征為題，或通論，或?qū)Ｕ撃硣?guó)。凡此種種，形成最近三十年來《詩經(jīng)》研究中的一個(gè)熱點(diǎn)問題。
迄今為止，對(duì)《國(guó)風(fēng)》地域文化的研究已取得頗多成績(jī)。學(xué)者從各個(gè)方面總結(jié)《國(guó)風(fēng)》體現(xiàn)的地域文化特征，如《豳風(fēng)》重農(nóng)，《秦風(fēng)》慷慨尚武，《陳風(fēng)》神秘浪漫，《鄭風(fēng)》多情奔放，《齊風(fēng)》尚奢，等等。各家所說側(cè)重不同，但對(duì)各國(guó)詩風(fēng)特點(diǎn)的見解則大體相似?？墒怯幸粋€(gè)問題現(xiàn)在值得提出討論：《國(guó)風(fēng)》的地域文化研究，實(shí)際上一直未曾涉及各地的民間風(fēng)俗與宗教信仰，學(xué)界總結(jié)的《風(fēng)》詩地域文化特點(diǎn)，大體屬于社會(huì)上層和貴族風(fēng)格。眾多研究視角不同，但研究層次一樣。究其原因，并不是這些研究者功夫不到，而是《國(guó)風(fēng)》本身特點(diǎn)就是如此。這是現(xiàn)在研究《國(guó)風(fēng)》地域文化需要注意的問題。何以十五《國(guó)風(fēng)》跨越那樣大的區(qū)域，卻大體只有貴族文化風(fēng)尚的區(qū)別，而甚少表達(dá)民間風(fēng)俗文化的特點(diǎn)呢?當(dāng)然，貴族文化風(fēng)尚的不同也是地域文化的差別。一國(guó)的詩歌作者，生活在特別的區(qū)域，那里的自然環(huán)境、氣候風(fēng)貌等，影響到文學(xué)抒情，就形成所謂《齊風(fēng)》舒緩闊達(dá)，《秦風(fēng)》質(zhì)樸雄武，二《南》優(yōu)美明媚等特點(diǎn)。這當(dāng)然都是地方風(fēng)格，但總覺比較淺顯，難以看出《國(guó)風(fēng)》中有孕育于地方生活的信仰和靈魂。這樣說，不是憑想象提出標(biāo)準(zhǔn)，而是有真實(shí)的樣本，這個(gè)樣本便是《楚辭》?！冻o》晚于《國(guó)風(fēng)》二百多年，與《國(guó)風(fēng)》一樣也是地域邦國(guó)的作品?？墒恰冻o》的寫作，便能表達(dá)民間風(fēng)俗信仰。學(xué)術(shù)界的《楚辭》研究流派紛呈，但許多學(xué)者都同意《楚辭》的風(fēng)格、精神與地方風(fēng)俗、宗教之間存在緊密關(guān)系。這就與《國(guó)風(fēng)》的地域文化研究，主要見解始終歸結(jié)為上層文化風(fēng)格的結(jié)論大不相同?！秶?guó)風(fēng)》的現(xiàn)代研究，看似突破了古人論《國(guó)風(fēng)》地域特點(diǎn)的眼光，卻讓人想到，古人的見解也許已經(jīng)抓住了問題的核心，各國(guó)《風(fēng)》的差別，只是不同政治傳統(tǒng)的表現(xiàn)。底層民間的生活經(jīng)驗(yàn)，以及這種經(jīng)驗(yàn)中形成的風(fēng)俗和信仰，在《國(guó)風(fēng)》中其實(shí)很少得到表達(dá)。
與《國(guó)風(fēng)》上述特點(diǎn)相關(guān)，學(xué)術(shù)界常有一種見解，即視《國(guó)風(fēng)》為一整體，將其與《楚辭》相比較。這是自古就有的一種說法，以風(fēng)、騷對(duì)稱，“五四”以后的現(xiàn)代學(xué)術(shù)界承繼這一見解，并形成某種共識(shí)，以《國(guó)風(fēng)》代表北方文化，《楚辭》代表南方文化。關(guān)于北、南文化的不同，學(xué)界有許多說法，其中最常見的觀點(diǎn)是：《國(guó)風(fēng)》所體現(xiàn)的北方文化是人文的和質(zhì)樸的，《楚辭》所體現(xiàn)的南方文化是浪漫的和神秘的。這樣的對(duì)比是有道理的，把握住了北方與南方文學(xué)客觀上的分野。但這個(gè)近乎共識(shí)的分野也讓我們看到一個(gè)事實(shí)，即十五國(guó)《風(fēng)》的地域文化研究，只能說出一些比較淺層的文化風(fēng)格特點(diǎn)。實(shí)際上，《國(guó)風(fēng)》中更深刻的東西是它的一致性，是它的共同人文取向和世俗情感。這種世俗情感，來自各國(guó)《風(fēng)》詩作者文化趣味的相似性。不同邦國(guó)的詩歌作者，都受到地方環(huán)境的影響而有不同趣味喜好，但在基本價(jià)值觀、思維方式上，《國(guó)風(fēng)》是大體相似的。這是《國(guó)風(fēng)》可以作為整體與《楚辭》比較的基礎(chǔ)，也是《國(guó)風(fēng)》地域文化研究未曾給人留下深刻印象的原因。
《國(guó)風(fēng)》文化風(fēng)格可視為整體，但這并不意味著北方黃河流域各地的地域文化差別不大?！秶?guó)風(fēng)》沒有表現(xiàn)各地多樣化的民間風(fēng)俗、宗教信仰，不可視為各地沒有這樣的風(fēng)俗信仰，而是因?yàn)樘貏e的原因，各地的《風(fēng)》詩未曾表達(dá)。北方黃河流域各地沒有獨(dú)特的風(fēng)俗信仰，這在常理上就是不可能之事。春秋時(shí)期，北方各地的土著居民有自己的宗族，以各自的“社”聚集族群，必有地方性神巫活動(dòng)，如年終的祭祀或季節(jié)性的娛神之類。《論語·鄉(xiāng)黨》記孔子觀看“鄉(xiāng)人儺”、《禮記·雜記下》記子貢觀歲終蠟祭，見“一國(guó)之人皆若狂”，都是地方居民的娛神巫術(shù)活動(dòng)。北方各邦國(guó)不會(huì)沒有神靈巫術(shù)的地方土風(fēng)，但是文獻(xiàn)卻很少記錄，這可能是問題所在。戰(zhàn)國(guó)時(shí)集權(quán)國(guó)家形成，開始以編戶的方式管理民間，原來屬于氏族群體的民間宗教，或在氏族解體過程中趨向式微，或因集權(quán)國(guó)家組織秩序的打壓而沉淪?！豆茏印つ撩瘛罚骸安幻鞴砩?，則陋民不悟；不祇山川，則威令不聞?！薄赌撩瘛肥菓?zhàn)國(guó)時(shí)齊國(guó)文獻(xiàn)，反映當(dāng)時(shí)治國(guó)思想。集權(quán)國(guó)家需要“明鬼神，祇山川”，否則“陋民”就會(huì)亂敬地方雜神?！妒酚洝せ袀鳌匪浳鏖T豹治鄴，即表現(xiàn)了戰(zhàn)國(guó)時(shí)國(guó)家政權(quán)對(duì)地方巫神的打壓。戰(zhàn)國(guó)以后國(guó)家組織對(duì)地方社會(huì)大力整合，導(dǎo)致文獻(xiàn)中甚少見到地方信仰，而只是偶爾有一些零散記錄?！妒酚洝し舛U書》：“秦并天下，令祠官所常奉天地名山大川鬼神可得而序也?！雹葸@大概就是戰(zhàn)國(guó)時(shí)各東方國(guó)家形成的“明鬼神，祇山川”祭祀系統(tǒng)，被秦接手過來。⑥同書又說：“郡縣遠(yuǎn)方神祠者，民各自奉祠，不領(lǐng)于天子之祝官。”⑦這些官方不過問的民間神祠，應(yīng)該就是保留下來的沒有被國(guó)家宗教消滅的民間雜神。可是這些民間主祭的“遠(yuǎn)方神祠”有何內(nèi)容，已經(jīng)不得而知。《山海經(jīng)·五藏山經(jīng)》記錄各地山神靈怪，還有巫師祭祀，是否保留了一些地方的神靈信仰，還不能確定。⑧近幾十年北方出土簡(jiǎn)書，有一些戰(zhàn)國(guó)至秦時(shí)代民間宗教的資料，學(xué)界已進(jìn)行初步整理，但還只是一些比較零散的材料。總之，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代北方神靈信仰的情況怎樣，文獻(xiàn)沒有系統(tǒng)記錄，只有零星偶語，這大概是一些學(xué)人覺得北方少有各地獨(dú)特風(fēng)俗信仰的原因。
討論《楚辭》的學(xué)者說，南方那種高山大澤、云煙變幻的自然環(huán)境，宜于產(chǎn)生神靈巫術(shù)的信仰。⑨這當(dāng)然是不錯(cuò)的，但不能因此認(rèn)為北方黃土高原和華北平原水澤云煙較少，就沒有神靈巫術(shù)。北方黃河流域各地地貌環(huán)境生態(tài)條件皆有不同，各地居民自新石器時(shí)代以來，當(dāng)就在自己的生存環(huán)境中，孕育各自的地方性風(fēng)俗與信仰，這是當(dāng)然之理。除非我們相信，北方各地居民在商周時(shí)代，在文化上已經(jīng)逐漸一體化。這在社會(huì)下層很少有相互交流，即使上層貴族相互交流也不多的時(shí)代，根本是不可思議的。因此，《國(guó)風(fēng)》中不見地方性的風(fēng)俗信仰，其原因當(dāng)不是北方地域文化在春秋時(shí)代已經(jīng)一體化，而是創(chuàng)作詩歌的北方各國(guó)作者，因某種原因不像楚國(guó)貴族那樣深入民間文化，表達(dá)出對(duì)地方元素的領(lǐng)悟和熱愛。這或許是研究《國(guó)風(fēng)》地域文化特征問題，以及《國(guó)風(fēng)》與《楚辭》不同特點(diǎn)問題的一個(gè)關(guān)鍵。
二、《國(guó)風(fēng)》甚少表現(xiàn)民間風(fēng)俗信仰
當(dāng)然，說《國(guó)風(fēng)》沒有表達(dá)地方性的風(fēng)俗信仰，只是說基本特征。這個(gè)問題需作一些具體討論。來自民間的宗教信仰、民俗風(fēng)尚，這些最能表達(dá)地方感情和觀念的元素，在《國(guó)風(fēng)》中是不是完全沒有體現(xiàn)?如果有，是怎樣的體現(xiàn)?我們以《國(guó)風(fēng)》地域文化研究中最受關(guān)注的焦點(diǎn)——《陳風(fēng)》中的巫風(fēng)、“鄭、衛(wèi)之音”的情歌——作為主要例子具體分析一下，看這些詩歌究竟多大程度上表現(xiàn)了地方性的文化。
《陳風(fēng)》中的《宛丘》、《東門之枌》描寫了巫舞，研究《國(guó)風(fēng)》的學(xué)者通常認(rèn)為陳近于南方(今豫東皖西)而民間巫風(fēng)盛，由此理解《陳風(fēng)》表現(xiàn)的地域文化。但是這兩首詩究竟何種意義上表現(xiàn)了民間的風(fēng)情，還需具體討論。先看《宛丘》：
子之湯兮，宛丘之上兮。洵有情兮，而無望兮。
坎其擊鼓，宛丘之下。無冬無夏，值其鷺羽。
坎其擊缶，宛丘之道。無冬無夏，值其鷺翿。
這是描寫一個(gè)人或一些人在丘地歌舞，《詩序》：“刺幽公也，淫荒昏亂，游蕩無度焉。”⑩“子”是否陳幽公，后人一直有疑問，朱熹《詩集傳》說：“子，指游蕩之人也?！?11)這樣不確定到具體某人，是穩(wěn)健的看法。但有一點(diǎn)是肯定的，即這歌舞之人是貴族人物，非底層民眾。清人方玉潤(rùn)說得清楚：“樂舞非細(xì)民所宜，威望亦與庸眾無關(guān)?！?12)詩歌主旨是刺舞者放蕩，雖然有情，卻無雅望，不令人敬重。這指的是貴族，應(yīng)該是沒有問題的?！锻鹎稹分械母栉璨⒎敲耖g巫舞，而是述說陳國(guó)貴族沉湎于樂舞，《漢書·地理志》解釋其來歷說：“陳本太昊之虛，周武王封舜后媯滿于陳，是為胡公，妻以元女大姬。婦人尊貴，好祭祀，用史巫，故其俗巫鬼?！?13)這個(gè)解釋一向被古今論者信從。此種風(fēng)尚是否來自胡公妻子一人，其實(shí)是有疑問的，此處不論。需要注意的是，這是陳國(guó)上層貴族的風(fēng)尚，無關(guān)乎民間的生活經(jīng)驗(yàn)，所以不能認(rèn)為表達(dá)了地方性的風(fēng)俗文化。
《東門之枌》有些不同：
東門之枌，宛丘之栩。子仲之子，婆娑其下。
谷旦于差，南方之原。不績(jī)其麻，市也婆娑。
谷旦于逝，越以鬷邁。視爾如荍，貽我握椒。
《詩序》說：“幽公淫荒，風(fēng)化之所行，男女棄其舊業(yè)，亟會(huì)于道路，歌舞于市井爾。”(14)是說因陳幽公淫荒，影響到民眾風(fēng)尚。這解釋出自《詩序》作者對(duì)“風(fēng)”政治意義的理解，(15)并非事實(shí)。民間風(fēng)尚形成當(dāng)有地方生活的根源，不可全歸于上層影響。但說此詩表現(xiàn)了民間風(fēng)尚，則是對(duì)的。詩歌說，在東門、宛丘的樹蔭之下，有“子仲之子”巫舞婆娑，引起男女聚觀，相互期會(huì)，又有贈(zèng)物以示愛悅。(16)詩中“谷旦于差”，“越以鬷邁”，“視爾如荍，貽我握椒”諸語，解釋頗有分歧，但大體應(yīng)是來自民間風(fēng)俗。所以，說《東門之枌》中可見陳國(guó)地方風(fēng)俗是有道理的。但關(guān)鍵要注意，《東門之枌》作者寫民間巫舞和人民圍觀，是一種旁觀的批評(píng)的態(tài)度?！安豢?jī)其麻，市也婆娑”是對(duì)舞者的批評(píng)，這一點(diǎn)古今釋詩者基本意見一致?！稏|門之枌》雖寫到民間風(fēng)情，但作者卻立足于雅文化立場(chǎng)，對(duì)此民間風(fēng)情自覺保持距離。東門和宛丘樹蔭之下的巫舞群聚，在詩歌里表達(dá)為不務(wù)正業(yè)和敗壞風(fēng)尚。這樣的立場(chǎng)，便與民間風(fēng)情拉開了距離。
再看鄭、衛(wèi)情歌，這是《國(guó)風(fēng)》地域文化研究中最受重視的部分。各國(guó)之《風(fēng)》皆有情歌，但鄭、衛(wèi)情歌尤其引人注意。古代文獻(xiàn)以“鄭、衛(wèi)之音”為“淫”，現(xiàn)代學(xué)術(shù)打破儒家標(biāo)準(zhǔn)，以日常生活的感情和眼光看《國(guó)風(fēng)》情歌，往往贊其情感真摯、大膽奔放。說到地方文化特點(diǎn)，則認(rèn)為鄭、衛(wèi)情歌表達(dá)了地方風(fēng)情。但《鄭風(fēng)》與《衛(wèi)風(fēng)》其實(shí)是不大一樣的，二者究竟何種意義上表現(xiàn)了地方風(fēng)情，需分開討論。
《衛(wèi)風(fēng)》(含《邶》、《鄘》)情歌數(shù)量多，情感幽郁優(yōu)美，且多女子詩歌，與各國(guó)情歌相比，為一大特色。陸侃如就曾說，衛(wèi)國(guó)是中國(guó)古代女性文學(xué)的發(fā)源地，這一點(diǎn)很是值得書寫。但是《衛(wèi)風(fēng)》情歌的特點(diǎn)，如同《秦風(fēng)》之質(zhì)樸雄武、《齊風(fēng)》之開遠(yuǎn)遼闊一樣，都是貴族詩歌的風(fēng)格，不是民間的風(fēng)情。前輩學(xué)者朱東潤(rùn)曾說，《衛(wèi)風(fēng)》中貴族婦女的詩歌，表達(dá)了特別的幽郁，(17)這樣的感情顯然不是出自草野。除女性詩歌，衛(wèi)詩情歌中較引人矚目的是《鄘風(fēng)·桑中》，此詩自古被認(rèn)為是衛(wèi)風(fēng)“淫”的代表作?，F(xiàn)代學(xué)者研究國(guó)風(fēng)地域文化，則認(rèn)為此詩表現(xiàn)了衛(wèi)國(guó)男女自由聚會(huì)的地域風(fēng)情：
爰采唐矣，沬之鄉(xiāng)矣。云誰之思，美孟姜矣。期我乎桑中，要我乎上宮，送我乎淇之上矣。
爰采麥矣，沬之北矣。云誰之思，美孟弋矣。期我乎桑中，要我乎上宮，送我乎淇之上矣。
爰采葑矣，沬之東矣。云誰之思，美孟庸矣。期我乎桑中，要我乎上宮，送我乎淇之上矣。
詩中寫男女相約于“桑中”，這個(gè)地名似乎是一個(gè)關(guān)鍵?！赌印っ鞴怼罚骸把嘀凶妫?dāng)齊之社稷，宋之有桑林，楚之有云夢(mèng)也，此男女之所屬而觀也。”這里說到幾個(gè)邦國(guó)都有民間男女聚會(huì)的場(chǎng)所，應(yīng)該都是各地的民俗風(fēng)情。有學(xué)者就認(rèn)為，“桑中”就是“桑林”，此詩寫的是衛(wèi)國(guó)的民俗聚會(huì)。可是《桑中》主人公相約的孟姜、孟弋、孟庸著明姓氏，都是貴族婦女，明明是貴族男女相互邀約。(18)《明鬼》說“宋之有桑林”，不是說衛(wèi)國(guó)?！吧Ｖ小敝麘?yīng)與“桑林”無關(guān)。也許有另一種可能，“桑林”是男女相會(huì)，歌舞熱鬧之地，名氣甚大，詩歌作者借“桑中”之名喻桑林，暗指男女情會(huì)之地。但就算如此，“桑中”也只是隱喻，不是實(shí)指民間的男女聚會(huì)。所以總體說來，衛(wèi)國(guó)情歌多，感情真摯，有《桑中》這樣的明快大膽，有《靜女》這樣的衷心表白，有女性詩歌的幽怨嫵媚，在《國(guó)風(fēng)》情歌中十分引人矚目。但若說衛(wèi)國(guó)情歌表達(dá)了地方風(fēng)情，則不切當(dāng)。
真正表現(xiàn)了一些地方風(fēng)情的，是鄭國(guó)情歌。在《國(guó)風(fēng)》地域文化問題上，《鄭風(fēng)》特別值得關(guān)注。《鄭風(fēng)》與《衛(wèi)風(fēng)》情歌的不同，朱熹已經(jīng)指出，他說：
鄭、衛(wèi)之樂，皆為淫聲。然以詩考之，衛(wèi)詩三十有九，而淫奔之詩才四之一。鄭詩二十有一，而淫奔之詩已不翅七之五。衛(wèi)猶為男悅女之詞，而鄭皆為女惑男之語。衛(wèi)人猶多刺譏懲創(chuàng)之意，而鄭人幾于蕩然無復(fù)羞愧悔悟之萌。是則鄭聲之淫，有甚于衛(wèi)矣。(19)
《鄭風(fēng)》之“淫”勝于《衛(wèi)風(fēng)》，特點(diǎn)不只是數(shù)量多，更重要是“女惑男”，“蕩然無復(fù)羞愧”。這里的儒家標(biāo)準(zhǔn)，且不去說它。《鄭風(fēng)》的一些詩，確實(shí)是表達(dá)了民間社會(huì)男女愛悅的風(fēng)情。其中《溱洧》寫到民間男女季節(jié)性聚會(huì)的風(fēng)俗，尤其值得注意：
溱與洧，方渙渙兮。士與女，方秉蕳兮。女曰觀乎，士曰既且。且往觀乎，洧之外，洵訏且樂。維士與女，伊其相謔，贈(zèng)之以勺藥。
溱與洧，瀏其清矣。士與女，殷其盈矣。女曰觀乎，士曰既且。且往觀乎，洧之外，洵訏且樂。維士與女，伊其將謔，贈(zèng)之以勺藥。
春季來臨，溱水與洧水水流浩大而清澈，象征冬季以后生命的復(fù)蘇。河水兩岸許多青年男女相聚，嬉戲謔語，互贈(zèng)勺藥。這是一個(gè)生氣蓬勃的鄉(xiāng)野情愛盛會(huì)，這種聚會(huì)是鄭國(guó)民俗，漢代文獻(xiàn)已經(jīng)說到?！俄n詩內(nèi)傳》：“‘溱與洧’，悅?cè)艘病｀崌?guó)之俗，三月上巳之日，于兩水上招魂續(xù)魄，拂除不祥。故詩人愿與所悅者而俱往觀也。”(20)這里所說的具體儀式與《溱洧》對(duì)不上，《溱洧》并無“招魂續(xù)魄，拂除不祥”，但《溱洧》所寫男女聚會(huì)是鄭國(guó)民俗，應(yīng)該沒有問題。這一點(diǎn)，也是現(xiàn)代學(xué)者一致認(rèn)可的。這首詩寫到民間青年男女聚會(huì)的熱鬧和歡悅，作者的態(tài)度是喜樂和欣賞的，這一點(diǎn)很重要。(21)因?yàn)橄矘泛托蕾p，簡(jiǎn)短描寫中才傳神地表達(dá)出民間男女的歡欣之情，后世讀者才能感受春日河邊那種野性的青春氣息。此外，《褰裳》可能也是寫溱、洧二水邊的男女聚會(huì)：
子惠思我，褰裳涉溱。子不我思，豈無他人。狂童之狂也且。
子惠思我，褰裳涉洧。子不我思，豈無他士?？裢褚睬?。
詩中說到“涉溱”、“涉洧”，又說“豈無他人”，好像男女之間可以隨意選擇，“狂童之狂也且”則像是《溱洧》所說的“伊其將謔”。方玉潤(rùn)評(píng)《溱洧》：“在三百篇中別為一種，開后世冶游艷詩之祖?！?22)現(xiàn)在把《溱洧》和《褰裳》合起來看，《國(guó)風(fēng)》情歌中可稱“艷詩”的，或許還有；可稱“冶游”(民間風(fēng)俗會(huì))的，確乎只此二首，確是“別為一種”。除此之外，《山有扶蘇》和《狡童》寫“女惑男”的調(diào)情戲謔，有學(xué)者因其“謔”而疑為溱、洧水邊的聚會(huì)，這就難說了，姑存疑。但女子這樣對(duì)喜愛的男子表達(dá)戲謔和怨懟，率情無肆(朱熹所謂“蕩然無復(fù)羞愧”)，很像是民間歌謠的風(fēng)格，與《衛(wèi)風(fēng)》那樣的“幽郁”很不同。
在《國(guó)風(fēng)》中，《鄭風(fēng)》的情歌是很特別的，真的是表達(dá)了民間的“冶游”風(fēng)情。這點(diǎn)正說明《國(guó)風(fēng)》總體上表現(xiàn)民間風(fēng)情其實(shí)不多，不似想象中那樣普遍?！多嶏L(fēng)》何以特別?下面分析。現(xiàn)在有一個(gè)問題先需討論，自人類學(xué)和民俗學(xué)的方法引入《詩經(jīng)》研究，一些論著對(duì)《國(guó)風(fēng)》表現(xiàn)民間禮俗和宗教有大膽推測(cè)。這些研究很有意義，特別是對(duì)一些語詞背后的民俗來歷進(jìn)行的探討，拓展了學(xué)界的視野。但同時(shí)也有一些有影響的研究，所得結(jié)論還有待商榷。我們以孫作云先生《〈詩經(jīng)〉戀歌發(fā)微》(以下簡(jiǎn)稱《發(fā)微》)(23)為例，檢討一下這個(gè)問題。這篇論文發(fā)表較早，影響很大，現(xiàn)在已經(jīng)是民俗學(xué)《詩經(jīng)》研究的一個(gè)典范。文中提出的一些觀點(diǎn)，如古代民間有“祭祀高媒”、“上巳節(jié)”習(xí)俗等，在《詩經(jīng)》研究論文中被經(jīng)常引用，似已是學(xué)術(shù)上可以確認(rèn)的事實(shí)。但這些古代民俗究竟怎么回事，是否可用于解釋《詩經(jīng)》，卻有進(jìn)一步討論的必要。選這篇論文討論還有一個(gè)原因，即在用民俗學(xué)方法研究《詩經(jīng)》的論著中，這篇文章有老派學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)，重視文獻(xiàn)依據(jù)，而非那種根據(jù)理論推演和人類學(xué)資料類比的論著可比。所以此文既對(duì)后來研究者有諸多啟發(fā)，也能引出值得認(rèn)真思考的問題。
《發(fā)微》首先引述《周禮·地官》、《管子·入國(guó)》、《毛詩傳》、《禮記·月令》、《史記·殷本紀(jì)》等文獻(xiàn)，說明古代社會(huì)有仲春之時(shí)會(huì)合男女的習(xí)俗，古人祭祀“高媒”求子，以及臨水洗滌求子的風(fēng)俗，就是在此時(shí)舉行。按《禮記·月令》及鄭玄注，祭祀高媒與簡(jiǎn)狄臨水吞玄鳥卵的傳說有關(guān)，簡(jiǎn)狄傳說又與水邊洗浴生子習(xí)俗有關(guān)，孫先生據(jù)此推測(cè)：古人祭祀高媒與臨水洗浴，常在同一時(shí)期舉行，漸漸演化成后世三月上巳節(jié)臨水祓禊的風(fēng)俗，并由求子的儀式演變?yōu)橐话阈缘氖棵裼螛贰?o:p>
由文獻(xiàn)記載勾勒出古代有祭祀高媒和臨水祓禊的習(xí)俗，《發(fā)微》進(jìn)一步認(rèn)為，《詩經(jīng)》中許多戀歌，都是在這種情況之下唱出的。文章列舉有十五首，都與這個(gè)水邊求子的習(xí)俗有關(guān)。其中四首在《鄭風(fēng)》，八首在《衛(wèi)風(fēng)》，三首在二《南》。這一看法就有些問題了?！多嶏L(fēng)》中的《溱洧》確實(shí)是寫春天水邊男女相會(huì)的風(fēng)俗，《褰裳》也可能與此風(fēng)俗有關(guān)，《發(fā)微》對(duì)這兩首詩的判斷是有道理的?？墒墙又岬健厄酝泛汀渡接蟹鎏K》就并非如此，因?yàn)槠渲屑葲]有寫到水邊，也沒有多人聚會(huì)，只是因?yàn)橛信訉?duì)男子的戲謔，可以對(duì)應(yīng)《溱洧》說的“伊其將謔”，就推斷與水邊聚會(huì)的風(fēng)俗有關(guān)，這是很勉強(qiáng)的。這兩首詩，更像是一對(duì)男女之間的調(diào)笑戲語，不像盛大儀式中發(fā)生的故事。當(dāng)然不能斷言這調(diào)笑一定不在盛大儀式中，但這樣的推論如果流行，則《國(guó)風(fēng)》中許多短句片段，都可以作出各種民俗或宗教儀式的想象。這正是民俗學(xué)《詩經(jīng)》研究容易產(chǎn)生的問題。《發(fā)微》接著討論《衛(wèi)風(fēng)》說：“衛(wèi)國(guó)的戀歌多集中在淇水，其數(shù)量竟達(dá)到八首之多?！痹阡克龅膽俑瑁闩c“臨水祓禊”的民俗儀式相關(guān)?這實(shí)在是很勉強(qiáng)的推測(cè)。其中有的詩，如《淇奧》說“瞻彼淇奧，綠竹猗猗，有匪君子，如切如磋”，又說君子“充耳琇瑩，會(huì)弁如星”。這從詩句就可判斷寫的是貴族青年。又如《竹竿》說：“泉源在左，淇水在右。女子有行，遠(yuǎn)兄弟父母?！笔菍懪映黾?，都可確定與祓禊儀式無關(guān)。看上去最有關(guān)聯(lián)的是《桑中》，像是淇水邊上的男女聚會(huì)。但前面已經(jīng)分析過，這首詩中的“孟姜”、“孟弋”已告訴我們，它反映的并非民間男女之間發(fā)生的故事，而是貴族圈子里的故事?？傊?，戀愛婚嫁之事講到淇水，可以有很多原因，不能因?yàn)槭撬叄拖氲揭欢ㄊ谴禾炫R水洗浴的儀式。
《發(fā)微》不僅推測(cè)《國(guó)風(fēng)》中十五首詩歌與臨水洗滌求子儀式相關(guān)頗為勉強(qiáng)，而且對(duì)古代祭祀高媒、臨水祓禊儀式的討論，雖富有啟發(fā)，同時(shí)也有一些疑問需要進(jìn)一步探討?！案呙健?、“上巳節(jié)”在當(dāng)下的《國(guó)風(fēng)》民俗研究中常被提到，好像已是被確認(rèn)的古代民間禮俗。孫先生所引文獻(xiàn)，是《周禮·地官》、《管子·入國(guó)》、《禮記·月令》等。這些都是戰(zhàn)國(guó)到漢代的文獻(xiàn)，其中提到的禮俗固然有古傳的根據(jù)，但這兩種文獻(xiàn)有一個(gè)共同特點(diǎn)，即都是代王者設(shè)計(jì)制度。《月令》提到，仲春二月，天子親率嬪妃前往祭祀高媒，這很可能是戰(zhàn)國(guó)晚期學(xué)者依據(jù)某些古傳風(fēng)俗編制出來的國(guó)家禮儀?！栋l(fā)微》有一個(gè)基本假定，即在春秋以前就已有某種各地相似的民間禮俗。文章說，農(nóng)業(yè)是有季節(jié)性的，春季是人們離開家庭，到野外生活勞作的開始。由此推論春季各地都有相似的民俗活動(dòng)，如男女聚會(huì)，甚至推論這活動(dòng)常在水邊。這一推論或有道理，但問題在于，春秋以前各地居民有自己的氏族傳統(tǒng)和風(fēng)俗，不可能各地都祭祀高媒，都有臨水洗浴求子的習(xí)俗。各地的地方習(xí)俗，一定是千差萬別的。戰(zhàn)國(guó)開始到秦漢，是氏族血緣組織消解，國(guó)家組織全面整合社會(huì)生活的時(shí)代，其中就包括消滅地方禮俗，由國(guó)家出面組織人民的禮俗。這樣的努力未必全都成功，各地進(jìn)展也不一樣，但是從戰(zhàn)國(guó)起這樣的努力就開始了?！栋l(fā)微》所引《管子·入國(guó)》說：
凡國(guó)、都皆有掌媒；丈夫無妻曰鰥，婦人無夫曰寡，取鰥寡而合和之，予田宅而家室之，三年然后事之，此之謂合獨(dú)。
作者引述此文，是想旁證《周禮·地官》所說，古代有“媒氏”掌管民間婚配，間接證明古代有“高媒”禮俗?？墒怯晒倭朋w制中的“掌媒”來管理人民婚姻，這本就是戰(zhàn)國(guó)時(shí)國(guó)家整合社會(huì)的一種努力?！豆茏印と雵?guó)》說的正是這種努力，前后文討論的是國(guó)家制度應(yīng)該有怎樣的民間管理：“一曰老老、二曰慈幼、三曰恤孤、四曰養(yǎng)疾、五曰合獨(dú)、六曰問病、七曰通窮、八曰振困、九曰接絕?！眹?guó)家把人民生活的一切都管起來，其中包括“合獨(dú)”(合婚獨(dú)身男女)。實(shí)際上《發(fā)微》所引《周禮·地官》的一段，也是說國(guó)家體制管理人民生活，包括婚配：
媒氏掌萬民之判。凡男女自成名以上，皆書年月日名焉。令男三十而娶，女二十而嫁。凡娶判妻入子者，皆書之。中春之月，令會(huì)男女。于是時(shí)也，奔者不禁。若無故而不用令者，罰之。司男女之無夫家者而會(huì)之。凡嫁子娶妻，入幣純帛，無過五兩。禁遷葬者與嫁殤者。凡男女之陰訟，聽之于勝國(guó)之社。
前面一節(jié)提到，戰(zhàn)國(guó)時(shí)代有國(guó)家整齊宗教、消滅民間鬼神的努力；現(xiàn)在我們看到，還有國(guó)家整齊禮俗的努力。照《地官》的說法，男女成年以后，皆書名字年齒于官府典冊(cè)，由“媒氏”之官安排婚配，而且婚配年齡有具體規(guī)定，這是與《管子·入國(guó)》所說“合獨(dú)”一樣的思路，規(guī)劃且更具體。這樣的“媒氏”或有古老民俗來源，但在《周禮·地官》和《管子·入國(guó)》的記述中，它已是官府制度而非民俗，這是很清楚的。當(dāng)然有一點(diǎn)也要注意，《周禮·地官》除了設(shè)計(jì)“媒氏”之官掌管婚配，還保留了“中春之月，令會(huì)男女，于是時(shí)也，奔者不禁”，“凡男女之陰訟，聽之于勝國(guó)之社”這樣一些民俗活動(dòng)。(24)這一說法有復(fù)雜的背景，戰(zhàn)國(guó)時(shí)代國(guó)家整齊社會(huì)，各國(guó)推行力度不一，學(xué)者意見也不一。大致是法家主張徹底整齊，要求將人民生活的方方面面都納入國(guó)家體制的管理之中。儒家有主張教化轉(zhuǎn)移風(fēng)俗的，也有主張尊重風(fēng)俗的?！吨芏Y》深受法家影響，迎合戰(zhàn)國(guó)時(shí)勢(shì)，設(shè)想國(guó)家全面管制民間社會(huì)，但畢竟出自儒家，還是保留了一些尊重民俗的思想。
總之，《周禮·地官》、《管子·入國(guó)》、《禮記·月令》等文獻(xiàn)提到的“媒氏掌萬民之判”、“仲春以太牢祠于高媒，天子親往”等，不可理解為春秋以前的民俗，而是戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)的國(guó)家制度設(shè)計(jì)。其中有古傳民俗的因素，但不會(huì)是春秋以前各地都有的制度。實(shí)際上各地有一致的禮儀風(fēng)俗，這本身就是戰(zhàn)國(guó)到秦漢時(shí)的設(shè)想。上述這些文獻(xiàn)表達(dá)的正是這種設(shè)想。祭祀高媒和臨水祓禊是否真的成了漢代以后各地的禮俗，還有疑問，從《發(fā)微》所引《漢書·外戚傳》記漢武帝“祓霸上(灞水邊)”求子一段看，臨水祓禊在漢代或成為皇家采用的儀式。漢代文獻(xiàn)中出現(xiàn)的“三月上巳”，似乎此后也是上層社會(huì)習(xí)用的儀式。這些禮俗可能都有古老民俗的淵源，但我們?cè)谖墨I(xiàn)中看到的記錄已經(jīng)不是上古民俗，而是戰(zhàn)國(guó)整齊禮俗以后確定下來的風(fēng)俗儀式。有一點(diǎn)可以確信，即在《國(guó)風(fēng)》創(chuàng)作的時(shí)代，不會(huì)有各國(guó)一致的臨水祓禊風(fēng)俗?！多嶏L(fēng)·溱洧》表現(xiàn)了鄭國(guó)春天溱水洧水邊男女相會(huì)的風(fēng)俗，其宗教儀式是什么不得而知?！俄n詩》說是上巳，這是以戰(zhàn)國(guó)秦漢以后建立的禮俗，倒過來解釋春秋時(shí)代多元化的地方民俗，很不可靠。
孫作云的《發(fā)微》，是以民俗學(xué)眼光探討《國(guó)風(fēng)》情歌與地域民俗關(guān)系的代表作，在學(xué)界很有影響，對(duì)農(nóng)業(yè)季節(jié)性生產(chǎn)與《國(guó)風(fēng)》的關(guān)系，高媒、洗浴和祓禊的探究都富有啟發(fā)。但總的來說，這一研究關(guān)于《國(guó)風(fēng)》情歌背后到處可見季節(jié)性地方風(fēng)俗的論斷的證據(jù)并不充分。《發(fā)微》一文是很注重文獻(xiàn)依據(jù)的，相比之下，有些人類學(xué)或民俗學(xué)眼光的《國(guó)風(fēng)》研究，想象的成分更大。如法國(guó)學(xué)者葛蘭言《古代中國(guó)的節(jié)慶與歌謠》，據(jù)說是以人類學(xué)方法研究《詩經(jīng)》的開山之作。該書譯為中文后，對(duì)國(guó)內(nèi)學(xué)界《詩經(jīng)》研究有不小影響。該書的主要觀點(diǎn)是，《詩經(jīng)》中的情歌都是在上古儀式集會(huì)的場(chǎng)合唱出，這些儀式是季節(jié)性的，在山麓或河邊舉行。作者針對(duì)的是中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)把《詩經(jīng)》情歌解釋為正統(tǒng)道德說教，認(rèn)為應(yīng)該歸為民間歌唱，這有一定道理?？墒窃诰唧w討論中，把有些情歌歸為“是在舞蹈者集團(tuán)中創(chuàng)作出來”，有些情歌是“以到山丘或河邊遠(yuǎn)足為主題”，“從季節(jié)性節(jié)日的儀式中產(chǎn)生”，(25)則全是出于推論，沒有什么證據(jù)。如《山川歌謠》一節(jié)，選了幾十首內(nèi)容涉及水邊或山邊的詩歌，然后得出結(jié)論說，古代一定有大規(guī)模的鄉(xiāng)村集會(huì)的習(xí)俗，這些集會(huì)在河岸或山上舉行。(26)這里最大的問題是，憑什么認(rèn)為這些詩歌背后有大規(guī)模鄉(xiāng)村集會(huì)?在所選詩歌中，我們幾乎都看不到有關(guān)證據(jù)，所以這些認(rèn)識(shí)完全是出于推想。
民俗學(xué)和人類學(xué)方法引入《詩經(jīng)》研究之后，學(xué)界已經(jīng)出版了不少相關(guān)論著。這些研究在拓展學(xué)界視野方面有其貢獻(xiàn)，但是其中存在的泛民俗化和泛宗教化傾向需要引起注意。(27)《國(guó)風(fēng)》中情歌婚戀歌及其他鄉(xiāng)村生活的歌唱，多數(shù)是世俗生活主題的，這一點(diǎn)基本可以確定。這些詩歌中的一些語詞，可能反映了古老的民俗，但是與民間的地方文化是什么關(guān)系，還有待研究。因?yàn)橘F族階層的生活儀式，也有古老的民俗來源。從主要內(nèi)容看，《國(guó)風(fēng)》詩歌很少說到地方的宗教與風(fēng)俗，所以說《國(guó)風(fēng)》表現(xiàn)地域文化是很有限的。
三、《國(guó)風(fēng)》風(fēng)格與北方貴族文化傳統(tǒng)
《國(guó)風(fēng)》何以甚少表現(xiàn)民間風(fēng)俗意義的地域文化，有一個(gè)原因直接相關(guān)，即《國(guó)風(fēng)》的作者群大體是貴族階層。學(xué)界曾長(zhǎng)期存在一種看法，認(rèn)為《國(guó)風(fēng)》是民間歌謠。這種看法自古就有，在現(xiàn)代學(xué)界仍有影響。至20世紀(jì)30年代，朱東潤(rùn)發(fā)表《國(guó)風(fēng)出于民間論質(zhì)疑》，認(rèn)為從《國(guó)風(fēng)》內(nèi)容涉及的人物、稱謂、服御、器物、仆從諸方面看，它不可能是民間歌謠，而大半為統(tǒng)治階級(jí)之詩。(28)這篇論文所持的主要理由十分有力，深刻影響后來的《國(guó)風(fēng)》研究。此后又有若干重要論文，循著這一方法進(jìn)一步申論，應(yīng)該說基本上坐實(shí)了《國(guó)風(fēng)》作者群為貴族階層。(29)當(dāng)然，《國(guó)風(fēng)》是民歌這一見解，并未被學(xué)界完全否定，問題在于如何定義“民歌”。有學(xué)者認(rèn)為，如果說民歌是指勞動(dòng)人民口頭創(chuàng)作的歌謠，那《國(guó)風(fēng)》顯然不是；如果是指宮廷百官之外的社會(huì)各階層成員作品，那是可以的。(30)這樣理解《國(guó)風(fēng)》為民歌說確有其合理性。按照筆者的意見，還有一個(gè)原因可以說《國(guó)風(fēng)》是民歌，或者至少有民歌性，那就是《國(guó)風(fēng)》使貴族詩歌走出廟堂，開始歌唱日常生活中的個(gè)人感情、喜怒哀樂。
但是確定《國(guó)風(fēng)》作者是貴族群體，并不能解釋《國(guó)風(fēng)》何以甚少表現(xiàn)民間風(fēng)俗，因?yàn)椤冻o》同樣也是貴族作品，卻能表達(dá)民間的風(fēng)俗信仰?！秶?guó)風(fēng)》較少表現(xiàn)民間風(fēng)俗，應(yīng)與北方貴族文化傳統(tǒng)有關(guān)?！秶?guó)風(fēng)》風(fēng)格與貴族文化傳統(tǒng)的關(guān)系，以往學(xué)界曾有論及。如張啟成、付星星討論《鄭風(fēng)》情歌何以奔放大膽，說到一個(gè)原因，是鄭國(guó)的風(fēng)俗較少受“封建禮法”束縛。(31)為什么鄭國(guó)會(huì)這樣，該論文卻沒能說明。作者提到兩點(diǎn)，一是鄭國(guó)立國(guó)較晚，正在周王朝即將崩潰之際，地域環(huán)境又水阻山險(xiǎn)；二是鄭國(guó)地處各國(guó)交通的中心地帶，商業(yè)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，影響道德風(fēng)氣。這兩個(gè)意思古人都曾說到，意思卻是相反的。(32)“水阻山險(xiǎn)”是說原始落后，交通便利商業(yè)發(fā)達(dá)卻是說生活浮華，究竟什么是鄭國(guó)“封建禮法”弱的原因仍不明白。這個(gè)問題不僅張啟成、付星星文未說明，學(xué)界雖頗多討論，同樣皆未能明。但該文說到《鄭風(fēng)》情歌風(fēng)格與鄭國(guó)“封建禮法”之間的關(guān)系，是有道理的。這個(gè)說法就點(diǎn)出了《國(guó)風(fēng)》風(fēng)格與周代貴族制度及文化傳統(tǒng)之間的關(guān)聯(lián)。
最值得注意的是《楚辭》名家姜亮夫的研究，他沒有直接討論《國(guó)風(fēng)》，但說到北方貴族制度與文化傳統(tǒng)的關(guān)系。姜先生《三楚所傳古史與齊魯三晉異同辨》討論屈原作品何以多言神怪，認(rèn)為是與楚地史書傳統(tǒng)有關(guān)。《左傳》中楚左史倚相能讀“三墳”、“五典”、“八索”、“九丘”，當(dāng)是楚國(guó)地方史，北方諸儒不能讀。北方齊、魯、三晉之史書，必求雅馴，不言神怪。這種文化上的區(qū)別，源于社會(huì)結(jié)構(gòu)不同。楚國(guó)保留氏族制形態(tài)較多，階級(jí)制度不嚴(yán)，統(tǒng)治者與民間社會(huì)的等級(jí)不像齊、魯、三晉那樣嚴(yán)肅。這樣的制度差異導(dǎo)致北、南史書對(duì)神怪傳說的不同態(tài)度。同樣的觀點(diǎn)，姜先生在《簡(jiǎn)論屈子文學(xué)》一文中有更集中的敘述：
至周初，宗法制度建立后，北土先受此一制度影響，其文化以家族為基礎(chǔ)，大宗、小宗、祖廟、郊社等禮俗，將全國(guó)社會(huì)整體，置于此一準(zhǔn)則規(guī)律之中，于是而齊、魯、三晉諸儒，即以此一思潮整理編排歷史，“子不語怪力亂神”，“子所雅言，史書執(zhí)禮”，與當(dāng)時(shí)政治需要相調(diào)適，于是六經(jīng)幾全部成為宗法分門別類之教課書?！劣谀铣?，其開化雖不大后于北方，而周家宗法勢(shì)力始終不如其土住之三苗及若干少數(shù)民族，楚人自稱蠻夷，后雖翦滅江介諸姬，而在民間之異族始終為南楚社會(huì)之主人……故楚統(tǒng)治者，雖向往學(xué)習(xí)中原文化，而未能從根本上解除舊習(xí)，其在朝君臣，仍習(xí)于蠻夷文明，而不自諱。(33)
這是富有洞見的觀點(diǎn)，對(duì)于理解《楚辭》和《國(guó)風(fēng)》背后不同的文化傳統(tǒng)和制度淵源，有重要啟示意義。本文嘗試作進(jìn)一步延伸的討論。
北方嚴(yán)宗法，整齊階級(jí)，導(dǎo)致貴族文化語言雅馴，不言神怪，這一問題更確切的理解，應(yīng)該不是北方貴族不信神靈，而是不言地方神怪。齊、魯、衛(wèi)、晉等國(guó)貴族，對(duì)于宗廟神靈還是崇信的，即使春秋時(shí)代神靈信仰開始衰退，宗廟還是一種精神支柱，這在《左傳》中有清楚的記錄。但北方各國(guó)貴族對(duì)地方的風(fēng)俗神怪，就很少談?wù)摿?。《論語·述而》記“子不語，怪、力、亂、神”，當(dāng)非一般意義的不言神，而是不言地方神怪。這不只是孔子個(gè)人態(tài)度，是魯國(guó)貴族的一種傳統(tǒng)。問題的關(guān)鍵，是貴族文化傳統(tǒng)有意與民俗文化拉開距離，這在文獻(xiàn)中是有記載的，只是以往未曾引起研究者注意。這是一個(gè)很重要的問題，需引述資料論證。
《左傳》莊公二十三年：“夏，公如齊觀社，非禮也。曹劌諫曰：‘不可。夫禮，所以整民也。故會(huì)以訓(xùn)上下之則，制財(cái)用之節(jié)。朝以正班爵之義，帥長(zhǎng)幼之序?！濒斍f公要觀齊社，且不論目的何在，曹劌的勸諫便反映了魯國(guó)貴族的一般態(tài)度。禮是用以“整民”，“訓(xùn)上下之則”的，就是嚴(yán)格宗法等級(jí)的意思。按說觀民社并非大事，為何就能混同上下、破壞禮規(guī)?這應(yīng)該就是貴族文化的傳統(tǒng)，要對(duì)地方性的民俗保持距離，否則只是觀賞娛樂之事，不致如此嚴(yán)重?！秶?guó)語·魯語》和《谷梁傳》記此事，進(jìn)一步證明這一點(diǎn)?！遏斦Z》記曹劌的話說：“夫齊棄太公之法而觀民于社，君為是舉而往觀之，非故業(yè)也，何以訓(xùn)民?”可見齊國(guó)原來的規(guī)矩，也是上下相隔，貴族不觀民社?，F(xiàn)在齊國(guó)“棄太公之法”，打破上下規(guī)矩，曹劌勸魯君不應(yīng)如此，否則“何以訓(xùn)民?”《谷梁傳》說：“夏，公如齊觀社。常事曰視，非常曰觀。觀，無事之辭也，以是為尸女也。無事不出竟?！毕戎浮坝^社”不是合于禮制的“常事”，接著說莊公目的是為“尸女”?！笆敝猓c女性有關(guān)。什么意思呢?清人惠士奇說：“觀墨子而后知其說焉。墨子曰：‘燕有祖，齊有社，宋有桑林，楚有云夢(mèng)，此男女之所屬而觀也。’蓋燕祖齊社，國(guó)之男女皆聚族而往觀，與楚宋之云夢(mèng)桑林同為一時(shí)之盛，猶鄭之三月上巳，士與女合，會(huì)于溱洧之瀕，觀社者志不在社也，志在女而已。”(34)這一解釋可能接近真相，魯莊公意不在社，而在觀民間男女之會(huì)?！豆攘簜鳌泛汀豆騻鳌酚痔岬角f公出境，這是在后世儒家觀念中，莊公應(yīng)被指責(zé)的地方。但這一點(diǎn)肯定不如混淆上下，無以“訓(xùn)民”嚴(yán)重。所以較早的文獻(xiàn)《左傳》和《國(guó)語》都強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。周禮要維系上下規(guī)矩，這是大家熟知的；但上下規(guī)矩有排拒土著文化的意思，這一點(diǎn)需要引起注意。
《國(guó)語·魯語》：“海鳥曰‘爰居’，止于魯東門之外三日，臧文仲使國(guó)人祭之。展禽曰：‘越哉，臧孫之為政也!夫祀，國(guó)之大節(jié)也；而節(jié)，政之所成也。故慎制祀以為國(guó)典。今無故而加典，非政之宜?！标拔闹偈谷思篮ｘB，是因?yàn)槠涫律妗肮帧?，海鳥當(dāng)在海邊，何故飛到魯國(guó)都城外停留三日?展禽在接下的評(píng)論中推測(cè)說：“今茲海其有災(zāi)乎?夫廣川之鳥獸，恒知避其災(zāi)也”，表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)貴族的理性主義。但臧文仲也是有教養(yǎng)的明智人物，決不會(huì)僅僅見“怪”就加祭典，一定是民眾因“怪”而傳言，在民間引起人心不安。所以臧文仲此舉是遷就民俗，安撫民心，展禽的批評(píng)正對(duì)應(yīng)此。執(zhí)政貴族應(yīng)保持“國(guó)典”的嚴(yán)正，不可遷就民間靈怪風(fēng)俗。類似的事情在鄭國(guó)也有發(fā)生。《左傳》昭公十九年：“鄭大水，龍斗于時(shí)門之外洧淵，國(guó)人請(qǐng)為禜焉。子產(chǎn)弗許，曰：‘我斗，龍不我覿也；龍斗，我獨(dú)何覿焉。禳之，則彼其室也。吾無求于龍，龍亦無求于我?！酥挂??！饼埗酚阡⑺?，國(guó)人請(qǐng)求祭禱禳災(zāi)，決不會(huì)只是因有龍斗的傳聞，一定是因?yàn)閭髀勔鹆丝只?，與魯國(guó)海鳥事相似?？只诺谋澈?，是民間靈怪觀念。是否需要邦國(guó)執(zhí)政出面祭祀安撫人心，便事涉貴族文化與民間文化的關(guān)系。臧文仲和子產(chǎn)都是當(dāng)時(shí)貴族階層明智人物，前者選擇安撫，后者選擇拒絕，應(yīng)都有當(dāng)時(shí)的具體考量，而不是有無迷信那樣簡(jiǎn)單。這里的中心問題是如何對(duì)待民眾傳聞及背后的風(fēng)俗信仰。子產(chǎn)說“禳之則彼其室”尤有意味，意思是承認(rèn)民間傳說的靈怪有自己的活動(dòng)天地，國(guó)人不必恐慌也不必祭禱消災(zāi)，完全可以各安其位。這樣明智見解的實(shí)質(zhì)，是希望保持一種與民俗之間的適度關(guān)系。
《左傳》哀公七年吳太宰嚭說：“大伯端委以治周禮，仲雍嗣之，斷發(fā)文身，裸以為飾，豈禮也哉?！眳遣辉诒狈剑膊皇侵艹醴鈬?guó)，“太伯端委以治周禮”未必是事實(shí)，有可能是吳王族編造的故事。但史官記錄這位太宰嚭的話，卻是周姓封國(guó)貴族共同的態(tài)度：封建貴族的后代應(yīng)堅(jiān)持“端委”的高雅，拒絕地方風(fēng)俗，否則便是墮落，不合禮儀。這個(gè)說法正與魯國(guó)貴族批評(píng)國(guó)君“觀社”，批評(píng)執(zhí)政祭祀“爰居”一致。不僅周姓封國(guó)的貴族有此傳統(tǒng)，他姓也有?！蹲髠鳌焚夜拍辏骸跋模喂观ノ墓绵嬜佑诖晤≈?，欲以屬東夷。司馬子魚曰：‘古者六畜不相為用，小事不用大牲，而況敢用人乎?祭祀以為人也。民，神之主也。用人，其誰饗之。齊桓公存三亡國(guó)以屬諸侯，義士猶曰薄德，今一會(huì)而虐二國(guó)之君，又用諸淫昏之鬼，將以求霸，不亦難乎?得死為幸?！边@段話多為學(xué)者引用，說明春秋時(shí)代的人文思潮，“祭祀以為人也，民，神之主也?！笨墒亲郁~恐怕不是不信神靈，他主要的意思是排拒地方社祭的“淫昏之鬼”?？鬃酉仁朗撬螄?guó)公族，“不語怪力亂神”的態(tài)度或淵源于此。當(dāng)然，這個(gè)態(tài)度與反對(duì)國(guó)君觀民社，反對(duì)執(zhí)政祭祀海鳥的魯國(guó)貴族傳統(tǒng)也是相同的。
北方貴族有不言地方神怪、排拒民間風(fēng)俗的傳統(tǒng)，考之《左傳》等史籍，是可證的。當(dāng)然其間的情形復(fù)雜，各國(guó)也有差異，如上引資料，齊人“棄太公之法”觀民社，對(duì)于排拒民間文化已有一些松動(dòng)?！妒酚洝斒兰摇酚淉R、魯初建國(guó)時(shí)對(duì)民俗取不同態(tài)度，恐怕是由兩國(guó)后世不同發(fā)展引出的傳聞。(35)但整體上說，這樣的文化傳統(tǒng)，到春秋時(shí)代所有北方封國(guó)大體都還保持著，齊也不會(huì)例外。因?yàn)檫@是“上、下之則”或國(guó)、野之分的一個(gè)組成部分。為什么會(huì)有這樣排拒民間文化的傳統(tǒng)，還需要研究。筆者推測(cè)有一個(gè)原因。
西周初年封建諸侯，是由王室派遣移民建立封國(guó)政權(quán)，這些移民貴族在各地的統(tǒng)治權(quán)，不是自己征服得來，是周王室安排和支持的。因此西周禮儀對(duì)維系這些邦國(guó)的統(tǒng)治秩序十分重要。禮儀不僅是政治上的制度，也是文化上的儀式，二者混合一體。北方貴族堅(jiān)持文化儀式不與地方禮俗相混，堅(jiān)持周禮“訓(xùn)上、下之則”，是維持政治統(tǒng)治的一個(gè)必要部分。春秋時(shí)活躍的北方諸侯，除秦以外大體都是西周封國(guó)。這些封國(guó)的后代在定居某地很長(zhǎng)時(shí)間以后，與地方族群肯定已有交融，但移民的身份和記憶還在頑強(qiáng)堅(jiān)持，這是他們特權(quán)和榮譽(yù)的源泉?！秶?guó)風(fēng)》是春秋時(shí)代作品，移民已在十代以上，可是還有不少詩句顯示對(duì)西方故土的懷念，以及移民的身份記憶，(36)可見這種意識(shí)的頑強(qiáng)。西周春秋考古也發(fā)現(xiàn)相似證據(jù)，一些東方封國(guó)的諸侯卿大夫墓，到西周后期和東周前期，葬制仍保持周俗?，F(xiàn)在看來，這不僅是堅(jiān)持氏族傳統(tǒng)，也是堅(jiān)持移民的高貴身份及相應(yīng)禮儀。北方封國(guó)貴族有排拒地方文化的傳統(tǒng)，這是史料可以證明的。為何形成這樣的傳統(tǒng)，尚需研究，但北方封國(guó)移民和土著居民政治上的二元結(jié)構(gòu)，可能是一重要原因。
《國(guó)風(fēng)》很少表現(xiàn)民間風(fēng)俗信仰，可能就與貴族傳統(tǒng)排拒民俗文化有關(guān)?！秶?guó)風(fēng)》是貴族的作品，大致是可以確信的。這個(gè)“貴族”的意思，應(yīng)該是“國(guó)人”群體。春秋時(shí)代貴族階層分化，西周時(shí)封國(guó)貴族的后代，已經(jīng)分布到社會(huì)的各種職業(yè)，或服役，或耕田。但有一點(diǎn)很重要，因?yàn)樽逍丈矸莸年P(guān)系，國(guó)人階層即使耕田服役，仍有許多人能夠?qū)W習(xí)文字雅言和古代文獻(xiàn)?？鬃由倌陼r(shí)即如此，“吾少也賤，故多能鄙事”(《論語·子罕》)，卻又“十有五而志于學(xué)”(《論語·為政》)，成禮樂文化大師。國(guó)人群體的許多人貼近民間生活，使得他們的詩歌創(chuàng)作有“民歌”特色。(37)《國(guó)風(fēng)》是春秋貴族文化中比較特別的一個(gè)部分，從廟堂政治走出，轉(zhuǎn)向日常生活，轉(zhuǎn)向田野山川草木蟲魚鳥獸，語言生動(dòng)活潑，明顯受口語歌謠影響。(38)盡管如此，《國(guó)風(fēng)》作者掌握文字雅言，北方貴族語言雅馴，不言鬼神的傳統(tǒng)，是影響到這個(gè)詩歌創(chuàng)作群體的。這應(yīng)當(dāng)就是《國(guó)風(fēng)》中甚少表現(xiàn)民間風(fēng)俗信仰的原因。
北方貴族文化傳統(tǒng)排拒民俗風(fēng)情，各國(guó)情況因歷史背景不同有差異，《鄭風(fēng)》情歌風(fēng)格獨(dú)特亦可由此理解?，F(xiàn)在學(xué)界討論《鄭風(fēng)》情歌特點(diǎn)，商業(yè)風(fēng)氣說較為流行。此說來自清代魏源，他在討論鄭、衛(wèi)“風(fēng)俗淫佚”時(shí)說：“衛(wèi)都河內(nèi)，鄭都河南……據(jù)天下之中，河山之會(huì)，商旅之所走集也。商旅集則貨財(cái)盛，貨財(cái)盛則聲色輳?！?39)衛(wèi)國(guó)的情況姑且不論，鄭國(guó)在春秋時(shí)商業(yè)可能確實(shí)一度比較發(fā)達(dá)，是鄭國(guó)經(jīng)濟(jì)上的一個(gè)支持。但如果認(rèn)為鄭國(guó)商業(yè)繁盛，導(dǎo)致社會(huì)風(fēng)氣浮華，就是過度推想了。魏源引《史記·貨殖列傳》說“趙女鄭姬”以聲色“奔富厚”，以證鄭國(guó)風(fēng)俗浮華。其實(shí)司馬遷說的是人們?nèi)菀宗呄蚋毁F聲色，各地皆然，并不特指趙、鄭。《貨殖列傳》曾分別討論各地不同的經(jīng)濟(jì)與民風(fēng)，最后總結(jié)說：“故秦、夏、梁、魯好農(nóng)而重民。三河、宛、陳亦然，加以商賈。齊、趙設(shè)智巧，仰機(jī)利。燕、代田畜而事蠶?！?40)也就是說，包括鄭地在內(nèi)的多數(shù)地區(qū)都是以農(nóng)為本，加以商賈，只有齊、趙商業(yè)浮華風(fēng)氣較重?！尔}鐵論·通有》辯論各地不同民風(fēng)，也是以趙為商業(yè)浮華之地，以“宋、衛(wèi)、韓、梁(韓承鄭地)”為耕稼淳樸之地，(41)與司馬遷說法相似。前文提到《漢書·地理志》說鄭風(fēng)由來是因?yàn)椤巴联M而險(xiǎn)，山居谷汲，男女亟聚會(huì)，故其俗淫”，也是說生活落后原始，與商業(yè)浮華說正好相反?？梢姖h代文獻(xiàn)皆不以故鄭地為商業(yè)浮華地區(qū)。另外有一點(diǎn)很重要，即鄭國(guó)在春秋實(shí)為禮儀文化重鎮(zhèn)。春秋后期楚靈王欲做霸主，楚貴族椒舉說，那就要先學(xué)禮儀，于是楚國(guó)向宋、鄭兩國(guó)學(xué)習(xí)與諸侯交往之禮。(42)鄭是禮儀重鎮(zhèn)的名聲一直傳到后代，戰(zhàn)國(guó)文獻(xiàn)至有“周、鄭之禮”的說法。(43)《左傳》屢記鄭國(guó)商人活動(dòng)，當(dāng)非鄭國(guó)商業(yè)比別處發(fā)達(dá)，而是因?yàn)猷崌?guó)貴族與商人有特別的關(guān)系，商人在鄭國(guó)政治中屢有表現(xiàn)。(44)這樣的關(guān)系不會(huì)引起貴族“封建禮法”削弱。《鄭風(fēng)》情歌并非縱情聲色，而是表達(dá)民間風(fēng)情。究其原因，可能是鄭國(guó)貴族對(duì)民間文化的態(tài)度與他國(guó)不同。鄭是西周末年受封的諸侯，而且封地不是周王授予，是鄭人武力開拓，周王追加承認(rèn)。鄭的立國(guó)基礎(chǔ)不同于其他北方封國(guó)，沒有長(zhǎng)期國(guó)、野二元的傳統(tǒng)，與貴族集團(tuán)以外的其他族群關(guān)系比較靈活，商人在鄭國(guó)的特別地位正說明這一點(diǎn)。因?yàn)檫@個(gè)特點(diǎn)，鄭貴族對(duì)民間文化可能有較開放的態(tài)度。前引子產(chǎn)不肯“禜”祭龍斗，不是要排拒民俗，而是要各安其位?！多嶏L(fēng)》風(fēng)格獨(dú)特，有《溱洧》、《褰裳》那樣的表現(xiàn)民俗風(fēng)情，有《山有扶蘇》、《狡童》那樣民謠式的野趣，或許正由此而來。這一點(diǎn)現(xiàn)在還只是推測(cè)，但應(yīng)該比商業(yè)浮華說合理。
姜亮夫所說南北貴族文化傳統(tǒng)不同，楚國(guó)貴族比較能接近民間文化，現(xiàn)在也可以作進(jìn)一步理解。楚文化的這種特點(diǎn)，可溯源到最初立國(guó)。楚不是西周封國(guó)，而是土著的方國(guó)。楚國(guó)在江漢流域的統(tǒng)治權(quán)，是“篳路藍(lán)縷”武力開拓得來，不是周王分封?！蹲髠鳌氛压迥暧洷狈劫F族說：“諸侯之封也，皆受明器于王室，以鎮(zhèn)撫其社稷?！?45)這個(gè)分賜器物的禮制地位，楚國(guó)是沒有的。所以楚靈王抱怨：“昔我先王熊繹，與呂伋、王孫牟、燮父、禽父并事康王。四國(guó)皆有分，我獨(dú)無有。今吾使人于周，求鼎以為分，王其與我乎?！?46)說楚先王在周康王時(shí)與齊、衛(wèi)、晉、魯?shù)葒?guó)先公有同等地位，當(dāng)然是夸大。但北方諸侯皆有分器而楚國(guó)沒有，卻是事實(shí)。楚國(guó)自春秋莊王時(shí)代開始重視周禮，參與北方霸政，周禮文化從此對(duì)楚國(guó)貴族有越來越深的影響。但楚國(guó)的統(tǒng)治權(quán)，自始不像北方封國(guó)那樣有“訓(xùn)上、下之則”的禮儀傳統(tǒng)，這一點(diǎn)十分重要。楚王族的統(tǒng)治權(quán)是在漫長(zhǎng)過程中武力開辟，在陸續(xù)征服地方蠻、苗族群過程中，常需要主動(dòng)協(xié)調(diào)彼此的關(guān)系，楚貴族因此與土著民族有較多的互動(dòng)和合作。楚國(guó)的宗法制，不像在北方那樣造成上下之間懸隔。姜亮夫說：“楚階級(jí)制(或用等別制度更切)不嚴(yán)，余讀楚史及漢人所傳楚地民情風(fēng)習(xí)，即便在后期，亦不見有甚深之等級(jí)差別，即在統(tǒng)治者與齊民之間，亦不似齊魯三晉之嚴(yán)肅?！?47)這一事實(shí)甚為重要。楚國(guó)沒有十分嚴(yán)格的等級(jí)差別，因此楚國(guó)貴族對(duì)地方民間文化，也沒有排拒的傳統(tǒng)，如姜亮夫所說，楚人是“習(xí)于蠻夷文明，而不自諱”，此“蠻夷文明”便是楚地土著文化。所以楚人能在國(guó)家祭祀禮典中安排《湘君》、《湘夫人》、《山鬼》這樣地方神靈的歌舞，不是像北方貴族那樣拒之為“淫昏之鬼”?！冻o》表達(dá)地方巫風(fēng)，肯定不只是屈原個(gè)人興趣，當(dāng)與楚國(guó)貴族共同文化態(tài)度有關(guān)。戰(zhàn)國(guó)末年，楚國(guó)地域感情強(qiáng)烈，有不同尋常的“楚民族”精神，不僅在貴族詩歌中表達(dá)，也在民眾情緒中表達(dá)。而北方則少見這樣地方性族群感情，由這些現(xiàn)象聯(lián)系起來看，《國(guó)風(fēng)》與《楚辭》文化風(fēng)格的不同，背后實(shí)有深廣的歷史內(nèi)涵需要探究。
綜上所述，《國(guó)風(fēng)》的地域文化特征，是一個(gè)古老的話題。但有些基本情況，現(xiàn)在也許要回到起點(diǎn)重新思考?！秶?guó)風(fēng)》為什么很少表現(xiàn)民間風(fēng)俗意義的地域文化?黃河流域的北方中國(guó)地域遼闊，各地有不同的地理風(fēng)貌和物產(chǎn)。自新石器時(shí)代以來，各地文化自然形成多樣性。西周封建，分遣以周人為主的貴族集團(tuán)移居各地建立封國(guó)，建成統(tǒng)一的上層政治網(wǎng)絡(luò)，對(duì)古代社會(huì)發(fā)展有重要推進(jìn)作用。同時(shí)也形成北方各邦國(guó)移民貴族與土著居民政治與文化儀式上的二元結(jié)構(gòu)?！秶?guó)風(fēng)》寫作的年代，正當(dāng)貴族社會(huì)秩序崩壞，上下陵替，貴族階級(jí)的成員分布到社會(huì)的各個(gè)階層各種職業(yè)。他們的詩歌創(chuàng)作走出廟堂，詠唱日常生活的喜怒哀樂，表現(xiàn)出各邦國(guó)不同的文化風(fēng)尚和趣味。但這個(gè)詩歌創(chuàng)作群體又是掌握文字、雅言的貴族后代，北方貴族語言雅訓(xùn)，拒斥地方神怪的文化傳統(tǒng)，在他們的創(chuàng)作中仍有影響。十五《國(guó)風(fēng)》各有地方特色，文化精神又有人文主義的共同傾向，其原因可能由此而來。當(dāng)然，這是一個(gè)復(fù)雜問題，本文提出初步思考，仍有待學(xué)界共同探究。無論如何有一點(diǎn)可以確定，《國(guó)風(fēng)》地域文化研究，現(xiàn)在需要開拓新的視野?！秶?guó)風(fēng)》的地域文化特征，不僅是各國(guó)《風(fēng)》詩不同文學(xué)風(fēng)格抒情特點(diǎn)的問題，還涉及貴族文化與地方民間文化的關(guān)系，《國(guó)風(fēng)》背后北方貴族文化的傳統(tǒng)等問題，需要在西周至春秋政治社會(huì)演變的復(fù)雜背景下作整體的探索。
注釋：
①分別為東周(《周南》、《召南》、《王風(fēng)》)、秦國(guó)(《秦風(fēng)》、《豳風(fēng)》)、晉國(guó)(《魏風(fēng)》、《唐風(fēng)》)、鄭國(guó)(《鄭風(fēng)》、《檜風(fēng)》)、衛(wèi)國(guó)(《邶風(fēng)》、《鄘風(fēng)》、《衛(wèi)風(fēng)》)、陳國(guó)(《陳風(fēng)》)、曹國(guó)(《曹風(fēng)》)、齊國(guó)(《齊風(fēng)》)。
②元代吳澄說：“《風(fēng)》因詩而為樂，《雅》、《頌》因樂而為詩?！?吳澄：《吳文正集》卷1《四經(jīng)敘錄》，《影印文淵閣四庫全書》第1197冊(cè)，臺(tái)北：“商務(wù)印書館”，1986年，第5頁)劉大杰討論《詩經(jīng)》時(shí)曾引述此語，并表示贊同。(參見氏著：《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》(上)，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011年，第24頁)《國(guó)風(fēng)》“因詩而為樂”，則詩歌是音樂的基礎(chǔ)，論樂必本于詩。
③毛亨傳，鄭玄箋，孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》，阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》，北京，中華書局，1980年，第272頁。
④趙沛霖：《現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化思潮與詩經(jīng)研究——二十世紀(jì)詩經(jīng)研究史》，北京：學(xué)苑出版社，2006年，第155、169-170頁。
⑤《史記》卷28《封禪書》，北京：中華書局，1959年，第1272頁。
⑥諸侯祭祀境內(nèi)名山大川，戰(zhàn)國(guó)以前已出現(xiàn)，《史記》卷28《封禪書》：“自五帝以至秦，軼興軼衰，名山大川或在諸侯，或在天子，其禮損益世殊，不可勝記?！?第1272頁)戰(zhàn)國(guó)時(shí)代集權(quán)國(guó)家的祭祀系統(tǒng)，一面繼承前代禮儀，一面有“明鬼神，祇山川”以整齊人民的設(shè)想，當(dāng)有新的損益。所以秦所繼承的東方名山大川祭祀系統(tǒng)，可理解為戰(zhàn)國(guó)時(shí)形成。
⑦《史記》卷28《封禪書》，第1278頁。
⑧袁珂認(rèn)為，《山海經(jīng)》的內(nèi)容是原始社會(huì)末期酋長(zhǎng)兼巫師的人口述而世代相傳下來的。(參見氏著：《山海經(jīng)全譯》，貴陽：貴州人民出版社，1991年，第6頁)可是看《五藏山經(jīng)》所記各地山神靈怪，形狀都是人與鳥、獸的組合，似乎已是經(jīng)過某種類型化整理，未必是各地原始神靈信仰。所以《山海經(jīng)》資料的性質(zhì)現(xiàn)在還難以確定。
⑨劉大杰：《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》(上)，第67頁。
⑩毛亨傳，鄭玄箋，孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》，阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》，第376頁。
(11)朱熹注：《詩集傳》，趙長(zhǎng)征校，北京：中華書局，2011年，第105頁。
(12)方玉潤(rùn)撰：《詩經(jīng)原始》，李先耕點(diǎn)校，北京：中華書局，1986年，第281頁。
(13)《漢書》卷28下《地理志下》，北京：中華書局，1962年，第1476頁。
(14)毛亨傳，鄭玄箋，孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》，阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》，第376頁。
(15)《詩序》：“《關(guān)雎》，后妃之德也，風(fēng)之始也，所以風(fēng)天下而正夫婦也。故用之鄉(xiāng)人焉，用之邦國(guó)焉。風(fēng)，風(fēng)也，教也，風(fēng)以動(dòng)之，教以化之?！?毛亨傳，鄭玄箋，孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》，阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》，第269頁)“風(fēng)”是風(fēng)教，陳幽公“風(fēng)”不正，影響到民間男女。此為《詩序》的思路。
(16)解釋從方玉潤(rùn)《詩經(jīng)原始》，后面的幾句說法頗有不同解釋，但表達(dá)民間風(fēng)尚是無疑的。
(17)朱東潤(rùn)《詩心論發(fā)凡》：“吾國(guó)婦女之幽郁，幾成特性，近十年來，雖略有遷移，而風(fēng)習(xí)優(yōu)存，未經(jīng)大變。求諸昔日之文學(xué)，則作家如李清照、朱淑真，文學(xué)中之人物如馮小青、林黛玉，皆此類也……春秋之時(shí)，魯、衛(wèi)為文化最盛之地。衛(wèi)之貴婦女，幽郁之性特甚，今見于《邶》、《鄘》、《衛(wèi)》之詩者，如《柏舟》、《綠衣》、《燕燕》、《日月》、《終風(fēng)》、《泉水》、《載馳》、《竹竿》、《河廣》之篇，蓋無往而不充滿涕淚?！?氏著：《詩三百篇探故》，上海：上海古籍出版社，1981年，第121頁)
(18)陳子展說：“《桑中》，是揭露衛(wèi)國(guó)統(tǒng)治階級(jí)貴族男女淫亂成風(fēng)之詩?！娭忻辖?、孟弋、孟庸正指世族妻妾。所謂桑中、上宮、淇水之上，正指竊色偷情之地。所謂采唐、采麥、采葑，或是作者為淫奔者掩人耳目的托詞……”(氏著：《詩三百解題》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2001年，第163頁)
(19)朱熹注：《詩集傳》，第72頁。
(20)轉(zhuǎn)引自陳子展：《詩三百解題》，第343頁。
(21)作者是去參與溱洧兩岸的情愛盛會(huì)，還是去旁觀熱鬧，不能確定，自來有兩種理解。朱熹說參與，方玉潤(rùn)說旁觀，陳子展也說旁觀。但不論參與還是旁觀，作者是欣賞與喜樂的，這一點(diǎn)沒有疑問。
(22)方玉潤(rùn)撰：《詩經(jīng)原始》，第226頁。
(23)孫作云：《〈詩經(jīng)〉戀歌發(fā)微》，《〈詩經(jīng)〉研究》，開封：河南大學(xué)出版社，2003年，第288-291頁。以下凡引孫作云觀點(diǎn)均出此文，不再另行標(biāo)注。
(24)孫詒讓認(rèn)為：“陰訟，爭(zhēng)中冓之事以觸法者。勝國(guó)，亡國(guó)也?！?孫詒讓撰：《周禮正義》，汪少華整理，北京：中華書局，2015年，第1266-1267頁)孫詒讓廣引文獻(xiàn)，證明“勝國(guó)”是亡國(guó)，這是非常重要的考證。亡國(guó)之社，就是當(dāng)?shù)鼐用裨人鶎俚纳纭?o:p>
(25)葛蘭言：《古代中國(guó)的節(jié)慶與歌謠》，趙丙祥、張宏明譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2005年，第17頁。相關(guān)論證分別見第1章《鄉(xiāng)村愛情》一節(jié)和《山川歌謠》一節(jié)。
(26)葛蘭言：《古代中國(guó)的節(jié)慶與歌謠》，第115頁。
(27)參見趙沛霖：《現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化思潮與詩經(jīng)研究——二十世紀(jì)詩經(jīng)研究史》，第253頁。
(28)朱東潤(rùn)：《詩三百篇探故》，第3、16-33頁。
(29)參見胡念貽：《關(guān)于〈詩經(jīng)〉大部分是否民歌的問題》，《先秦文學(xué)論集》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1981年；葉國(guó)良：《〈詩經(jīng)〉的貴族性》，《經(jīng)學(xué)側(cè)論》，新竹：臺(tái)灣“清華大學(xué)”出版社，2005年。
(30)夏傳才：《思無邪齋詩經(jīng)論稿》，北京：學(xué)苑出版社，2000年，第176、179頁。
(31)張啟成、付星星：《論〈鄭風(fēng)〉的情歌》，《〈詩經(jīng)〉風(fēng)雅頌研究論稿新編》，北京：學(xué)苑出版社，2011年，第129頁。
(32)《漢書·地理志》說：“(鄭國(guó))土狹而險(xiǎn)，山居谷汲，男女亟聚會(huì)，故其俗淫。”(《漢書》卷28下《地理志下》，第1475頁)這就是張啟成、付星星文“水阻山險(xiǎn)”說的由來。清代魏源《詩古微》談到鄭風(fēng)特點(diǎn)，說是商業(yè)發(fā)達(dá)，貨財(cái)流通引起聲色輻輳。參見魏源全集編輯委員會(huì)編校：《魏源全集》第1冊(cè)，長(zhǎng)沙：岳麓書社，2004年，第411頁。
(33)姜亮夫：《楚辭學(xué)論文集》，上海：上海古籍出版社，1984年，第91-117、223頁。
(34)惠士奇：《惠式春秋說》，《影印文淵閣四庫全書》第172冊(cè)，臺(tái)北：“商務(wù)印書館”，1986年，第831頁。
(35)《史記·魯世家》：“魯公伯禽之初受封之魯，三年而后報(bào)政周公。周公曰：‘何遲也?’伯禽曰：‘變其俗，革其禮，喪三年然后除之，故遲。’太公亦封于齊，五月而報(bào)政周公。周公曰：‘何疾也?’曰：‘吾簡(jiǎn)其君臣禮，從其俗為也。’及后聞伯禽報(bào)政遲，乃嘆曰：‘嗚呼，魯后世其北面事齊矣!夫政不簡(jiǎn)不易，民不有近；平易近民，民必歸之。’”(《史記》卷33《魯世家》，第1396頁)
(36)《詩經(jīng)》中的不少詩句可供參考，如《邶風(fēng)·谷風(fēng)》：“涇以渭濁，湜湜其沚。宴爾新昏，不我屑以”；《邶風(fēng)·簡(jiǎn)兮》：“云誰之思，西方美人。彼美人兮，西方之人兮”；《檜風(fēng)·匪風(fēng)》：“匪風(fēng)發(fā)兮，匪車偈兮。顧瞻周道，中心怛兮”；《曹風(fēng)·下泉》：“洌彼下泉，浸彼苞稂。愾我寤嘆，念彼周京?！?o:p>
(37)《國(guó)風(fēng)》不是民歌，而是貴族創(chuàng)作，許多學(xué)者同意這一判斷。但《國(guó)風(fēng)》內(nèi)容和風(fēng)格接近民間，若單純認(rèn)為貴族作品似又不妥。一些學(xué)者在否定“民歌”說的前提下，提出修正的看法。參見胡念貽：《關(guān)于〈詩經(jīng)〉大部分是否民歌的問題》，《先秦文學(xué)論集》，第87頁；夏傳才：《思無邪齋詩經(jīng)論稿》，第177、178頁。
(38)《國(guó)風(fēng)》寫作形式上的起興和復(fù)沓，內(nèi)容上的質(zhì)樸清新，都表現(xiàn)口語歌謠的特點(diǎn)。參見胡念貽：《關(guān)于〈詩經(jīng)〉大部分是否民歌的問題》，《先秦文學(xué)論集》，第89-90頁。
(39)魏源全集編輯委員會(huì)編校：《魏源全集》第1冊(cè)，第411頁。
(40)《史記》卷129《貨殖列傳》，第2833頁。
(41)王利器校注：《鹽鐵論校注》，北京：中華書局，1992年，第41-42頁。
(42)《左傳》昭公四年：“楚子合諸侯于申。椒舉言于楚子曰：‘臣聞諸侯無歸，禮以為歸?！跏箚柖Y于左師與子產(chǎn)”，宋國(guó)“獻(xiàn)公合諸侯之禮六”，鄭國(guó)“獻(xiàn)伯子男會(huì)公之禮六”。
(43)《管子·侈靡》：“周、鄭之禮移矣，則周律之廢矣?！?o:p>
(44)劉知幾在《史通·二體》中指出，《春秋》編年體史書有一“短”，無論什么人物事件，只要與國(guó)事無關(guān)，就不會(huì)記錄。(劉知幾著，浦起龍通釋：《史通通釋》，王煦華整理，上海：上海古籍出版社，2009年，第24頁)然則《左傳》中罕有記其他諸侯國(guó)商人活動(dòng)，不是沒有商人，是其活動(dòng)與國(guó)事無關(guān)。鄭國(guó)立國(guó)時(shí)曾與商人合作，所以商人在鄭國(guó)有特別地位，其活動(dòng)時(shí)與政事相關(guān)，這才多有記錄。
(45)此為晉國(guó)籍談所說，原意似說晉國(guó)沒有受賜，但周王立即反駁，歷數(shù)晉初封時(shí)受賜，籍談無言以對(duì)。
(46)《左傳》昭公十二年。呂伋，姜太公子丁公；王孫牟，衛(wèi)康叔子康伯；燮父，唐叔子；禽父既伯禽。(參見楊伯峻編著：《春秋左傳注》，北京：中華書局，1981年，第1339頁)
(47)姜亮夫：《楚辭學(xué)論文集》，第117頁。
責(zé)任編輯：近復(fù)
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行