7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

大學(xué)到底是誰(shuí)家的？

作者：羅恩·斯賓格勒

譯者：吳萬(wàn)偉

來(lái)源：作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布

時(shí)間：孔子二五六九年歲次戊戌正月十九日丁酉

           耶穌2018年3月6日

英國(guó)作家喬治·奧威爾（George Orwell）在臨終時(shí)候?qū)懙?，“到?0歲時(shí)，人人都長(zhǎng)著一副自己應(yīng)得的面孔。”對(duì)于社會(huì)和大學(xué)來(lái)說(shuō)，這種說(shuō)法也說(shuō)得通。社會(huì)到了高峰時(shí)，它就有了自己應(yīng)得的那種大學(xué)。在政權(quán)的中期，現(xiàn)在加拿大已經(jīng)早已超過(guò)了青年，但還沒有到年老昏聵的地步?？纯次覀兊拇髮W(xué)這面鏡子，我們看到了什么？在那里發(fā)現(xiàn)了什么？很多面帶微笑的學(xué)生，有關(guān)“影響力”和“創(chuàng)新”的談?wù)?，更多的基建投入，需要慶祝的更多新社區(qū)和產(chǎn)業(yè)合作。但是，那到底是誰(shuí)的形象？是誰(shuí)創(chuàng)造了它？又是為誰(shuí)服務(wù)的？

管理者控制著現(xiàn)代大學(xué)。如果用本杰明·金斯伯格（Benjamin Ginsberg）的話說(shuō)，教授已經(jīng)沒落，大學(xué)現(xiàn)在完全是“管理者說(shuō)了算”的機(jī)構(gòu)。[1] 花在管理者和管理上的錢超過(guò)了花在教師身上的錢，管理者比教師多很多，管理者的薪水和全套福利待遇尤其是校長(zhǎng)和其他高級(jí)管理者在過(guò)去10年已經(jīng)像坐了火箭似地向上攀升。更加說(shuō)明問(wèn)題的或許是，學(xué)生自己在雄心和需要方面更類似管理者而不是教授。我們聽到的是安全、舒適、保險(xiǎn)、高質(zhì)量的服務(wù)、一流的住宿條件、得到保證的成績(jī)、機(jī)構(gòu)品牌、更好的就業(yè)安排、畢業(yè)證書的市場(chǎng)價(jià)值---這些是當(dāng)今學(xué)生提出的要求，而不是追求真理、正義和智慧。[2] 教授和學(xué)生的傳統(tǒng)語(yǔ)言仍然存在，但“服務(wù)提供者”和“消費(fèi)者”的說(shuō)法正在試圖取而代之。合議制和聯(lián)合決策的原則仍然還在書上，但是它們已經(jīng)不再是反映大學(xué)的樣子和運(yùn)行方式的描述了。

革命已經(jīng)結(jié)束，管理者贏得了勝利。但是，傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言的延續(xù)導(dǎo)致有些人認(rèn)為，機(jī)構(gòu)戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)在才剛剛開始。這是一個(gè)錯(cuò)誤。正如很多革命那樣，公開的沖突只是在真正的權(quán)力已經(jīng)易手之后才出現(xiàn)。比如在法國(guó)，資產(chǎn)階級(jí)之所以能抓住對(duì)政權(quán)的控制，是因?yàn)樵谀撤N意義上他們已經(jīng)牢牢掌握了控制權(quán)。現(xiàn)代大學(xué)的情況也是如此。過(guò)去幾十年來(lái)，管理者已經(jīng)緩慢掌握了大學(xué)的控制權(quán)。最近大量出現(xiàn)的批評(píng)這種接收的書籍文章和宣言造成一種印象，似乎戰(zhàn)斗還在進(jìn)行中。其實(shí)，那是幻覺，很多文章的作者對(duì)此心知肚明。所有這些抗議的聲音寫得非常漂亮，很高尚，也有深刻的見解，但這些要么是失敗者的哀號(hào)，要么是不甘心失敗的垂死掙扎。

那么，怎么辦？冒著被解雇的風(fēng)險(xiǎn)繼續(xù)作戰(zhàn)嗎？承認(rèn)已經(jīng)變天，加入勝利者一邊分一杯羹嗎？還是承認(rèn)失敗，隨后退出？

這些都是貌似有理的反應(yīng)，我們很多人每天都在使用的生存策略可能是某種混合體，這令人擔(dān)憂。從個(gè)人角度來(lái)說(shuō)，筆者不像積極分子那樣咄咄逼人，但要比悲觀主義者更積極一些。本文的建議有些老套，但也有溫和挑釁性。本文認(rèn)為，我們應(yīng)該思考大學(xué)里的變化，以便對(duì)大學(xué)意味著什么達(dá)成某種共識(shí)。然后，我們就能采取合適的行動(dòng)，無(wú)需對(duì)后果有任何幻覺。

為了做到這一點(diǎn)，本文提出一個(gè)測(cè)驗(yàn)。管理者最喜歡的一個(gè)詞是責(zé)任追究。他們告訴我們必須問(wèn)責(zé)，尤其是對(duì)教授們問(wèn)責(zé)。好吧，就讓我們以子之矛攻子之盾，來(lái)問(wèn)責(zé)一下管理者。他們?cè)趭Z取大學(xué)的控制權(quán)之后，到底用公眾的信任做了什么呢？

這個(gè)測(cè)驗(yàn)中的反諷意味一點(diǎn)兒都不少。新的管理者種姓制度給加拿大大學(xué)帶來(lái)的最顯著變化恰恰是問(wèn)責(zé)傳統(tǒng)的顛覆。在傳統(tǒng)大學(xué)，教授是“不被問(wèn)責(zé)的”。大學(xué)是神圣之地，教授們有完全的自由與學(xué)生和同事一起探索他們感興趣的領(lǐng)域，不受任何干涉和強(qiáng)制性的要求。這當(dāng)然并不意味著沒有任何限制的自由。從深層次上說(shuō)，教授要被責(zé)任追究的，但是那遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了官僚群體能染指的范圍，問(wèn)責(zé)教授既不是他們的野心所在也不是他們的利益所在。教授的責(zé)任是發(fā)現(xiàn)真理和講述真理，鼓勵(lì)學(xué)生做同樣的事。在這個(gè)方面，考核教授的能力和成就是判斷問(wèn)題，沒有辦法靠量化考核。而且，考核只能由具備這種考核能力的人來(lái)實(shí)施。因此，引進(jìn)了一種機(jī)制來(lái)確保大學(xué)在永久錄用某位教授之前就做出這種判斷。通常，一個(gè)人要在大約15年的本科生和研究生學(xué)習(xí)和長(zhǎng)時(shí)間的專業(yè)觀察和認(rèn)真評(píng)估之后，在大部分學(xué)校是持續(xù)5到6年，只有那些證明自身價(jià)值的人才被授予終身教授職位，并被允許繼續(xù)教學(xué)和科研來(lái)追求這個(gè)美好的目標(biāo)。

另一方面，管理者之所以總是被問(wèn)責(zé)恰恰是因?yàn)樗麄兊呢?zé)任在本質(zhì)上是管理性的，因而會(huì)因?yàn)樵u(píng)估和定期的公共審計(jì)而有所修改。他們有責(zé)任確保學(xué)生和教授的活動(dòng)不受干涉，有責(zé)任管理學(xué)校的經(jīng)濟(jì)事務(wù)。在此意義上，管理者是這個(gè)神圣之地的管家而非家長(zhǎng)。

但是在當(dāng)今大學(xué)，這些角色已經(jīng)被徹底顛覆。教授們現(xiàn)在是被問(wèn)責(zé)的對(duì)象，但不再是被同行或?qū)W生問(wèn)責(zé)，不再被認(rèn)為是所擔(dān)任課程的主導(dǎo)者。相反，他們要被管理者問(wèn)責(zé)，這些人使用越來(lái)越廣泛的工具和人員來(lái)評(píng)估教授的成果，衡量其工作表現(xiàn)，所有這些都是被認(rèn)為可量化考核的。而在對(duì)科研成果質(zhì)量進(jìn)行評(píng)價(jià)方面，我們現(xiàn)在擁有眾多被用來(lái)當(dāng)作價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的“成果”。學(xué)生評(píng)教和選課率（受歡迎程度），被“評(píng)價(jià)量規(guī)”決定的學(xué)習(xí)，發(fā)表論文和出版著作數(shù)量、科研資金數(shù)量、社會(huì)影響力等都是考核指標(biāo)。換句話說(shuō)，量化考核你的只有東西，所有這些都不需要做出判斷。

激烈指責(zé)教授缺乏問(wèn)責(zé)的管理者如今都處于不被問(wèn)責(zé)的位置。在今天，管理者幾乎是誰(shuí)都不敢碰的。他們對(duì)大學(xué)的價(jià)值是如此巨大以至于根本就沒有辦法衡量，也不受批評(píng)性評(píng)價(jià)的制約。這部分解釋了管理者在大學(xué)里的瘋狂膨脹。大學(xué)校長(zhǎng)在調(diào)整新崗位方面有困難嗎？管理者在管理時(shí)有麻煩嗎？沒問(wèn)題。讓我們成立一個(gè)“調(diào)動(dòng)委員會(huì)”－－也就是說(shuō)更多的管理－－－所有這些人都獲得管理大學(xué)的更多權(quán)力。[3]

如今詢問(wèn)大學(xué)的任何問(wèn)題，提議的解決辦法不可避免地都與管理有關(guān)。為什么？因?yàn)槲覀冋J(rèn)為，確保產(chǎn)品質(zhì)量和大學(xué)目標(biāo)實(shí)現(xiàn)的人是管理者而不是教授。但是，在知識(shí)和理解是真正目標(biāo)的學(xué)術(shù)環(huán)境中，這怎么可能呢？無(wú)需過(guò)分吹毛求疵，原因在于這些已經(jīng)不再是大學(xué)的真正目標(biāo)了。除了某些關(guān)鍵的科學(xué)和技術(shù)院系以內(nèi)容熟練程度為首要任務(wù)外，大學(xué)的真正目標(biāo)是管理效率和管理思想。受到技術(shù)和教育的技術(shù)模式的壓力，文科和理科院系正在靜悄悄地變形，其“內(nèi)容”越來(lái)越多地僅僅成為傳播大學(xué)的真正渴望的場(chǎng)合，即培養(yǎng)很容易適應(yīng)的、滿腦子管理思維的人來(lái)占據(jù)我們創(chuàng)造出來(lái)的管理世界。所有這些的潛在假設(shè)是，真正重要的不是學(xué)生知道什么或變得多么聰明，而是他們的表現(xiàn)有多好，多頻繁，我們的考核多精細(xì)。

如果你覺得我夸大其詞，那就不妨看看大學(xué)的宣傳品，它們永遠(yuǎn)在向當(dāng)今學(xué)生夸耀“合作”、“交流”、“批判性分析”、“影響力”等。所有這些抽象名詞都指你能做的事，沒有一個(gè)字涉及你知道什么和你是誰(shuí)的問(wèn)題。沒有承諾向你講授歷史、政治或生物，也沒有承諾讓你變得更聰明、更有思想、或更謹(jǐn)慎。而是只有技術(shù)培訓(xùn)，讓你在競(jìng)爭(zhēng)的和創(chuàng)新的世界里有上佳的表現(xiàn)。

在這個(gè)方面，西方資本家社會(huì)開始繼承其遺產(chǎn)。弗里德里希·恩格斯（Friedrich Engels）的名言是，在真正的共產(chǎn)主義國(guó)家，“對(duì)人的管理”將被“對(duì)事的管理”所取代。西方比東方做得更好，沒有用東方破壞這樣的野蠻手段實(shí)現(xiàn)了自己的目標(biāo)?，F(xiàn)在，我們都是很開心的、效率很高的管理對(duì)象，在西方技術(shù)專家型社會(huì)組織機(jī)構(gòu)里生產(chǎn)和運(yùn)行。

¤

如果有人挑戰(zhàn)管理者或者與他們進(jìn)行建設(shè)性的、平等的辯論，人們對(duì)此作出的驚訝反應(yīng)就足以說(shuō)明管理者的權(quán)力之大已經(jīng)到了何等地步。如果你對(duì)管理者說(shuō)，她在某個(gè)特定政策或做法上犯了錯(cuò)誤，或者說(shuō)你和同事已經(jīng)有很好的理由要求重新考慮或修改，你就要準(zhǔn)備好迎接如下反應(yīng)：他們一臉茫然地盯著你看，隨后點(diǎn)頭意味著要中斷談話，再居高臨下地確認(rèn)你的建議會(huì)被認(rèn)真考慮。薩斯喀徹溫大學(xué)（the University of Saskatchewan）的羅伯特·白金漢（Robert Buckingham）就是見識(shí)大學(xué)如此作為的倒霉蛋。就因?yàn)榕u(píng)管理者的重構(gòu)計(jì)劃，他被解雇，被剝奪終身教授職位，被趕出校園，在現(xiàn)實(shí)世界，這本來(lái)應(yīng)該是完全善意的，甚至是受歡迎的行為。[4] 教授真的淪落到如此境地。在致力于探索和自由辯論的大學(xué)，究竟是什么讓這種野蠻兇狠的行為暢通無(wú)阻呢？

在現(xiàn)代大學(xué)，管理者已經(jīng)成為不再被任何人追究責(zé)任的人，因而他們的行為不受任何限制，這與他們冠冕堂皇的管理規(guī)定正好相反。管理者會(huì)堅(jiān)持認(rèn)為，他們事實(shí)上要對(duì)大學(xué)的很多利益相關(guān)者負(fù)責(zé)如社區(qū)、企業(yè)界、校董事會(huì)和政府等。與教授不同，他們必須直接對(duì)這些機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)，因?yàn)樗麄児芾砗屯苿?dòng)各自機(jī)構(gòu)的利益。

在某種意義上，這個(gè)說(shuō)法是真實(shí)的，但在另外一個(gè)意義上并不真實(shí)。比如，大學(xué)校長(zhǎng)的確需要對(duì)董事會(huì)負(fù)責(zé)。同樣真實(shí)的還有，董事會(huì)可能解聘校長(zhǎng)，雖然我們很難知道解雇背后的真正原因，因?yàn)樗麄儽厝贿_(dá)成了不公布實(shí)情的協(xié)議。然而，人們的印象通常是雙方可能因?yàn)闄C(jī)構(gòu)管理方面的不同意見，或者捅了特別大的婁子，以至于根本沒有辦法從政治上補(bǔ)救了。對(duì)于前者，安大略大學(xué)教育研究院院長(zhǎng)（the Ontario　Institute for Studies in Education）格倫·瓊斯（Glen Jones）最近在接受《大學(xué)事務(wù)》采訪中指出，緊張關(guān)系的主要源頭之一是校長(zhǎng)因?yàn)椤奥毼幌拗啤辈荒芟穸聲?huì)希望的那樣自由和快速地行動(dòng)。在瓊斯看來(lái)，那些限制是因?yàn)榇嬖凇敖K身教職”和“集體協(xié)議”等東西，大學(xué)校長(zhǎng)沒有能力“解雇人”，也不能在“人員和資金”方面做出改變。[5]瓊斯說(shuō)，在以“合理和公平的”方式考核校長(zhǎng)的表現(xiàn)時(shí)，董事會(huì)必須考慮這些東西，但我認(rèn)為通融調(diào)和在走向另外一個(gè)方向。在壓制如果不是徹底消除合議制以及傳統(tǒng)對(duì)企業(yè)和市場(chǎng)在學(xué)界內(nèi)施加影響力的限制的殘余方面，加拿大大學(xué)的創(chuàng)造性一直非常強(qiáng)。

至于捅婁子，這些婁子要多大多么刺眼？結(jié)果是非常刺眼的婁子。請(qǐng)看三個(gè)例子。2014年，加拿大西安大略校長(zhǎng)阿密特·查克馬（Amit Chakma）拿了薪水479,600美元和管理休假津貼（444,400美元），該大學(xué)（UWO）沒有強(qiáng)迫他辭職。[6] （如果你是教授，想象一下你要求財(cái)務(wù)副總裁支付你的工資和同一年的休假津貼。）2012年，愛德華王子島大學(xué)的校長(zhǎng)阿拉·阿布德·埃爾·阿齊茲（Alaa Abd-El-Aziz）在一年中就有兩起不同的性騷擾指控，都引起人權(quán)組織的正式聲明譴責(zé)，最終都通過(guò)協(xié)商解決。他仍然穩(wěn)居校長(zhǎng)寶座，雖然這些指控都出現(xiàn)在是否續(xù)聘前的中期考核之前。[7]沒有理由暫停其職權(quán)嗎？只是一些婦女的嘰嘰喳喳嗎？甚至加拿大廣播公司（CBC）當(dāng)?shù)胤植克坪醵荚敢鈳兔φ谘凇Ｔ趨f(xié)商協(xié)議中寫到，這“不一定意味著投訴是有根據(jù)的”。[8]當(dāng)然，協(xié)商協(xié)議也不意味著投訴沒有根據(jù)。但是，加拿大廣播公司沒有提到這一點(diǎn)。最后一個(gè)例子，在2012年，卡爾加里大學(xué)（Calgary）校長(zhǎng)伊麗莎白·賈農(nóng)（Elizabeth Cannon）在領(lǐng)取該大學(xué)的薪水的同時(shí)還收取企業(yè)捐贈(zèng)者之一的恩橋天然氣公司（Enbridge）的巨額資金。這都很好。校長(zhǎng)不過(guò)使用其經(jīng)濟(jì)和社會(huì)資本為學(xué)校帶來(lái)好處。但是，如果捐贈(zèng)者對(duì)大學(xué)和它支持的研究中心不高興了，會(huì)發(fā)生什么呢？賈農(nóng)對(duì)卡爾加里大學(xué)哈斯卡耶商學(xué)院（Haskayne School of Business）院長(zhǎng)勒恩·威夫曼（Len Waverman）說(shuō)，　

恩橋很不高興。我們需要令人滿意的和有戰(zhàn)略眼光的領(lǐng)袖，這是恩橋在尋找的人才。他們渴望成功，他們看不到成功。我坦率地補(bǔ)充說(shuō)，在這個(gè)案子中，他們沒有看到你的領(lǐng)導(dǎo)力，感覺到一旦資金承諾兌現(xiàn)，你的利益就喪失了。這對(duì)你和大學(xué)都不好。我希望與恩橋建立良好的關(guān)系，考慮到阿爾·莫納哥（Al Monaco）即將成為總裁和我們的校友(我也是董事會(huì)成員）。我們的利益遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò) 哈斯卡耶商學(xué)院。

調(diào)查此事的加拿大大學(xué)教師協(xié)會(huì)（CAUT）是這樣總結(jié)這個(gè)事件的：

卡爾加里大學(xué)的高級(jí)官員更關(guān)心的是迎合企業(yè)捐助者和“可利用的機(jī)會(huì)”，而不是捍衛(wèi)學(xué)界的誠(chéng)信和管理透明的模式。有時(shí)候他們使用威脅或者恐嚇等手段以維持恩橋感到滿意。根據(jù)電郵記錄、多樣化的采訪和媒體報(bào)道，我們的獨(dú)特印象是卡爾加里大學(xué)有讓人閉嘴的文化，最糟糕的是恐嚇和報(bào)復(fù)。[9]

在回應(yīng)米歇爾·恩賴特（Michael Enright）對(duì)大學(xué)校長(zhǎng)巨額薪水的質(zhì)疑時(shí)，查克馬本人說(shuō)，“如果你想擁有一流的人才，你就需要支付具有市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力的價(jià)格?！?u>[10]這里，一流人才指的是大學(xué)校長(zhǎng)這種管理高度的人才嗎？

¤

說(shuō)到現(xiàn)代大學(xué)的真正使命，董事會(huì)、政府和產(chǎn)業(yè)界達(dá)成了一致協(xié)議。那個(gè)使命是我們所有生活和居住在非名牌大學(xué)內(nèi)的人都知道的：更多的產(chǎn)業(yè)合作，更多的技術(shù)，更多的STEM課程（科學(xué)、技術(shù)、工程、數(shù)學(xué)），更多的錢投入這些領(lǐng)域的研究和開發(fā)，更多的管理性評(píng)估機(jī)構(gòu)和措施，更多的學(xué)生，更多的學(xué)生服務(wù)，更多的學(xué)生滿意度。因?yàn)楣芾硇痛髮W(xué)是零和游戲，該使命還有反面：更少的終身教授職位，老師更少的課程控制權(quán)，更少的人文學(xué)科和純自然科學(xué)課程，更少的人文和純自然科學(xué)研究的資金支持，合議制日漸弱化。

在大學(xué)的管理等級(jí)體系的關(guān)鍵人物中，并沒有關(guān)于該使命的嚴(yán)肅辯論。所以，管理者雖然堅(jiān)持教授必須被問(wèn)責(zé)，但要確認(rèn)問(wèn)責(zé)管理者，那不過(guò)是轉(zhuǎn)移注意力的幌子而已。管理者就是使命。在管理精英中可能存在有關(guān)勢(shì)力范圍和權(quán)威的內(nèi)部爭(zhēng)奪和自相殘殺，在執(zhí)行使命所要求的禮節(jié)因?yàn)楦鲉挝坏臍v史淵源和市場(chǎng)老練程度或許存在差異，但是，對(duì)于根本性問(wèn)題，人人都明白和同意需要采取的路徑：只要這個(gè)使命得以推廣，管理者就可以他們認(rèn)為合適的方式自由地管理大學(xué)。如果做事需要兇狠，那就做吧。比如，如果要求嚴(yán)重破壞確保支配和確定先例的集體協(xié)議；或者創(chuàng)造新的考核機(jī)構(gòu)來(lái)破壞現(xiàn)有的教授考核機(jī)構(gòu)，然后在機(jī)構(gòu)中安插進(jìn)管理部門人員從而獲得期望的結(jié)果；或直接或間接地改組管理招聘委員會(huì)和教授聘任委員會(huì)；或者培育和打擊教授協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)力；糾纏和虐待拒不服從的教授直至他們辭職或解聘，或者通過(guò)慷慨的資金資助和克扣他人資金來(lái)收買批評(píng)者，那就做吧。你不可能不打碎雞蛋就做蛋卷。正如阿爾貝·加繆（Albert Camus）曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那樣，蛋卷的質(zhì)量與打碎了多少個(gè)雞蛋沒有任何關(guān)系。在此例子中，雞蛋不是可忽略的東西。它們是大學(xué)的基礎(chǔ)---來(lái)之不易的和合議制和民主管理原則，致力于真理、公平競(jìng)賽和理性辯論，思想自由和集體智慧的悠久傳統(tǒng)。現(xiàn)在，所有這些都被管理者傲慢地拆解了，那些家伙根本沒有足夠的智慧來(lái)理解這些對(duì)大學(xué)文明所具有的重要意義。

如果你覺得我過(guò)分夸張地談?wù)摿舜髮W(xué)課程的破壞所造成的后果，那就把2016年美國(guó)總統(tǒng)競(jìng)選辯論作為文化變遷的晴雨表。無(wú)論黨派利益如何，很多人對(duì)這個(gè)辯論感到害怕。但是，如果你想明白完整的恐懼程度，明白我們墮落的程度有多深，那就看看1960年代肯尼迪和尼克松的電視直播辯論?，F(xiàn)在的新野蠻程度就立刻變得一目了然和令人震驚了，這并不是說(shuō)肯尼迪和尼克松本人的政治文化水平有多么高。如果你認(rèn)為這種衰落與真正的文科教育的衰落以及全官僚大學(xué)的崛起背景沒有任何關(guān)系，那就再想想吧。真正的人文教育就是教育學(xué)生學(xué)會(huì)有意義地和深刻地思考真正的人類管理問(wèn)題，正義問(wèn)題和理性問(wèn)題。我認(rèn)識(shí)的一位加拿大大學(xué)校長(zhǎng)對(duì)曾經(jīng)表示有興趣研究孟德斯鳩（Montesquieu）的政治思想的同事說(shuō)，“為什么研究他？他已經(jīng)死了?！睔v史有什么可學(xué)的？政治智慧有什么可學(xué)的？大學(xué)校長(zhǎng)的思想廣度和深度僅此而已。我們現(xiàn)在竟然讓這些思想市儈來(lái)決定孩子們需要學(xué)習(xí)什么。在文化萎縮的烏煙瘴氣之中，能指望學(xué)生發(fā)現(xiàn)真正的政治家或公民或者真正有正義感的人么？聽任現(xiàn)代管理型大學(xué)盛行的話，絕對(duì)不可能。

這到底是怎么發(fā)生的？是什么讓管理者有資格占據(jù)權(quán)力寶座？他們經(jīng)受過(guò)什么檢驗(yàn)贏得了信任，被賦予如此程度的行動(dòng)自由？我們?yōu)槭裁春ε聶?quán)力可能被濫用而拒絕給予教授群體自由，卻給官僚群體這種自由，這些人既沒有學(xué)術(shù)背景也沒有機(jī)構(gòu)承諾來(lái)確保其負(fù)責(zé)任地使用權(quán)力。為什么？我們明明知道官僚群體在本質(zhì)上等級(jí)森嚴(yán)，缺少合議制的那種監(jiān)督和制衡，當(dāng)初大學(xué)創(chuàng)造出合議制就是要確保大學(xué)不受官僚機(jī)構(gòu)的入侵。合議制是平等者的管理，通過(guò)說(shuō)服而不是權(quán)力，這是加拿大大學(xué)幾十年來(lái)管理的基礎(chǔ)。為什么將其扔掉，把高等教育機(jī)構(gòu)交給各種形式的官僚強(qiáng)制和脅迫？大學(xué)創(chuàng)立之初就是積極反對(duì)這些東西的。

這個(gè)問(wèn)題的簡(jiǎn)短答案是我們想要這些。我們之所以想要是因?yàn)椋ㄟ^(guò)這種新安排獲得的東西比丟掉的東西更多。更長(zhǎng)的答案就更難解釋了，但是，當(dāng)我們總結(jié)管理者在過(guò)去幾十年里到底都做了些什么，真相或許就更清楚了。如果使用在非藝術(shù)環(huán)境中公認(rèn)的藝術(shù)考核標(biāo)準(zhǔn)，就是“通過(guò)他們的果實(shí)，你就能認(rèn)識(shí)他們的本質(zhì)?！?/p>

本文評(píng)論全官僚大學(xué)的四個(gè)領(lǐng)域：學(xué)生、大學(xué)課程、大學(xué)管理和管理者薪水。

學(xué)生

全官僚大學(xué)的本質(zhì)的最清晰標(biāo)志是其首要構(gòu)成要素－－－學(xué)生的情況。根據(jù)現(xiàn)有的標(biāo)準(zhǔn)，在大學(xué)管理者不斷膨脹期間，學(xué)生的智慧水平已經(jīng)大幅下降。這個(gè)趨勢(shì)的很好證據(jù)，簡(jiǎn)單地與最熟悉和喜愛學(xué)生的人－－－老師交談即可獲得。紐約大學(xué)社會(huì)教育學(xué)教授理查德·阿魯姆（Richard Arum）和約瑟帕·羅克薩（Josipa Roksa）的書《學(xué)術(shù)漂流：大學(xué)校園學(xué)習(xí)的有限性》顯然是對(duì)此現(xiàn)象的研究。書中描述了一個(gè)令人擔(dān)憂的畫面，學(xué)生的分析思考能力、復(fù)雜推理能力、批判性反思和寫作能力等都有下降。大學(xué)在能力下降中的角色令人驚訝：４５％的學(xué)生在大學(xué)的前兩年里“并沒有顯示出明顯的改善”，３６％的學(xué)生在四年的大學(xué)學(xué)習(xí)后并沒有任何顯著的改善。對(duì)于“學(xué)生在當(dāng)今高等教育中實(shí)際上學(xué)到了多少東西？”的問(wèn)題，兩位作者的回答很干脆：沒多少。[11]

我們學(xué)生的低劣狀況的丑聞因?yàn)橄旅孢@個(gè)事實(shí)而變得更加惡劣：如此糟糕的成績(jī)卻要求學(xué)生支付比從前任何時(shí)候都昂貴的學(xué)費(fèi)。從1991年到2016年，加拿大大學(xué)的學(xué)費(fèi)增加了令人吃驚的263 ％ [12]。學(xué)生債務(wù)在增加。在1990年，平均每個(gè)加拿大大學(xué)生在畢業(yè)時(shí)欠債8,000美元[13]；到了2016年，債務(wù)超過(guò)了28,000美元。[14]有證據(jù)顯示，如果私人的和地方的貸款計(jì)算進(jìn)去的話，實(shí)際數(shù)字要高得多。[15] 錢都到哪里去了？在20世紀(jì)70年代的美國(guó)， 268,952管理者和職工為446,830個(gè)全職教授提供服務(wù)和支持。[16] 今天，這個(gè)比例已經(jīng)幾乎瘋長(zhǎng)。他們已經(jīng)不再是服務(wù)和支持，而是一場(chǎng)政變，是誘騙學(xué)生花錢上大學(xué)的陰謀。

在全官僚大學(xué)，我們欺騙學(xué)生說(shuō)真正的實(shí)質(zhì)性教育，最有害的后果是破壞了他們的說(shuō)話和思考能力，和嚴(yán)肅表達(dá)自己和世界的寫作能力。我們給他們套上了令人窒息的債務(wù)鎖鏈，進(jìn)一步減弱了他們充分發(fā)揮能力的可能性，尤其是在評(píng)估大學(xué)時(shí)，因?yàn)樗麄兊拇蟛糠謺r(shí)間都用來(lái)在那樣的世界找到立足之地。要實(shí)現(xiàn)我們?yōu)槠錅?zhǔn)備的未來(lái)，我們口若懸河地警告他們最好準(zhǔn)備好“工作流失”和“不穩(wěn)定就業(yè)”和回到大學(xué)再進(jìn)修的可能性，重復(fù)地更換工具，以便滿足不斷變化的無(wú)所不知的市場(chǎng)需要。[17] 大學(xué)體制制造的不是充滿活力的公民和有思想的人。它甚至不制造真正有技術(shù)的人，因?yàn)槿魏巫吭降臇|西都需要真正的智慧自由，充滿活力的課堂和對(duì)研究對(duì)象的嚴(yán)肅關(guān)注。投其所好和手機(jī)干擾不可能做到這些。大學(xué)產(chǎn)生的是馴服的、聽話的“打工仔”，幾乎只關(guān)心自己的生存，很少意識(shí)到塑造其世界的力量和積極鼓勵(lì)他們接受現(xiàn)實(shí)的力量?，F(xiàn)實(shí)就是如此，而不是某些人的決策或選擇，雖然有證據(jù)證明，最近校園里的游行示威顯示出人們對(duì)這種角色越來(lái)越嚴(yán)重的不滿。[18]

那么，既然投資的回報(bào)率如此微不足道，為什么學(xué)生和家長(zhǎng)還持續(xù)花錢呢？

全官僚大學(xué)為學(xué)生提供的不是教育而是有市場(chǎng)價(jià)值的畢業(yè)文憑和大量統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)證據(jù)，用以證明擁有這種證書的必要性，如果你希望有光明的經(jīng)濟(jì)前景的話。[19] 對(duì)不斷增加的成就的推崇，有關(guān)文化和交流和學(xué)習(xí)的所有新項(xiàng)目，技術(shù)體系和學(xué)生設(shè)施和服務(wù)的所有改善都不過(guò)是掩蓋這種赤裸裸算計(jì)的幌子罷了。我們不在乎你是否成為文盲。我們不在乎你能否讀書寫字。我們甚至不在乎你人性的重要方面是否徹底萎縮。讓我們稱之為進(jìn)步和我們保持經(jīng)濟(jì)和軍事主導(dǎo)地位必須付出的代價(jià)。你們也喜歡這些，不是嗎？你們喜歡福利---如滿世界旅行、手機(jī)、來(lái)自血汗工廠的廉價(jià)衣服、視頻網(wǎng)站Netflix和其他鴉片及籠統(tǒng)意義上的舒服自在，不是嗎？那好吧，我們達(dá)成相互理解。我們?yōu)槟銈冏龅氖?，確保我們的證書為你們充分提供經(jīng)濟(jì)餐桌上的位置，讓你得到公平份額的戰(zhàn)利品。畢竟，這對(duì)你我雙方都有利。

這個(gè)面目猙獰的故事的例外是精英教育自己子女的方式。很多在硅谷巨頭如谷歌、蘋果、雅虎和惠普（Hewlett-Packard）工作的人把孩子送到半島華爾道夫?qū)W校（The Waldorf School）讀書。該校不允許基礎(chǔ)教育（K-12）課堂里有電腦、手機(jī)或者iPads。那里全部是真人接觸，自由對(duì)話和身體的、思想的和情感的參與。[20] 說(shuō)到名牌大學(xué)，情況也類似。有錢有勢(shì)者的子弟每周的課程內(nèi)容里并不閱讀只有半頁(yè)的評(píng)論，然后點(diǎn)擊鼠標(biāo)表明自己喜歡還是不喜歡。他們讀的是柏拉圖的《理想國(guó)》、馬基雅維利的《君主論》、阿倫特的《極權(quán)主義的根源》，老師決不妥協(xié)，同事積極參與，為的是理解和認(rèn)識(shí)人類的狀況。我有朋友在這樣的學(xué)校教書，他們告訴我，那里的衰落現(xiàn)在似乎“不可扭轉(zhuǎn)”。但正如但丁告訴我們的那樣，地獄不是單個(gè)地方，它有很多層，從相對(duì)令人愉快的哲學(xué)家和作家的居所到第九層的冥河科庫(kù)托斯（Cocytus）的黑暗，背叛者因?yàn)樗傅淖镌谀抢锸芸唷＃ǖ〉鬲z篇中所描繪出的景象分別有入口、過(guò)道、渡河、第一獄幽冥、第二獄黑風(fēng)谷、第三獄暴雨、第四獄滾石、第五獄沼澤、六獄燃燒的墳?zāi)埂⒌谄擢z三谷、第八獄十壕、第九獄四圈地獄共9層。第一層是候判所，在這里等候上帝的審判。在其余8層，罪人的靈魂按生前所犯的罪孽(貪色、饕餮、貪婪、憤怒、信奉邪教、強(qiáng)丶暴、欺詐、背叛)，分別接受不同的嚴(yán)酷刑罰。--譯注）

今天，學(xué)生到大學(xué)里來(lái)遭受不負(fù)責(zé)任的剝削和蹂躪，以便滿足我們世界的經(jīng)濟(jì)和技術(shù)精英最深刻的欲望和需要。如果他們還沒有被玩世不恭打垮，他們很快就吃驚地了解到大學(xué)根本就不關(guān)心他們。他們?cè)趦?nèi)心感受到的恐懼、心碎和奇妙的人類聲音在課堂上根本接觸不到，會(huì)被活活餓死。我們給學(xué)生提供的是某種技術(shù)教育（短期內(nèi)更多），但我們要確保他們不要思考太多，要讓他們忙起來(lái)，連同整體文化一起教導(dǎo)他們害怕沉默、快樂、無(wú)聊、不快以及旅美韓國(guó)人第二代丹尼斯·李（Dennis Lee）所說(shuō)的“真實(shí)的痛苦”。相反，我們要在課堂里塞滿手機(jī)、手提電腦、鈴聲和游戲風(fēng)格的小測(cè)驗(yàn)，這樣他們就不能意識(shí)到真體驗(yàn)，即使有的話。正是在那些更黑暗的體驗(yàn)空隙處，人們才變成真正的人，開始與世界的長(zhǎng)時(shí)間對(duì)話，我們并不知道會(huì)出現(xiàn)什么樣優(yōu)美新奇的深刻見解?；蛟S如此。但是，全官僚大學(xué)討厭沉默和反思，他們渴望學(xué)生快速、溫順和高效。

大學(xué)課程

越來(lái)越多的證據(jù)顯示，管理者關(guān)心的生產(chǎn)率和商業(yè)應(yīng)用已經(jīng)對(duì)科學(xué)造成了像對(duì)人文學(xué)科一樣的破壞。今天，管理者和政府科研資金機(jī)構(gòu)迫使科學(xué)家出產(chǎn)能立刻帶來(lái)經(jīng)濟(jì)利益的激動(dòng)人心的新研究。不幸的是，自然世界并不像管理者希望的那樣在制造產(chǎn)品方面如此直接了當(dāng)，在提出深刻見解時(shí)，似乎按照不同的時(shí)間表運(yùn)行。

不是追求真正的科學(xué)知識(shí)、有用的技術(shù)應(yīng)用、和充滿活力的課堂，全官僚大學(xué)鼓勵(lì)毫無(wú)意義的科學(xué)上的吹毛求疵，沒有相關(guān)性的發(fā)現(xiàn)，技術(shù)上的騙人花招，常常無(wú)法重復(fù)的科研，甚至是公然弄虛作假。管理者要求“科研成果”的壓力是如此巨大，以至于科學(xué)家被驅(qū)動(dòng)采取這些招數(shù)來(lái)維持生存。丹尼爾·沙爾維茨（Daniel Sarewitz）引用《柳葉刀》的主編理查·霍頓（Richard Horton）來(lái)表明科學(xué)危機(jī)的形狀和程度：

科學(xué)文獻(xiàn)中的很多，或許有一半或許根本就不真實(shí)。受到小樣本、微弱影響、不可靠的解釋分析和公然的利益沖突等，加上癡迷于追求重要性令人懷疑的時(shí)髦潮流的影響，科學(xué)已經(jīng)滑向黑暗的深淵。[21]

在這樣的環(huán)境中要想生存，科學(xué)家不得不用假動(dòng)作誘騙國(guó)家。要做到那樣就需要犧牲掉某些東西，那就是真理?；蛟S沒有到要求兜售徹頭徹尾的謊言的地步，雖然確實(shí)發(fā)生過(guò)這樣的事。但是，至少它要求“玩這個(gè)游戲”，在生物醫(yī)學(xué)研究領(lǐng)域，據(jù)說(shuō)每年耗費(fèi)納稅人和政府280億美元科研資金，做出來(lái)的卻是“無(wú)法重復(fù)的”結(jié)果。按照沙爾維茨的說(shuō)法，現(xiàn)代學(xué)術(shù)界的“科研并不是在自我糾正，而是在自我毀滅?！?/p>

與此種類型的科研相反，存在獲諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)的奧地利科學(xué)家約翰·波蘭尼（John Polanyi）所說(shuō)的“基礎(chǔ)科學(xué)”。[22] 基礎(chǔ)科學(xué)不受強(qiáng)制或有強(qiáng)制力，也不癡迷于短期結(jié)果。相反，其目標(biāo)是對(duì)自然世界的真正見解。它的對(duì)象范圍從統(tǒng)一的場(chǎng)域理論到表觀遺傳學(xué)（epigenetics）到植物的生物物理學(xué)生命世界。與這種探索相比，無(wú)人駕駛汽車或臉部識(shí)別手機(jī)不過(guò)是技術(shù)花招而已---開發(fā)起來(lái)非常昂貴，出售的話有利可圖，要求很多非常聰明人來(lái)創(chuàng)造，具有深遠(yuǎn)的社會(huì)影響，但除了能被更進(jìn)一步剝削之外，最終很少為生命本身提供任何真正的新見解。

我猜想，大學(xué)的大部分科學(xué)家如果有選擇機(jī)會(huì)的話，他們更愿意進(jìn)行基礎(chǔ)研究。對(duì)那些更喜歡技術(shù)應(yīng)用的科學(xué)家而言，我敢打賭他們寧愿做一些他們及其同事認(rèn)定有社會(huì)和科學(xué)重要意義的研究，而不是沒完沒了地奔波在“創(chuàng)新”的跑步機(jī)上。結(jié)果發(fā)生了什么？?jī)深惪茖W(xué)家都被迫在妥協(xié)下的體制內(nèi)工作，該體制以管理者的生產(chǎn)率原則（絕非科學(xué)原則）為幌子扼殺了基礎(chǔ)科學(xué)，并將技術(shù)應(yīng)用瑣碎化?；纛D問(wèn)到“糟糕的科學(xué)研究能被糾正嗎？”“部分問(wèn)題在于沒有人被鼓勵(lì)去做正確的事。相反，科學(xué)家們一再被鼓勵(lì)要多出成果，多搞創(chuàng)新?！?u>[23]

就像任何其他學(xué)科一樣，科學(xué)的見解要求休閑和心靈的自由。如果你剝奪了科學(xué)家的這些東西，相反屢屢纏著他們要成果要影響因子，你是得不到深刻見解，甚至得不到科學(xué)的，得到的不過(guò)是花招而已，人是非常善長(zhǎng)杜撰自己的重要性的。

¤

人文學(xué)科遭到的破壞與自然科學(xué)的破壞既有相似之處也有不同。在阿魯姆和羅克薩看來(lái)，衰落的原因之一是“缺乏嚴(yán)謹(jǐn)性”。學(xué)生不能做他們過(guò)去常常能做的事，簡(jiǎn)單的理由是我們不再堅(jiān)持要求他們做了。為什么這樣？“學(xué)生的成功變成了大學(xué)的優(yōu)先課題，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)讓它變成這樣的?！薄靶ｉL(zhǎng)、院長(zhǎng)和教務(wù)長(zhǎng)”－－－這些是決定大學(xué)文化的人。如果學(xué)生不能思考，不會(huì)閱讀，不再寫作，那是因?yàn)楣芾碚吒静辉诤鯇W(xué)生能不能做這些。

忽略這些的理由之一就是腐敗。嚴(yán)謹(jǐn)性是困難的和不受歡迎的；縱容卻是容易和快樂的。因?yàn)檎麄€(gè)世界都在討好學(xué)生以便從他們那里吸收眾多資源的一部分，為什么要抗拒不斷涌來(lái)的財(cái)富？畢竟，這是他們生活的世界和他們期待的東西。最好是簡(jiǎn)單地把迎合重新包裝成嚴(yán)謹(jǐn)性---電子學(xué)習(xí)、數(shù)字素養(yǎng)、基于能力的規(guī)劃（competency-based programming）和個(gè)人學(xué)習(xí)議程（personal learning agendas），總之，堅(jiān)決否認(rèn)問(wèn)題的存在。

衰落的另外一個(gè)理由是更多基于意識(shí)形態(tài)因素的考慮而非純粹的算計(jì)。在管理圈，正在進(jìn)行的有一種被叫做“后官僚主義”（post-bureaucratism）的運(yùn)動(dòng)，其靈感來(lái)自大數(shù)據(jù)分析師和硅谷的現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)控。后官僚主義者是反管理的管理者。就像特朗普和英國(guó)脫歐論者，他們做出的姿態(tài)好像是充滿關(guān)愛的民粹主義者，是反抗現(xiàn)有專業(yè)人士的斗士，其實(shí)他們不是。他們尋求的是將經(jīng)濟(jì)、政治、和教育體制“一體化”，將專業(yè)知識(shí)和內(nèi)容管理從運(yùn)行中清除出去，而不是改善它們。正如阿蘭·芬利森（Alan Finlayson）在《倫敦書評(píng)》的最近一篇文章中描述的野心，他們的政治“并不珍視社會(huì)知識(shí)（沒有這種東西）”。它看重的是個(gè)人行為和互動(dòng)等事實(shí)的產(chǎn)生和闡釋。它們意味著什么或者預(yù)示著什么，如何管理和操縱它們?！?/p>

新管理者精英渴望挖掘和控制經(jīng)濟(jì)、教育、和社會(huì)資源以便創(chuàng)造這樣一個(gè)國(guó)家，其運(yùn)行不是按照傳統(tǒng)民主政治的批評(píng)和競(jìng)爭(zhēng)精神，而是搜索引擎的順暢的、無(wú)摩擦的運(yùn)動(dòng)，其中一切都按他們私下里夢(mèng)想的樣子確認(rèn)下來(lái)，根本不提出這些東西對(duì)個(gè)人和集體有什么意義的問(wèn)題。

對(duì)于教育來(lái)說(shuō)，其隱含意義令人震驚，首先是放棄了大學(xué)的原則目標(biāo)：“在這個(gè)世界，人們不需要知道和理解有關(guān)自身的東西：他們是需要被了解的東西?！?u>[24]

或許沒有比當(dāng)今高等教育的空洞無(wú)物更清楚的解釋了。在傳統(tǒng)世界，教育是培養(yǎng)性格和加深認(rèn)識(shí)和理解所必需的東西，這樣人們?cè)谔幚硐嗷リP(guān)系和與世界的關(guān)系時(shí)能夠更有頭腦地行動(dòng)。那是在過(guò)去，世界充滿了自然的物體，它們對(duì)自己的存在感到滿意，不是由數(shù)據(jù)構(gòu)成的虛擬的地方或者“物體的因特網(wǎng)”，這些東西的構(gòu)成受到?jīng)]完沒了的操縱。在傳統(tǒng)世界，重要的是你是誰(shuí)和你知道什么。全官僚大學(xué)不再關(guān)心這些事，這個(gè)事實(shí)絕非偶然。在大數(shù)據(jù)的后官僚主義世界，沒有人去關(guān)心傳統(tǒng)意義上的教育學(xué)生，因?yàn)檫@種知識(shí)已經(jīng)不再指導(dǎo)決策，大學(xué)管理者對(duì)此心知肚明。再也沒有“霸權(quán)的”權(quán)威（教授）試圖說(shuō)服或者教導(dǎo)你；不再有批評(píng)甚至不再有“批評(píng)性思考”；不再有哲學(xué)、政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)課程作為參加公共生活的準(zhǔn)備階段。只要學(xué)會(huì)營(yíng)銷、算法和會(huì)玩兒即可。

參與文化的知識(shí)和見解無(wú)關(guān)緊要，這已經(jīng)非常明顯地表現(xiàn)出來(lái)。甚至在選舉的有限政治活動(dòng)中就無(wú)關(guān)緊要。辯論的表面目的是辯論對(duì)立的政策以便得出哪個(gè)決策更好，這仍然存在。哈佛大學(xué)舒思深（the Shorenstein Center）媒體政治和公共關(guān)系研究中心有關(guān)2016年美國(guó)全國(guó)代表大會(huì)（US National Conventions）的報(bào)告顯示，如果和投票、丑聞和其他選舉事務(wù)對(duì)比，公眾有關(guān)政策議題的討論微不足道。特朗普的立法議題比克林頓的議題引起更多關(guān)注---13%對(duì)4%，但是，報(bào)告清楚說(shuō)明，這不是因?yàn)樘乩势者x舉團(tuán)隊(duì)的“內(nèi)容”而是因?yàn)樘乩势崭茈娨暁g迎的事實(shí)。[25] 哥倫比亞廣播公司（CBS）的總裁萊斯利·穆恩維斯（Leslie Moonves）知道這意味著什么。“這對(duì)美國(guó)或許不好，但對(duì)哥倫比亞廣播公司絕對(duì)是好事。金錢源源不斷涌來(lái)。真是嚇人。唐納德，請(qǐng)繼續(xù)。”[26]

思想和批評(píng)屬于從前的時(shí)代，現(xiàn)在已經(jīng)結(jié)束。書籍、課程、教授、學(xué)生、對(duì)話、課堂－－－所有這些都是舊大學(xué)內(nèi)容驅(qū)動(dòng)下的機(jī)構(gòu)的過(guò)時(shí)特征。它們都要消失，簡(jiǎn)單的理由是學(xué)生在大學(xué)里已經(jīng)不再是學(xué)習(xí)或知道任何事；他們?cè)谀抢锸且魂P(guān)注和被認(rèn)識(shí)的對(duì)象。這不是說(shuō)在認(rèn)識(shí)他們是誰(shuí)的意義上去“理解”他們，以便幫助他們飛黃騰達(dá)。芬利森（Finlayson）說(shuō)，“在交際和信息的新體系中”，權(quán)力落在“閱讀情緒和觀點(diǎn)流動(dòng)和退潮的能力上，以便預(yù)測(cè)什么即將到來(lái)，發(fā)現(xiàn)一種潮流，它有助于放大和資本化臨時(shí)的力量和數(shù)字的強(qiáng)度。”[27]人文教育從大學(xué)里消失是因?yàn)?，我們從學(xué)生那里想要的東西不再是他們的深刻見解或性格，而是其最直接的和沒有深思熟慮的欲望的電子足跡，從這里可以精巧地制作出讓他們居住的消費(fèi)者世界?！?/p>

或者加拿大安大略遠(yuǎn)程教育網(wǎng) Contact North在當(dāng)今的教育說(shuō)法，

從前是機(jī)構(gòu)決定學(xué)習(xí)項(xiàng)目，現(xiàn)在是勞動(dòng)力市場(chǎng)需求或者個(gè)別學(xué)習(xí)者的偏愛決定以技能和能力為基礎(chǔ)的項(xiàng)目。這種轉(zhuǎn)變將減少人們對(duì)形式化項(xiàng)目結(jié)構(gòu)的依賴，增加學(xué)習(xí)者結(jié)合自己學(xué)習(xí)議程混合和觀察學(xué)習(xí)活動(dòng)的能力。這些議題中有些是專業(yè)機(jī)構(gòu)和認(rèn)證機(jī)構(gòu)決定的，其他則是由個(gè)人的學(xué)習(xí)興趣、激情和承諾等來(lái)決定。[28]

對(duì)大學(xué)課程的這個(gè)可怕描述中有個(gè)真正的成---技術(shù)。全官僚大學(xué)出產(chǎn)了非常好的技術(shù)－－－生物技術(shù)、數(shù)字技術(shù)、環(huán)境技術(shù)和所有種類的技術(shù)。 [29] 推動(dòng)力就是讓人在這方面做得更好。[30] 技術(shù)是我們世界的游戲的名字，以至于我們?cè)谌虻牡匚缓臀镔|(zhì)繁榮幾乎完全指望著它了。我們?yōu)槭裁床皇褂媚苤涞乃泄ぞ邅?lái)開發(fā)技術(shù)，包括我們的大學(xué)呢？

技術(shù)本身沒有錯(cuò)，但技術(shù)人有錯(cuò)。兩者的差別是“技術(shù)”不過(guò)是用來(lái)追求實(shí)質(zhì)性人類目的的工具，而技術(shù)人放棄了人類目的，偏愛純粹技術(shù)性目的。前者的觀點(diǎn)是經(jīng)典，后者的觀點(diǎn)源自硅谷數(shù)據(jù)主義者或者超人主義者（transhumanist）。在他們看來(lái)，人類自己不過(guò)是“過(guò)時(shí)的算法”，很快將被在任何方面都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他們的綜合性算法所取代。[31]

傳統(tǒng)理解的人文學(xué)科和自然科學(xué)都反對(duì)后者的觀點(diǎn)。難怪他們處于邊緣化或者被大學(xué)課程排除在外。但是，他們與前者并不是對(duì)立的。甚至像我們這樣一邊倒地癡迷技術(shù)的情況并不意味著貶低或者消除其他形式的探索。那發(fā)生在當(dāng)技術(shù)目標(biāo)取代實(shí)質(zhì)性人類目的情況下。從意識(shí)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)角度考慮，這是全官僚大學(xué)的專利。

這是本質(zhì)區(qū)分，在我看來(lái)，在此人們必須選擇。技術(shù)人的諾言一直是自由，讓人擺脫通?；靵y的人類生活，其生死循環(huán)，生長(zhǎng)、衰老，多寡，快樂與絕望－－－簡(jiǎn)而言之，就是擺脫其特別令人擔(dān)憂的和有美感的不完美性。[32] 古典技術(shù)尋求改善減輕這些缺陷，但并不逃避它們，因?yàn)槿祟惐举|(zhì)在古人看來(lái)是不可逾越的。這就是為什么傳統(tǒng)人文學(xué)科項(xiàng)目總是鼓勵(lì)人們謙恭、反思和智慧。這個(gè)世界有局限性，我們必須理解和尊重它。但是，當(dāng)今崇尚技術(shù)的社會(huì)不這樣想。我們?nèi)缃穸寄懘蟮煤堋Ｒ驗(yàn)槿祟惒贿^(guò)是能夠隨意改變和懸置起來(lái)的算法，當(dāng)今預(yù)言家承諾的技術(shù)世界比我們的世界更清潔，更加高效，當(dāng)然也更加缺乏人性。只有在你希望成為人的時(shí)候，人文學(xué)科教育才是必要的。否則，需要其他形式的塑造。

如果技術(shù)主義者是正確的，這樣的世界可能出現(xiàn)，那么我描述的愚蠢和衰落不過(guò)是已經(jīng)已經(jīng)過(guò)時(shí)的人性的殘余，很快將消失在超級(jí)數(shù)據(jù)集的光明閃亮的太陽(yáng)下。但是，如果他們錯(cuò)了，人類沒有被改變，或者變得完美了；相反他們?cè)獾搅藲?，首先是被?dāng)作機(jī)器那樣對(duì)待，接著是人性遭到系統(tǒng)性地忽略。正如杰倫·拉尼爾（Jaron Lanier《時(shí)代》周刊2010年100位最具影響力的人，他是計(jì)算機(jī)科學(xué)家（虛擬現(xiàn)實(shí)之父）、藝術(shù)家（作曲與表演）、哲學(xué)家（《你不是一個(gè)器件》的作者---譯注）所說(shuō)，在我們看來(lái)，人工智能像人類的原因并不是因?yàn)闄C(jī)器變得越來(lái)越有人性了，而是因?yàn)槲覀冊(cè)絹?lái)越像機(jī)器了。[33] 機(jī)器的快捷和效率遠(yuǎn)超人類恰恰是因?yàn)闄C(jī)器與人類不同，沒有“他者”。我們還沒有走到那一步，但已經(jīng)非常接近了。

大學(xué)過(guò)去常常幫助學(xué)生理解和評(píng)估這種思想和政治運(yùn)動(dòng)。但是，現(xiàn)在不這樣了。他們?cè)谫愸R場(chǎng)也找到一匹馬，使用其相當(dāng)大的影響力確保學(xué)生盡職地接受自己在屏幕前的位置，按適當(dāng)?shù)陌粹o，來(lái)決定是改善這個(gè)系統(tǒng)還是更進(jìn)一步加大對(duì)居民的掠奪。

這是我們真正渴望孩子們擁有的東西嗎？承諾變得越來(lái)越稀?。喝绻覀兪褂眉夹g(shù)、忘記智慧、把科學(xué)變成馬戲表演、停止批評(píng)、把精力集中在大數(shù)據(jù)和算法上面，我們就能輕易撈錢和享受沒有盡頭的舒服自在。但是，存在成本越來(lái)越高昂。最近，年輕人的日子并不好過(guò)。一代年輕人的心理健康指標(biāo)打破舊記錄，他們實(shí)際上是在屏幕下成長(zhǎng)和教育起來(lái)的。他們?cè)谡f(shuō)話、思考和認(rèn)識(shí)世界方面都存在很多問(wèn)題，文化和大學(xué)的野蠻性對(duì)他們起了作用。我們能繼續(xù)收獲那種野蠻的經(jīng)濟(jì)和技術(shù)利益，同時(shí)在我們給孩子們?cè)斐傻默F(xiàn)有混亂中貼上“軟技能”和“社會(huì)和情感學(xué)習(xí)”等標(biāo)簽。但是，這種信念在不大可能繼續(xù)奏效了。我們已經(jīng)處于一個(gè)臨界點(diǎn)上，需要嚴(yán)肅的思想和情感干預(yù)。如果要拯救我們的孩子，沒有莎士比亞、伍爾芙（Woolf）或托爾金（John Ronald Reuel Tolkien，英國(guó)作家、詩(shī)人、語(yǔ)言學(xué)家及大學(xué)教授，以創(chuàng)作經(jīng)典嚴(yán)肅奇幻作品《霍比特人》、《魔戒》與《精靈寶鉆》而聞名于世---譯注）是不行的。

大學(xué)管理

不是所有公司的行為都野蠻兇狠，也不是所有大學(xué)都野蠻兇狠，現(xiàn)在大學(xué)的作為儼然與公司并無(wú)差異。不過(guò)，其行為方式上一直有顯著的變化，如果與被其取代的師生共同體的傳統(tǒng)做法相比，全官僚大學(xué)的表現(xiàn)更野蠻，權(quán)力更集中，自由更少，民主作風(fēng)更少。這樣的衰落有若干理由。

只要大學(xué)首先是學(xué)者在做的事，即科學(xué)和人文方面的教學(xué)和研究---學(xué)者本人就是最適合管理這些活動(dòng)的人。大學(xué)從前就是這樣運(yùn)行的。管理者從普通教師中產(chǎn)生，任職年限結(jié)束，再回到最初的院系崗位上。一旦大學(xué)的使命變成不是為經(jīng)濟(jì)提供技術(shù)勞動(dòng)力---大學(xué)一直在做的事---而是培養(yǎng)有技術(shù)心態(tài)的人，學(xué)者就被視為沒有資格完成這樣使命的人，不僅如此，而且還被看作與其要求背道而馳。如此看來(lái)，他們被清除出大學(xué)管理和學(xué)術(shù)決策層，也就不難理解了。

這種清除不可能做得很好。這個(gè)過(guò)程的第一步是從大學(xué)之外聘請(qǐng)高級(jí)經(jīng)理，這樣董事會(huì)可能與新的企業(yè)思想達(dá)成協(xié)議。這些經(jīng)理反過(guò)來(lái)被授權(quán)在機(jī)構(gòu)內(nèi)復(fù)制自身，通過(guò)任命有類似思想的同事和職工擔(dān)任管理者。這個(gè)企業(yè)思想軍團(tuán)的增長(zhǎng)速度已經(jīng)非常驚人，超過(guò)了大學(xué)的所有其他任命。在美國(guó)，從1985年到2005年，管理者的增長(zhǎng)達(dá)到240%，而老師的增長(zhǎng)只有50%。[34]現(xiàn)在，官僚已經(jīng)成為大學(xué)的支配力量。

為什么財(cái)政緊縮和裁人的呼吁適用于所有人，單單這些官僚除外？好的管理難道不是廉價(jià)和高效嗎？在加拿大大學(xué)，兼職教師現(xiàn)在已經(jīng)占到教學(xué)崗位的60%到70%，全職教師被大幅度削減。[35]教學(xué)是大學(xué)里的核心，但我們并不在乎廉價(jià)地做到這些。但是，對(duì)管理者則完全不同，在教師一直被削減的同時(shí)，管理者無(wú)論在人員數(shù)量還是在預(yù)算比例上都大幅度增加。

與管理者接收權(quán)力同時(shí)進(jìn)行的是人為制造出來(lái)的大學(xué)信心危機(jī)，有人不斷對(duì)大學(xué)的效率和對(duì)文化的相關(guān)意義進(jìn)行攻擊，這推動(dòng)聯(lián)邦政府將轉(zhuǎn)移支付的比例幾乎削減了50%，迫使大學(xué)不得不尋求其他收入來(lái)源。學(xué)生提供了某種利潤(rùn)之源，但大部分是通過(guò)與私人公司的合作而得。這在很大程度上是商會(huì)國(guó)家議題委員會(huì)(BCNI)和企業(yè)界-高等教育論壇(CHEF)的工作，后者由25家加拿大企業(yè)老總和25所大學(xué)校長(zhǎng)組成。[36] 在很大程度上，這個(gè)小組指導(dǎo)了大學(xué)的改組。

與此同時(shí)，與企業(yè)界相關(guān)的科學(xué)、技術(shù)、工程、數(shù)學(xué)（STEM）科目的科研資助開始得到大幅度的增長(zhǎng)。加拿大國(guó)家科學(xué)基金會(huì)（NSERC）、加拿大創(chuàng)新基金會(huì)（CFI）和加拿大衛(wèi)生研究院（CIHR）都開始重新修正基金資助指南，要求研究者為企業(yè)服務(wù)，在很多情況下公然與企業(yè)和產(chǎn)業(yè)合作者捆綁在一起。曾經(jīng)有一段時(shí)間，甚至加拿大人文社會(huì)科學(xué)基金會(huì)（SSHRC）---這個(gè)嚴(yán)肅的社會(huì)科學(xué)和人文學(xué)科研究的少數(shù)辯護(hù)者之一---也遵循將資金集中在“與企業(yè)有關(guān)的學(xué)位教育”的路線。與此同時(shí)，人文學(xué)科和社會(huì)科學(xué)以及與企業(yè)沒有明顯聯(lián)系的自然科學(xué)的教學(xué)和研究資金開始枯竭。[37]

教授群體的墮落非常徹底。仍然保留下來(lái)的是將教授的影響力從課程設(shè)置上轉(zhuǎn)移走，大學(xué)引進(jìn)了一種新的學(xué)術(shù)考核機(jī)構(gòu)，雖然宣稱這種機(jī)構(gòu)與現(xiàn)有考核機(jī)構(gòu)相互補(bǔ)充，事實(shí)上是旨在取代傳統(tǒng)機(jī)構(gòu)的安排。其中一個(gè)機(jī)構(gòu)就是項(xiàng)目?jī)?yōu)先化過(guò)程（the Program Prioritization Process），幾年前在加拿大大學(xué)已經(jīng)進(jìn)行過(guò)了幾輪評(píng)估了。該結(jié)構(gòu)是要評(píng)估大學(xué)內(nèi)現(xiàn)有學(xué)術(shù)項(xiàng)目的可靠性。如果你想評(píng)估項(xiàng)目的質(zhì)量，它們的作用很好。如果你不想做那事，而是希望終結(jié)某些基于其他理由你們判定不愿意保留的項(xiàng)目，那么你就需要其他評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)。進(jìn)入項(xiàng)目?jī)?yōu)先化過(guò)程群體，按照他們的模式，被認(rèn)定為沒有可顯示出商業(yè)或大眾可靠性的人文學(xué)科和科學(xué)項(xiàng)目將被認(rèn)為是難以持續(xù)的和可取消的。[38]

這是在結(jié)構(gòu)上進(jìn)行重新組織的方式。從實(shí)際上看，管理上的每個(gè)后續(xù)變化，管理者都獲得了對(duì)機(jī)構(gòu)的更大管理權(quán)，他們很快就用獲得的權(quán)力讓所有關(guān)于變革的辯論停下來(lái)。對(duì)全官僚大學(xué)的批判在全官僚大學(xué)是不能容忍的。言論自由只給圈內(nèi)人談?wù)撌姑?，而不是?duì)大學(xué)使命進(jìn)行討論。這意味著根本性問(wèn)題的討論統(tǒng)統(tǒng)被禁止。

管理者讓異議者閉嘴的方式主要是依靠白色美元硬式棒球?！靶抡叻较颉薄ⅰ绊?xiàng)目?jī)?yōu)化”、和“結(jié)構(gòu)重組倡議”而不是靠夾板和彎頭作為對(duì)付批評(píng)者的慣技。但是，并不總是如此。當(dāng)你離大學(xué)術(shù)市場(chǎng)越遠(yuǎn)，做法就變得越發(fā)粗糙，因?yàn)樵谟^察的人更少，實(shí)施的時(shí)候就更少需要細(xì)膩和圓滑。

已經(jīng)有很多報(bào)道講述職業(yè)生涯被打折和毀掉的故事。讓我們找個(gè)代表。我有自己的故事，但不愿意在此分享。我不愿意其實(shí)沒有任何神秘之處：這些人讓我感到害怕?；蛘呷缂幽么蠡始覍W(xué)會(huì)研究員戴維·雷賽爾（David Layzell）的話。在被問(wèn)到卡爾加里大學(xué)的管理文化時(shí)，他對(duì)《國(guó)家觀察者》說(shuō)，“我真的并不覺得我能談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題?！彼又f(shuō)，“這話或許比實(shí)際說(shuō)的內(nèi)容更能說(shuō)明問(wèn)題?！?u>[39]

在我的確分享的故事中，為保護(hù)無(wú)辜者，身份已經(jīng)被隱瞞起來(lái)了。這已經(jīng)說(shuō)明全官僚大學(xué)已經(jīng)變得多么危險(xiǎn)。

我認(rèn)識(shí)的一位教授在美國(guó)大學(xué)教書，該校的副校長(zhǎng)研究試圖實(shí)施文獻(xiàn)統(tǒng)計(jì)學(xué)作為考核教授表現(xiàn)的標(biāo)準(zhǔn)。文獻(xiàn)統(tǒng)計(jì)學(xué)傾向于將數(shù)量等同于質(zhì)量。擁有很多出版著作和發(fā)表論文和科研資金的教授是成功者，成果和科研資金很少的人不成功。這種考核標(biāo)準(zhǔn)非常有問(wèn)題，原因有很多，但這不是故事的關(guān)鍵。要點(diǎn)在于管理者如何回應(yīng)教授的批評(píng)。

這位教授寫信給若干同事，建議他們應(yīng)該對(duì)這種考核指標(biāo)表示擔(dān)憂。他得到的支持很少，因?yàn)樗f(shuō)，很多人“害怕丟掉自己的崗位。”所以情況就一直持續(xù)存在。但是，對(duì)管理者來(lái)說(shuō)不是。沒過(guò)多久，他遭到校長(zhǎng)的傳喚。校長(zhǎng)告訴他，若你覺得大學(xué)電郵帳戶對(duì)管理者來(lái)說(shuō)不是透明的，就太天真了。會(huì)面結(jié)束了，沒有討論，沒有上下文，沒有實(shí)際指控，也沒有譴責(zé)。而是很少掩蓋的威脅，如果他不小心點(diǎn)，將被扔進(jìn)學(xué)界東河的河底。

后來(lái)他了解到，他的電郵帳戶根本沒有被入侵，他不過(guò)是被一同旅行的同事告發(fā)了。這意味著校長(zhǎng)不過(guò)是覺得威脅他一下很好玩兒，同時(shí)確認(rèn)下次他和其他管理者懲治教授時(shí)，保證誰(shuí)也不敢說(shuō)個(gè)不字。

這個(gè)同事在全官僚大學(xué)的工作讓他的道德良心一直陷入麻煩中，他在尋找到其他地方就業(yè)。他說(shuō)，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，擁有家人和學(xué)界之外的生活越來(lái)越成為道德生命線。”我想不出還有什么比這話更強(qiáng)烈地譴責(zé)全官僚大學(xué)了，沒有什么比這更深刻地揭示大學(xué)背叛其最根本的使命---發(fā)現(xiàn)真理了。

你愿意把孩子送到這種地方嗎？你渴望他們得到什么樣的教育呢？

管理者薪水

當(dāng)今大學(xué)校長(zhǎng)的思想和行為儼然公司首席執(zhí)行官而非學(xué)者和學(xué)生群體的領(lǐng)袖。因此，他們要求得到相應(yīng)的高收入。麥克萊恩（Maclean）追蹤了過(guò)去幾年的數(shù)字，那真的令人感到吃驚。

2011年，滑鐵盧大學(xué)校長(zhǎng)戴維·約翰遜（David Johnston）的薪水是1,041,881美元 [40]。阿爾伯塔大學(xué)的英迪拉·薩馬拉瑟克拉（Indira Samarasekera）在合同最后一年的總補(bǔ)償金是1.1百萬(wàn)美元。[41]卡爾加里大學(xué)的賈農(nóng)和阿爾伯塔大學(xué)的戴維·圖爾品（David Turpin）在2016–’17學(xué)年的收入分別是897,000美元和824,000美元。[42]甚至中小型大學(xué)的校長(zhǎng)通常都獲得300,000美元和500,000美元補(bǔ)償金，這還不包括額外收入形式，那些津貼每年加起來(lái)高達(dá)200,000美元 [43]　

更加令人擔(dān)憂的是，一旦他們離開大學(xué)，這些人有多么昂貴。達(dá)爾豪斯大學(xué)（Dalhousie University）校長(zhǎng)湯姆·特霍布斯（Tom Traves）從2013年退休之后連續(xù)三年獲得了1.3百萬(wàn)補(bǔ)償金。 [44]彼得·喬治（Peter George）離開麥克馬斯特大學(xué)后每年獲得99,999美元，比公共事業(yè)薪資公開法（PSDA)）規(guī)定的最高限額低一美元，所以麥克馬斯特大學(xué)不需要公開具體金額是多少。[45] 這還不包括除了補(bǔ)償金之外，喬治在他退休之后獲得的保險(xiǎn)、醫(yī)療福利、汽車津貼和旅行資助等。但這全套福利根本沒有辦法和卡爾加里大學(xué)前校長(zhǎng)哈維·溫加藤（Harvey Weingarten）相比，他在擔(dān)任８年校長(zhǎng)之后獲得了4.75百萬(wàn)美元退休金。[46]溫加藤的全套退休金被曝光是在他警告卡爾加里大學(xué)師生要裁減２００個(gè)工作崗位以便彌補(bǔ)一千四百萬(wàn)美元預(yù)算缺口的時(shí)候。　

你的金錢在哪里，你的心也就在哪里。

事實(shí)是如此令人難堪，大學(xué)不得不想盡辦法來(lái)遮掩這種協(xié)議。但是，當(dāng)消息透露出來(lái)并引發(fā)批評(píng)聲浪之后，通常用兩種方式來(lái)為這種巨額補(bǔ)償金辯護(hù)。首先求助于公平原則：校長(zhǎng)薪水必須與市場(chǎng)價(jià)值一致。但是，這里的市場(chǎng)價(jià)值是其他校長(zhǎng)的薪水，所以論證是貝殼游戲（shell game）騙局。第二個(gè)論證是如果你想要人才，你就要付出代價(jià)。這是查克馬為自己的巨額補(bǔ)償金所做的辯護(hù)。但這也是一種幻覺，貪婪撈錢的企業(yè)詭辯術(shù)如今在學(xué)界也盛行起來(lái)了。

大學(xué)里最優(yōu)秀和最合格的領(lǐng)袖角色也是堅(jiān)持要求最高報(bào)酬的人，我認(rèn)為這個(gè)說(shuō)法不準(zhǔn)確。相反的情況可能更真實(shí)。最優(yōu)秀的人傾向于抑制個(gè)人利益如職業(yè)晉升和財(cái)富，更看重的是實(shí)質(zhì)性的擔(dān)憂如有意義的工作、機(jī)構(gòu)誠(chéng)信和大學(xué)成員的幸福。最優(yōu)秀的人通常并不渴望權(quán)力，知道權(quán)力不僅對(duì)自己而且對(duì)他人都很危險(xiǎn)，而且權(quán)力意味著更多的責(zé)任。因此，柏拉圖有句名言：從來(lái)不把統(tǒng)治權(quán)交給渴望它的人，只給不想要的人。我們不僅忽略了這個(gè)警告，而且還建立起積極鼓勵(lì)相反做法的體制。

不管人們對(duì)教育或大學(xué)應(yīng)該采取的前進(jìn)方向看法如何，認(rèn)為滿心企業(yè)經(jīng)營(yíng)思想的單個(gè)首席執(zhí)行官處于理解和服務(wù)大學(xué)利益的最佳位置，他身邊不是同事而是被手下和其他管理者簇?fù)碇@種想法實(shí)在極其不尋常。最近幾年，這種情況雖然有所緩和，但大學(xué)仍然充滿很多非常聰明的人，他們真正愛學(xué)生，知道自己的研究領(lǐng)域。他們?cè)?jīng)把學(xué)校管理得很好。我們把這幫人淘汰掉，換上一群完全出于不同動(dòng)機(jī)的企業(yè)趕超崇拜者，這個(gè)事實(shí)讓人不由得滿腹狐疑。

最近，自私已經(jīng)在社會(huì)上變成了可敬的品質(zhì)。希望擁有這個(gè)觀點(diǎn)并不徹底遮蔽我們看見自己行為的丑陋和愚蠢。除了浪費(fèi)和政治上的輕率之外，我們的大學(xué)領(lǐng)袖如此肆無(wú)忌憚地從致力于教育年輕人的公共機(jī)構(gòu)中大肆撈錢簡(jiǎn)直是荒謬之極，尤其是在年輕人遭遇歷史上空前的債務(wù)負(fù)擔(dān)和動(dòng)蕩不定的前景的情況下。大學(xué)在重新制造出文化中更加糟糕的經(jīng)濟(jì)過(guò)剩，這個(gè)事實(shí)是重要的指標(biāo)，說(shuō)明大學(xué)已經(jīng)多么遙遠(yuǎn)地偏離了它的使命。

¤

最后，我想直接對(duì)管理者說(shuō)幾句話。之前，我都在寫你的事，現(xiàn)在我要直接對(duì)你說(shuō)話。

雖然我描述的種種衰落出現(xiàn)在你作為校長(zhǎng)的任期內(nèi)，這并不意味著只有你應(yīng)該為此負(fù)責(zé)。你的確應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任，但正如我在其他地方寫過(guò)的那樣，我和大學(xué)教授同事也應(yīng)該受到譴責(zé)。此外，受到譴責(zé)的還有學(xué)生及其家長(zhǎng)，以及我們都依賴的公司和企業(yè)。

就我們而言，我們教授用假動(dòng)作誘騙統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，我們屈服于壓力讓學(xué)生成績(jī)及格，讓他們開心。我們降低課程難度，給學(xué)科灌水以維持生存。最糟糕的是，我們自己參與衰落過(guò)程使自己無(wú)論在思想上還是教學(xué)方法上都淪為二流水平。

對(duì)我們來(lái)說(shuō)，做這些事和變成如此模樣的壓力基本上來(lái)自上面，也就是說(shuō)來(lái)自你。但是，我們知道，你一旦上任，也面臨來(lái)自政府、董事會(huì)、和企業(yè)界的各種壓力－－如果真正履行大學(xué)使命的話。此外還有下面的壓力。學(xué)生渴望一些東西，他們往往用腳投票，這可能通過(guò)注冊(cè)率下降傷害你。還有非?，F(xiàn)實(shí)的家長(zhǎng)，他們想讓孩子取得成功，在社會(huì)上在大學(xué)里就像他們一樣。但是，這并非排他性的。很多家長(zhǎng)也渴望孩子漂亮、聰明、有思想，這與證書、技術(shù)和富有不完全是一回事。因此，期待和要求通過(guò)體制從頂端傳遞到底部，在每一個(gè)層次都強(qiáng)化了現(xiàn)狀，但也提出了令人納悶的懷疑，整個(gè)高等教育到底怎么了，為什么如此令人失望。

雖然我們都應(yīng)該為大學(xué)的衰落負(fù)責(zé)，但是我們的責(zé)任并不等同，負(fù)責(zé)的方式也不同。我們有些人是被迫的，有些人則是心甘情愿的，他們或者為了金錢或者為了權(quán)力或者缺乏想象力，沒有意識(shí)到它意味著什么。對(duì)于主動(dòng)迎合的參與者，我沒有更多話要說(shuō)。無(wú)論如何，我想象你可能早就不讀書了，繼續(xù)讀書不過(guò)是尋找一些策略。但是，對(duì)那些心中充滿懷疑和良心受到煎熬，覺得自己背叛了使命的人來(lái)說(shuō)，我想說(shuō)的話是：

大學(xué)教授們期待你做的第一件事是對(duì)現(xiàn)實(shí)的誠(chéng)實(shí)態(tài)度。數(shù)據(jù)在場(chǎng)，所有可靠的來(lái)源都贊同我們的學(xué)生處于麻煩中，我們的課程也是如此。如果我們繼續(xù)否認(rèn)真實(shí)發(fā)生的情況，我們將動(dòng)彈不得。在這方面，大學(xué)越來(lái)越讓人覺得就像政府的作為，永遠(yuǎn)在進(jìn)行危害控制，連一句反對(duì)的話都不能說(shuō)，更不要提承認(rèn)失敗了。如果丟掉偽裝的面具，我們或許能有些進(jìn)步。

我們期待你做的第二件事是要稍微有些勇氣。不要私下里絞著手，面對(duì)衰落無(wú)能為力。不要光哀嘆而沒有實(shí)際行動(dòng)。不要與任何人或機(jī)構(gòu)合作，如果他們希望為大學(xué)的衰落辯護(hù)，或者要把衰落永久化。那實(shí)在太糟糕了。我的意思不是不接受捐贈(zèng)，因?yàn)槲抑擂k學(xué)需要成本。我們有些人大膽說(shuō)出了意見，卻得不到任何保護(hù)，為此付出高昂的代價(jià)。當(dāng)你擁有降落傘條款，退休后有數(shù)十萬(wàn)上百萬(wàn)美元的養(yǎng)老金和津貼，有時(shí)候是超乎人們想象的兩百萬(wàn)美元，你不可能指望得到人家對(duì)你的困難表示同情。[47]如果你上任真想做點(diǎn)事，那就用行動(dòng)說(shuō)話。否則，我們?cè)趺葱湃文悖?/p>

我們堅(jiān)持的另外一點(diǎn)是，真正自由和根本問(wèn)題的辯論的回歸。管理層的專制主義在短期內(nèi)壓制批評(píng)聲音是有效果的，但是從長(zhǎng)遠(yuǎn)看是有害的，而且是內(nèi)心虛弱的標(biāo)志。強(qiáng)大的文化和機(jī)構(gòu)，就像強(qiáng)大的人能經(jīng)受住批評(píng)而不會(huì)垮塌。事實(shí)上，他們渴望批評(píng)，因?yàn)榕u(píng)讓他們變得更有活力，見解更深刻。此外，自由和開放的機(jī)構(gòu)和人員更有趣味，更富創(chuàng)造性。偉大的科學(xué)家、藝術(shù)家和商人在世界觀和習(xí)性上都有些卓而不群。如果你想擁有偉大的大學(xué)，就要尋找這樣的人，允許他們做自己喜歡的事，為他們清除做事的障礙，首先是你們管理者別去打擾。當(dāng)然，可能存在搭便車者。管理者中也有這樣的人，為什么教授中不能有？這或許是做出偉大成果和發(fā)現(xiàn)值得付出的代價(jià)。

最后，你必須拋棄幼稚和短視的作法，僅僅因?yàn)榕c你的商業(yè)利益沒有明顯關(guān)系，就把科學(xué)和人文學(xué)科邊緣化。它們會(huì)卷土重來(lái)打擾你，毫無(wú)疑問(wèn)，現(xiàn)在已經(jīng)打擾你了。你能擁有渴望保持競(jìng)爭(zhēng)力的所有技術(shù)。但是，如果你允許技術(shù)控制一切，那就把孩子們給毀掉了。雖然技術(shù)專家說(shuō)超級(jí)人類未來(lái)的預(yù)言，但我們知道的人類社會(huì)沒有一個(gè)能在不嚴(yán)肅反思什么是正義、真理和美的情況下取得繁榮。對(duì)科學(xué)來(lái)說(shuō)，同樣如此。沒有什么比科學(xué)家對(duì)自然世界的清醒見解更能讓政治激情平靜下來(lái)，以及遏制擁有不可告人目的的政治野心。你應(yīng)該強(qiáng)力推動(dòng)兩者，而不是允許科學(xué)和人文被廉價(jià)的思想潮流和市場(chǎng)短視徹底破壞?！?/p>

這個(gè)清單遠(yuǎn)非面面俱到，但它是很好的開端。如果你簡(jiǎn)單地誠(chéng)實(shí)談?wù)撨@些根本性議題，而不是因?yàn)槲覀兲嵝涯氵@些就騷擾、壓制、威脅或開除我們，不知道我們共同能完成什么，或者會(huì)有多少新朋友站在你那一邊。到底如何，就看你的選擇了。

作者簡(jiǎn)介：

羅恩·斯賓格勒（Ron Srigley），作家，在多倫多勞倫森大學(xué)（Laurentian University）和漢博學(xué)院（Humber College）文學(xué)藝術(shù)系講授哲學(xué)和宗教學(xué)。著有《加繆對(duì)現(xiàn)代性的批評(píng)》，譯著有加繆的《基督教形而上學(xué)和新柏拉圖主義》等。作品曾發(fā)表在《海象》（The Walrus）、《洛杉磯書評(píng)》、法國(guó)《新觀察家》（L’Obs）和眾多學(xué)術(shù)刊物上。

注釋：

[1] Benjamin Ginsberg, The Fall of the Faculty: The Rise of the All-Administrative University and Why It Matters (Oxford University Press, 2011).

[2] Frank Bruni, “In College Turmoil, Signs of a Changed Relationship with Students,” The New York Times, June 22, 2016. http://www.nytimes.com/2016/06/23/education/in-college-turmoil-signs-of-a-changed-relationship-with-students.html?_r=0.

[3] Rosanna Tamburri, “Why grooming the next line of university presidents matters more than ever” University Affairs, August 3, 2016. http://www.universityaffairs.ca/features/feature-article/grooming-the-next-line-of-university-presidents/.

[4] “Returned U of S Prof. Robert Buckingham gets hero’s welcome,” CBC News Saskatoon, http://www.cbc.ca/news/canada/saskatoon/returned-u-of-s-prof-robert-buckingham-gets-hero-s-welcome-1.2650317.

[5] Rosanna Tamburri, “Why grooming the next line of university presidents matters more than ever.”

[6] “Amit Chakma, Western University president, earned $924K last year,” CBC News Toronto, http://www.cbc.ca/news/canada/toronto/amit-chakma-western-university-president-earned-924k-last-year-1.3012070.

[7] “UPEI settles sexual harassment complaints,” http://www.cbc.ca/news/canada/prince-edward-island/upei-settles-sexual-harassment-complaints-1.1323425.

[8] “UPEI settles sexual harassment complaints,” CBC News, July 11, 2013. http://www.cbc.ca/news/canada/prince-edward-island/upei-settles-sexual-harassment-complaints-1.1323425.

[9] Drs. Allison Hearn & Gus Van Harten, “Report of the CAUT Ad Hoc Investigatory Committee Into the Enbridge Center for Corporate Sustainability at the University of Calgary, October 2017.” https://www.caut.ca/sites/default/files/caut-ahic-report-calgary-enbridge-centre-for-corporate-sustainability_2017-10.pdf.

[10] “Have Canadian Universities Lost Their Way? Part 2 – Follow the Money” CBC Radio, The Sunday Edition.

[11] Richard Arum & Josipa Roksa, Academically Adrift: Limited Learning on College Campuses (Chicago: The University of Chicago Press, 2011).

[12] Jamie Brownless, “The Role of Governments in Corporatizing Canadian Universities,” Academic Matters, January 2016, http://academicmatters.ca/2016/01/the-role-of-governments-in-corporatizing-canadian-universities/.

[13] Joseph Berger, “Student Debt in Canada” in The Price of Knowledge: Access and Student Finance in Canada, Fourth Edition, The Canada Millennium Scholarship Foundation (Quebec, 2009), https://library.carleton.ca/sites/default/files/find/data/surveys/pdf_files/Price-of-Knowledge_4th-edition_2009-11_chapter-7_en.pdf.

[14] Op. Cit. Jamie Brownlee.

[15] Pam Davies, “As student debt climbs to an average past $25K, schools invest in battling the mental-health issues it causes,” National Post, May 30, 2016, http://nationalpost.com/news/canada/as-student-debt-climbs-to-an-average-past-25k-schools-invest-in-battling-the-mental-health-issues-it-causes/wcm/d6a4e21c-44d1-4455-8802-fa0b69f38b49.

[16] Benjamin Ginsberg, “Administrators Ate My Tuition,” Washington Monthly, September/October 2011, https://washingtonmonthly.com/magazine/septoct-2011/administrators-ate-my-tuition/.

[17] “Get used to the ‘job churn’ of short-term employment and career changes, Bill Morneau says,” National Post, October 16, 2016,http://nationalpost.com/news/canada/get-used-to-the-job-churn-of-short-term-employment-and-career-changes-bill-morneau-says/wcm/ee7ad4d0-688d-44cb-b3dc-8901377f1bc9.

[18] Jack Dickey, “The Revolution on America’s Campuses,” Time, May 31, 2016. http://time.com/4347099/college-campus-protests/.

[19] Martin Hicks and Linda Jonker, “Still Worth It After All These Years,” Higher Education Quality Council of Ontario, January 6, 2015, http://www.heqco.ca/en-ca/Research/ResPub/Pages/Still-Worth-It-After-All-These-Years.aspx.

[20] Matt Richtel, “A Silicon Valley School That Doesn’t Compute,” The New York Times, Oct 22, 2011, http://www.nytimes.com/2011/10/23/technology/at-waldorf-school-in-silicon-valley-technology-can-wait.html.

[21] Daniel Sarewitz, “Saving Science,” The New Atlantis, Number 49, Spring/Summer 2016, pp. 4–40. http://www.thenewatlantis.com/publications/saving-science. Sarewitz’s article is a compelling and exhaustive discussion of the state of modern science.

[22] John Polanyi, “Separating Science from Innovation: And Important Task,” The Globe and Mail, September 29, 2016. https://www.theglobeandmail.com/opinion/separating-science-from-innovation-an-important-task/article32110983/.

[23] Richard Horton, “Offline: What is Medicine’s Sigma 5? The Lancet, Volume 385, No. 9976, p1380, 11 April 2015.http://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(15)60696-1/fulltext.

[24] Alan Finlayson, “Brexitism,” The London Review of Books, Volume 39, no. 10, May 18, 2017. My emphasis.

[25] Thomas E. Patterson, “News Coverage of the 2016 National Conventions: Negative News, Lacking Content,” The Shorenstein Center on Media, Politics and Public Policy, Harvard Kennedy School, September 12, 2016. https://shorensteincenter.org/news-coverage-2016-national-conventions/

[26] Eliza Collins, “Les Moonves: Trump’s run is ‘damn good for CBS’,” Politico, February 29, 2016. http://www.politico.com/blogs/on-media/2016/02/les-moonves-trump-cbs-220001.

[27] Alan Findlayson, op. cit.

[28] “A 2016 Look At The Future Of Online Learning,” Contact North, https://teachonline.ca/sites/default/files/toolstrends/downloads/2016_look_at_online_learning.pdf.

[29] Research Matter, Game-Changers, Ontario Council on University Research, http://yourontarioresearch.ca/game-changers/.

[30] Elizabeth Cannon, “Canada Can’t Afford to Lose a Generation of Top Research Talent,” The Globe and Mail, April 28, 2017. https://www.theglobeandmail.com/opinion/canada-cant-afford-to-lose-a-generation-of-top-research-talent/article34847865/.

[31] Pernille Tranberg, “From Humanism to Dataism: A Future Scenario,” Dataethics, April 25, 2017. https://dataethics.eu/en/humanism-dataism-future-scenario/.

[32] W. Patrick McCray, “Silicon Valley’s Bonfire of the Vainglorious,” Los Angeles Review of Books, July 17, 2017. https://lareviewofbooks.org/article/silicon-valleys-bonfire-of-the-vainglorious/.

[33] Jaron Lanier, “The First Church of Robotics,” The New York Times, August 9, 2010. http://www.nytimes.com/2010/08/09/opinion/09lanier.html.

[34] Ginsberg, 2011.

[35] “Part-time Faculty: What We Know, and What We Don’t” Academica Group, February 25, 2015. http://www.academica.ca/blog/part-time-faculty-what-we-know-and-what-we-don’t.

[36] The best study of these changes is Jamie Brownlee’s fine book, Academia, Inc.: How Corporatization is transforming Canadian Universities (Nova Scotia: Fernwood Publishing, 2015). I am indebted to his analysis for this discussion.

[37] Ibid.

[38] Chris Herhalt, “U of G prioritization report puts low-scoring programs on alert,” Guelph Mercury Tribune, October 4, 2013. https://www.guelphmercury.com/news-story/4140165-u-of-g-prioritization-report-puts-low-scoring-programs-on-alert/. Josh Dehaas, “Saskatchewan isn’t the only school doing ‘program prioritization’,” Maclean’s, May 22, 2014. http://www.macleans.ca/education/university/saskatchewan-isnt-only-school-doing-program-prioritization/

[39] Christopher Adams, “Teachers Investigate whether University of Calgary is in bed with Big Oil,” National Observer, August 10, 2016.https://www.nationalobserver. com/2016/08/10/analysis/teachers-investigate-whether-university-calgary-bed-big-oil.

[40] Jacob Serebrin, “Top 10 Highest Paid University Officials in Canada,” Maclean’s, July 4, 2011. http://www.macleans.ca/education/uniandcollege/top-10-highest-paid-university-officials-in-canada/.

[41] Trevor Howell, “Compensation of Alberta’s Top University and College Execs Reignites Calls for Review,” The Calgary Herald, January 13, 2015. http://calgaryherald.com/news/local-news/compensation-of-albertas-top-university-and-college-execs-reignites-calls-for-review.

[42] Janet French, “Alberta top university salaries ‘out of line,’ advanced education minister says,” Edmonton Sun, http://www.edmontonsun.com/2017/07/17/

alberta-top-university-salaries-out-of-line-advanced-education-minister-says.

[43] Op cit. Jacob Serebrin.

[44] “Tom Traves retirement package not unusual at Canadian universities,” CBC News, August 10, 2015. http://www.cbc.ca/news/canada/nova-scotia/tom-traves-retirement-package-not-unusual-at-canadian-universities-1.3185501.

[45] “President’s $1.4-million Golden Handshake,” Maclean’s, June 26, 2008. http://www.macleans.ca/education/uniandcollege/mcmaster-president-to-get-nearly-14-million-after-retirement/.

[46] “U of Calgary President Eligible for $4.5M Pension,” CBC News, September 21, 2009. http://www.cbc.ca/news/canada/calgary/u-of-calgary-president-eligible-for-4-5m-pension-1.850905.

[47] Teresa Wright, [“Premier Wade MacLauchlan file disclosures,” Journal Pioneer, April 14, 2015, http://www.journalpioneer.com/news/local/premier-maclauchlan-files-disclosures-55681/.

譯自：Whose University Is It Anyway? By Ron Srigley

https://lareviewofbooks.org/article/whose-university-is-it-anyway 

譯注：本文得到作者和原刊《洛杉磯書評(píng)》的授權(quán)和幫助，特此致謝。

責(zé)任編輯：姚遠(yuǎn)