可以讀《論語》了
作者:于堅
來源:《南方周末》
時間:孔子二五六九年歲次戊戌五月廿二日戊戌
耶穌2018年7月5日
《論語》可以說是對語言的討論,這個“語言”不是語法、修辭,而是“語言是存在之家”。(東方IC/圖)
《論語》不辯論,不結(jié)論,不指示,不居高臨下“比你較為神圣”地“啟蒙”
《論語》是講如何做人、如何在世、如何與這個世界發(fā)生關(guān)系的書?!墩撜Z》可以說是對語言的討論,這個“語言”不是語法、修辭,而是“語言是存在之家”。語言是一種關(guān)系,或者是維特根斯坦的那個意思,“我的語言的邊界就是我的世界的邊界?!薄墩撜Z》是一位老師和學(xué)生在討論,在路上,“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸。”這種討論驚世駭俗,圣人不是少數(shù)幾個,這條路對每個人敞開?!墩撜Z》是在場的,而不是高閣的,一旦束之高閣,《論語》就死。
我們時代的大多數(shù)書都不教你如何做人。勵志、戰(zhàn)斗、競爭、算計、考試、求職、積極進(jìn)取、上進(jìn)、唯我獨尊,推銷各種各樣的觀念的書浩如煙海,很少有書教你這個做人的基本道理:己所不欲,勿施于人。子曰:“巧言、令色、足恭,左丘明恥之,丘亦恥之。匿怨而友其人,左丘明恥之,丘亦恥之?!爆F(xiàn)在社會,為了利用,匿怨而友,何其普遍!
《論語》講的道理,來自經(jīng)驗,有一種“不聽老人言,吃虧在眼前”的親切,“望龍光,知古劍;覘寶氣,辨明珠”。
讀書其實從哪本書開始都可以。但是,要思。讀書就是去思,讀書是學(xué)習(xí),思考?!皩W(xué)而不思則罔?!薄墩撜Z》第一句就是“學(xué)而時習(xí)之”,孔子不是告訴你必須如何如何,孔子的語氣永遠(yuǎn)是:我是這么做的,這么想的,你看著辦吧。《論語》不辯論,不結(jié)論,不指示,不居高臨下“比你較為神圣”地“啟蒙”?!墩撜Z》是討論、陳述,是對思的啟發(fā),對經(jīng)驗的喚醒。讀《論語》要思,要體會。真理在思的過程中敞開。就像在黑暗的洞穴里挖礦,忽然,蹦出一顆寶石。“匿怨而友,丘不為也。”醍醐灌頂。匿怨而友,不喜歡、不愛、也不敬,但是匿怨、“足恭”,脅肩諂笑以利用,為了利用不惜點頭哈腰,小跑、越位、虛美。
正是那種謙卑低調(diào)的語感,經(jīng)驗之思,之談,令《論語》成為一部偉大的指示,千百年顛撲不破,放之四海而皆準(zhǔn)。比如“己所不欲,勿施于人”“吾道一以貫之”“舉直錯諸枉,則民服;舉枉錯諸直,則民不服”。我們時代有一種世俗化的后現(xiàn)代氛圍,解構(gòu),調(diào)侃,懷疑一切,怎么都行,玩世不恭,“我是流氓我怕誰”已成為日常風(fēng)氣,甚至習(xí)俗,“新就是好”,蔑視傳統(tǒng)、經(jīng)驗已經(jīng)成為地方性的小常識。《論語》失位已經(jīng)若干世紀(jì),它本來是漢語的最高之書,現(xiàn)在隨便就可以調(diào)侃、否定。孔老二、喪家犬,從一個教授的嘴里說出來,咯噔都不會打一下。
《論語》在中華文明中,曾經(jīng)有著崇高地位:“世衰道微,邪說暴行有作……孔子成《春秋》而亂臣賊子懼?!薄疤觳簧倌?,萬古如長夜。”這種崇高地位也令《論語》成為令人窒息的教條。所以魯迅激憤地說:“中國書雖有勸人入世的話,也多是僵尸的樂觀,外國書即使是頹唐和厭世的,但卻是活人的頹唐和厭世。我以為要少——或者竟不看中國書,多看外國書?!薄度A蓋集——青年必讀書》一個世紀(jì)過去,在讀書上,“拿來主義”已經(jīng)相當(dāng)媚俗,看看中國的書架就知道。竊以為,“溫故知新”就像西方的文藝復(fù)興回到希臘去找思想資源,越來越顯得先鋒起來了。
我們這個時代的好處是,那種教條化的傳統(tǒng)已經(jīng)被懷疑主義、虛無主義、“一切復(fù)零,從頭開始”“怎么都行”“唯我獨尊”摧毀,斯文掃地,煙消云散?!墩撜Z》的經(jīng)典地位早已被解構(gòu),去蔽?!岸Y失而求諸野,《論語》回到了野,可以像它剛剛說出來的時代那樣去傾聽,去拜讀了。完全可以想象自己就是顏淵、子路、閔子騫、冉伯牛、仲弓、宰我、子貢、冉有、季路、子游、子夏……匿怨而友,丘不為也!不是像一聲驚雷么!
讀《論語》,可以受用一生,它教你如何做個好人,君子,遠(yuǎn)小人,止于至善?!墩撜Z》不是鼓勵你如何奮斗,而是教你如何止于至善,成仁,所以,就是斗不動了,《論語》依然要讀?!墩撜Z》是關(guān)于如何去死,如何“向死而生”的不朽之書,它指示的是在世,如何活著生命才有意義,它不容置疑地否定著虛無主義。
《論語》是老人之書,年輕人可以讀嗎?可以?!墩撜Z》是經(jīng),經(jīng)的意思是它就像單車輪子的軸,將無數(shù)的輻條聯(lián)系起來,或者大海中的鹽巴。《論語》不僅是那一本,它也暗藏在所有的書里?!墩撜Z》已經(jīng)像鹽巴那樣影響了漢語。也許年紀(jì)輕讀《論語》有點難,有點咸?!墩撜Z》之難是難在:“聞一以知十?!边@個不要緊,“回也聞一以知十,賜也聞一以知二”。開始,知道一是一就可以了,到知命之年,也許可以聞一知十吧。
讀《論語》是一種生活態(tài)度,居敬!我們時代一切墮落的根源都在“不敬”。陽奉陰違,名不副實,“匿怨而友其人”。
這個時代,可以讀《論語》了。
責(zé)任編輯:柳君