7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

《論語》的九位記錄者

作者：吳天明（武漢大學(xué)文學(xué)院教授）

來源：《理論月刊》，2019年第12期

時(shí)間：孔子二五七零年歲次庚子正月十三日己卯

          耶穌2020年2月6日

摘要：

《論語》的具體記錄者大多無法考證，所以古代經(jīng)師現(xiàn)代學(xué)者大多干脆放棄了考證工作，這帶來了誤讀經(jīng)典等問題。在《禮記·檀弓下》《論語》鄭玄注和楊伯峻先生考據(jù)工作的基礎(chǔ)上，根據(jù)周人稱名稱字的禮制，還可考證出《論語》有陳亢冉求等九位具體的記錄者。這不僅可以幫助我們正確理解部分經(jīng)典，還可以解決一些懸而未決的歷史遺留問題。

關(guān)鍵詞：孔子；《論語》；記錄者；周禮；

《論語》所收語錄大多是孔子的語錄，其記錄者當(dāng)然也大多是孔子的隨侍弟子，因?yàn)樗耐綄O一般不會隨侍祖師爺，而只會隨侍各自的老師。至于哪一章具體是哪位隨侍弟子所記，則幾乎無法考證?？鬃泳烤褂卸嗌僭O(shè)帳弟子，這些設(shè)帳弟子究竟有多少語錄，過去很少有學(xué)者全面認(rèn)真討論，一般都只是籠統(tǒng)地說“《論語》中還收有孔子部分弟子的語錄”，這就算過關(guān)了。我以前曾經(jīng)詳細(xì)考證，孔子至少有十位設(shè)帳授徒的弟子，這些設(shè)帳弟子的語錄，則大多是各自的隨侍門徒所記錄，至于哪一章具體是誰所記錄，也幾乎無法考證1。

太史公《史記·仲尼弟子列傳》不收“陳亢”，自然認(rèn)為他不是孔子的授業(yè)弟子。但《禮記·檀弓下第四》鄭玄注孔穎達(dá)疏、《論語》鄭玄注又都指出，“陳亢”就是孔子的授業(yè)弟子，邢昺采用了鄭玄的意見。如果鄭玄的意見經(jīng)過科學(xué)論證最終能夠成立，那么我們就可以據(jù)此進(jìn)一步推定《季氏篇》16·13是自稱“陳亢”者的親筆記錄了。當(dāng)今學(xué)者楊伯峻先生曾經(jīng)參考日本學(xué)者安井息軒《論語集說》的意見，考證出《子罕篇》9·7的記錄者就是自稱其名為“牢”的人2，并且由此進(jìn)一步推定《憲問篇》14·1的記錄者就是孔子的授業(yè)弟子“原憲”3?！墩撜Z》語錄此外非常具體的記錄者，漢代至今學(xué)術(shù)界尚無新的發(fā)現(xiàn)。

本文打算根據(jù)周禮關(guān)于稱呼君子的姓名表字的規(guī)制，再根據(jù)《論語》中出現(xiàn)的孔門徒子徒孫的姓名表字，進(jìn)一步考證《論語》其他的幾位記錄者?？紤]到前人在斷定“牢”等是《論語》記錄者的論證都不充分不嚴(yán)謹(jǐn)，有的甚至根本沒有論證，只是下了斷語，為了論證充分嚴(yán)謹(jǐn)，符合現(xiàn)代學(xué)術(shù)規(guī)范，也為了讓當(dāng)今讀者對已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的《論語》記錄者有一個(gè)相對完整的認(rèn)知，減少翻檢之勞，本文在論及“牢”等三位記錄者時(shí)，將不避與前賢的少許重復(fù)。至于我另外發(fā)現(xiàn)的六位記錄者，自然要做盡可能嚴(yán)謹(jǐn)完整的論證。

一、周禮的啟發(fā)：春秋時(shí)期關(guān)于君子之間稱呼的禮制

周禮特別講究“名正言順”，所謂“唯器與名不可以假人”4，因此春秋君子之間的稱呼無不極其講究，一點(diǎn)都不敢馬虎，否則不僅會被君子譏諷，將來亦寸步難行，甚至還可能有性命之憂。在周代，因?yàn)椤叭朔环Q”“名位不稱”而被殺死的貴族，不在少數(shù)。

綜合現(xiàn)存春秋文獻(xiàn)，可以發(fā)現(xiàn)，春秋時(shí)代稱呼君子的禮制大體上是這樣的：（1）上稱下，包括父母稱兒子，上級稱下級，老師稱學(xué)生，稱名不稱字5；(2）自己稱自己，稱名不稱字6。（3）同學(xué)之間，互相稱字，不互相稱名，以示敬意7。（4）弟子稱老師，老師如果是華夏大國之公卿，則尊稱“某子”“子”“君子”8；如果是大夫，一般稱為“夫子”9；如果不是公卿大夫，則泛泛尊稱“先生”10?！墩撜Z》中所記錄的孔子擔(dān)任魯“相”之前的語錄，也尊稱他為“孔子”“子”11，這些都是曾參師徒編輯《論語》時(shí)改動所致，原簡必定不能尊稱“孔子”“子”?？鬃釉?jīng)擔(dān)任魯國的“相”，而整個(gè)春秋時(shí)代，魯“相”都一直由公卿擔(dān)任，孔子任“相”，說明他擔(dān)任了華夏大國魯國的公卿，其弟子就可以尊稱他為“孔子”“子”“君子”了?？鬃哟饲暗恼Z錄，也可以改稱“孔子”“子”“君子”了。這種“改稱”的禮制至今猶存。（5）孔子設(shè)帳授徒的十位弟子，除了顏回、閔損兩個(gè)堅(jiān)決不肯做官12，子路一生最高只做到大夫，級別不夠稱“子”13以外，其他設(shè)帳弟子都或遲或早位列公卿，按照周禮，其門徒也應(yīng)該尊稱或改稱自己的老師為“某子”。（6）弟子稱呼老師的同學(xué)，稱字不稱名，以略表敬意。（7）在一定的語言環(huán)境里，在不至于引起認(rèn)知混亂的情況下，可以特別尊稱華夏大國的公卿為“子”，不再冠以姓氏，例如孔子徒子徒孫在孔門常常尊稱孔子為“子”14，魯國朝廷則常常尊稱季孫氏、孟孫氏、叔孫氏為“三子”。（8）君子沒有功名，既不稱名，也不稱字，而只能稱為“某”，大夫以上才能稱名或字15。

當(dāng)然，這些都只是一般的規(guī)制，具體如何稱呼，還有許多特殊情況，可謂千變?nèi)f化，需要按照這一禮制所確定的基本原則，根據(jù)文獻(xiàn)再做具體分析。

我在過去學(xué)習(xí)周代文獻(xiàn)的漫長歲月里，特別是在最近幾年寫作《論語本意》的過程中，都非常注意研究周代君子之間的稱呼，所謂愚者千慮，或有一得，所以略有發(fā)現(xiàn)。我發(fā)現(xiàn)《論語》非常具體的記錄者，除了前人發(fā)現(xiàn)的“陳亢”“牢”“原憲”以外，還有冉求、宰予、南宮適、漆雕開、公伯寮和有若。前賢或直接或間接考證出了三位記錄者，我考證出了六位記錄者，那么目前已經(jīng)知道的《論語》的具體記錄者一共有九位，具體可考的記錄有十章。

學(xué)術(shù)史上過去有些懸案，例如太史公《仲尼弟子列傳》認(rèn)為陳亢不是孔子的授業(yè)弟子，因此不收他，但是他沒有論證。《禮記·檀弓下第四》和《論語》的鄭玄注又都認(rèn)為陳亢是孔子弟子，同樣沒有正兒八經(jīng)論證，都只是下了一個(gè)斷語。漢代至今的學(xué)者難以考證誰是誰非，往往兩說并存之。這類問題過去還比較多。如果我們盡可能多地知道《論語》語錄的具體記錄者，這些歷史懸案就可望部分得到解決。過去我們解讀經(jīng)典時(shí)，因?yàn)椴恢谰唧w的記錄者是誰，常常犯常識性的錯(cuò)誤，我們?nèi)绻宄诉@些具體的記錄者，這樣的錯(cuò)誤就會少犯一些。曾參師徒編輯《論語》，“論”有評論篩選簡牘之意，那么他們選擇什么語錄，不選什么語錄，我們常常感到比較茫然16。如果我們盡其可能多地了解《論語》語錄的具體記錄者，對理解編輯者的意圖，也會多少有些幫助。這些考慮就是我寫作本文的原因。

二、前賢的意見：論語的三位記錄者

(一)陳亢

先看陳亢。太史公認(rèn)為陳亢不是孔子的授業(yè)弟子，所以《仲尼弟子列傳》就不收他17。既然不收他，太史公自然無須論證?！抖Y記·檀弓下》鄭玄注和《論語》鄭玄注、邢昺疏18都斷定陳亢是孔子弟子，就直接下了斷語。古代經(jīng)師沒有進(jìn)行嚴(yán)密推理科學(xué)論證的習(xí)慣，但是我們根據(jù)現(xiàn)存文獻(xiàn)，不難發(fā)現(xiàn)他們得出不同結(jié)論的歷史文獻(xiàn)依據(jù)究竟是什么。目前已經(jīng)可以考證出來的《論語》的九位記錄者中，最為特殊的恐怕就要算陳亢了。

陳亢字子禽，此人《論語》中共出現(xiàn)了三次：《學(xué)而篇》1·10稱“子禽”，《子張篇》19·25稱“陳子禽”，《季氏篇》16·13稱“陳亢”19，《禮記·檀弓下第四》稱“陳子亢”。在19·25中，他竟然對先師孔子表示不恭，說子貢賢于孔子，授業(yè)弟子斷無此禮。太史公應(yīng)是根據(jù)這一章判斷陳亢不是孔子的授業(yè)弟子的。但《禮記·檀弓下第四》鄭玄注和《論語》鄭玄注，又均稱陳亢為孔子的學(xué)生，宋朝的邢昺又采用了鄭玄的意見，于是這件事成為中國儒學(xué)史上的一個(gè)懸案。東漢至今的學(xué)者大都采取兩說并存的辦法，對這兩種意見不置可否，說明研究工作兩千年來一直沒有進(jìn)展。為了方便說明問題，我先將太史公用來排除陳亢的證據(jù)，即《論語·子張篇》19·25引用如下：

陳子禽謂子貢曰：“子為恭也，仲尼豈賢于子乎？”

子貢曰：“君子一言以為知，一言以為不知，言不可不慎也。夫子之不可及也，猶天之不可階而升也。夫子之得邦家者，所謂立之斯立，道之斯行；綏之斯來，動之斯和。其生也榮，其死也哀，如之何其可及也？”（《子張篇》19·25)

陳亢在子貢面前竟然這樣議論孔子，竟在孔門之中稱孔子的表字“仲尼”，而不是尊稱“孔子”“子”20，對孔子及其偉大的道德學(xué)問如此不恭，按照常理，無論如何都不可能是授業(yè)弟子所當(dāng)為，太史公很可能就是根據(jù)這一章而斷定陳亢不是孔子的授業(yè)弟子，因此《仲尼弟子列傳》不收他，不是沒有道理?！蹲訌埰匪湛鬃釉O(shè)帳弟子的語錄，都是在孔子去世以后，設(shè)帳弟子繼續(xù)教育各自門徒的語錄。由此可知，本章的記錄者，應(yīng)該就是子貢的隨侍弟子。按照周禮，子貢的門徒稱呼老師的同學(xué)，應(yīng)該稱字，這一章的記錄稱呼陳亢為“陳子禽”“子禽”，在禮制上都沒有任何問題。子貢隨侍弟子記錄時(shí)，應(yīng)該尊稱子貢為“端木子”，應(yīng)該是曾參師徒在編輯《論語》時(shí)，有意將原簡中所有的“端木子”一并改為“子貢”，其改動的詳細(xì)原因，我在《孔子弟子稱“子”現(xiàn)象研究》中已經(jīng)做了說明，恕不重復(fù)。但是子貢的隨侍弟子如實(shí)記錄陳亢對孔子不恭的話，和自己的老師批評陳亢的話，他們對陳亢的態(tài)度如何，自在不言之中，這是典型的《春秋》筆法。

在《論語本意》中，我曾經(jīng)推測《論語》本無《堯曰篇》，那么19·25就是《論語》的卒章了。如果我的見解能夠被學(xué)術(shù)界廣泛認(rèn)可，最終能夠成立，那么曾參師徒將這一章作為卒章，含義可謂十分豐富：他們要借此說明，老師去世后，同學(xué)們已經(jīng)各自開宗立派，甚至有陳亢這樣的奇葩同學(xué)開始對先師表示不恭了。他們還想借助子貢的話，表示對先師孔子的無限尊敬，無限懷念，無限惋惜。他們還想告訴子孫，編輯《論語》，就是要維護(hù)先師孔子的道統(tǒng)21。

陳亢是孔子的弟子，曾參的同學(xué)，曾參師徒當(dāng)然是非常清楚的，所以他們沒有做任何的暗示或明示，不過卻給后世子孫帶來了許多麻煩。但是，如果我們細(xì)心讀書，還是可以找到陳亢是孔子授業(yè)弟子的可靠證據(jù)，鄭玄在注釋《禮記·檀弓下第四》和《論語》時(shí)，斷定陳亢就是孔子的授業(yè)弟子，應(yīng)該主要依據(jù)下面這一章：

陳亢問于伯魚曰：“子亦有異聞乎？”

對曰：“未也。嘗獨(dú)立，鯉趨而過庭。曰：‘學(xué)詩乎？’對曰：‘未也?！粚W(xué)詩，無以言?！幫硕鴮W(xué)詩。他日，又獨(dú)立，鯉趨而過庭。曰：‘學(xué)禮乎？’對曰：‘未也。’‘不學(xué)禮，無以立?！幫硕鴮W(xué)禮。聞斯二者?！?o:p>

陳亢退而喜曰：“問一得三：聞詩，聞禮，又聞君子之遠(yuǎn)其子也”（《季氏篇》16·13）。

古代學(xué)者解讀《論語》，沒有翻譯的習(xí)慣，因?yàn)槟菚r(shí)沒有翻譯的必要。但是他們大多從來不說本章的記錄者是誰，說明經(jīng)師們并沒有搞明白這個(gè)問題，或者根本沒有想到這是個(gè)需要弄明白的問題。近代以來國家推行白話文，古代經(jīng)典不得不翻譯。當(dāng)今學(xué)者在翻譯本章時(shí)，大都把“陳亢”直接翻譯為“陳亢”，那么說明他們都認(rèn)為，本章是孔子的一位無法具體考證的隨侍弟子所記錄。

本章究竟是誰記錄的呢？孔鯉是否設(shè)帳，目前還沒有發(fā)現(xiàn)確鑿的證據(jù)。而且即使孔鯉設(shè)帳，因?yàn)樗赣H孔子的緣故，恐怕也不能被尊稱為“孔子”，更不能被尊稱為“子”，恐怕只能稱其表字“伯魚”，略表敬意22。也就是說，本章要是伯魚之門徒所記，稱呼“伯魚”應(yīng)該沒有禮制問題。周禮雖有很強(qiáng)的原則性，也很靈活多變，這類案例春秋文獻(xiàn)中很多。但是，按照周禮，伯魚及其門徒無論如何都不能稱呼“陳亢”，只能稱呼他的表字“子禽”“陳子禽”。只有孔子和陳亢自己才可以稱呼“亢”“陳亢”，本章當(dāng)然不可能是孔子所記錄，那么陳亢就是唯一可能的記錄者了。《論語》只收錄孔子弟子所記錄的孔子語錄，和孔子徒孫所記錄的孔子設(shè)帳弟子的語錄，完全沒有收錄孔子徒孫徒重孫的記錄，更沒有收錄孔門以外的人的什么記錄。我想，鄭玄應(yīng)該就是根據(jù)這一章的記錄，和它被收進(jìn)《論語》的事實(shí)，推定陳亢是孔子弟子的。他們雖然沒有詳細(xì)地記錄這一推理過程，但是他們借以推定的史料，乃至他們推定的過程，并不復(fù)雜，我們?nèi)缃窨梢赃€原。應(yīng)該承認(rèn)，鄭玄的這一推定是很有道理，符合邏輯的。

陳亢既然是孔子的授業(yè)弟子，必然經(jīng)常到老師帳下聽老師講學(xué)；伯魚是孔子的親兒子，必然也與孔子眾弟子一起聽父親講學(xué)。陳亢心想，伯魚畢竟是老師的親子，老師必然在普通教學(xué)之外，單獨(dú)教伯魚一些獨(dú)特的秘而不宣的學(xué)問，所以前來打聽打聽。他沒有料到，孔子教育親子，與教育眾弟子一模一樣?？鬃釉?jīng)對弟子們說過，他從來沒有把應(yīng)該交給弟子的任何東西隱藏起來23，自己一生“學(xué)而不厭，誨人不倦”，因此曾參師徒把這一章編進(jìn)《論語》，還有感念先師無私教誨的意思。正因?yàn)殛惪菏强鬃拥氖跇I(yè)弟子，這一章又是陳亢自己所做的記錄，所以我們應(yīng)該這樣翻譯：

我問伯魚道：“您在夫子那里另有所聞嗎？”

伯魚答道：“沒有。他老人家曾一個(gè)人站在庭院中，我恭敬地走過。他問我：‘學(xué)了詩嗎？’我答道：‘沒有?！ㄋ先思艺f：）‘不學(xué)詩，就不會說話?！彝嘶乇銓W(xué)詩。有一天，他老人家又獨(dú)自一人站在庭院中，我恭敬地走過。他老人家問我：‘學(xué)了禮嗎？’我答道：‘沒有。’（他老人家說：）‘不學(xué)禮，就無法安身立命?！彝嘶乇銓W(xué)禮。只聽到這兩件?！?o:p>

我從伯魚室中退出來，非常高興地說：“我問一件事，知道了三件事，知道要學(xué)詩，知道要學(xué)禮，又知道老師并非特別親近自己的兒子?！?o:p>

楊伯峻先生《春秋左傳注·僖公二十三年》考證：“《左傳》記賦《詩》者始于此，而終于定四年秦哀公之賦《無衣》。始于此，非前此無賦《詩》者，蓋不足記也。終于定四年者，蓋其時(shí)賦《詩》之風(fēng)漸衰，后竟成絕響矣?！睋?jù)《論語》記載，孔子常常與弟子討論《詩》，說明魯定公四年之后，君子賦詩風(fēng)氣尚存，只是外交場合較少賦詩，因此史官較少記錄而已。

“禮”對國家，是立國之本，故《左傳·閔公元年》曰：“周禮，所以本也。”《僖公十一年》曰：“禮，國之干也?！薄岸Y不行，則上下昏?！睂?，是立身之本，不學(xué)禮，則無以安身立命，也就是找不到自己的位置（周代“立”“位”同字）。因此，孔子一生“十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從（同縱）心所欲不逾矩”（《為政篇》2·4）；魯國公卿孟僖子昭公二十四年去世時(shí)，遺命二子向孔子學(xué)禮（《左傳·昭公七年》）；孔子也叫自己的兒子孔鯉學(xué)“禮”。不過，孔子在世時(shí)，今人所見專門的禮學(xué)著作《周禮》《儀禮》《禮記》等均未編寫出來，“禮”還散見于各種政府文告、各種簡牘、周人的各種禮制安排之中，也散見于周代君子處理問題的許多案例之中，總之孔子那個(gè)時(shí)代的所謂“禮”，還是成文法和習(xí)慣法的混合體。

“君子遠(yuǎn)其子”，是說孔子并不特別親近、特別寵愛、特別教導(dǎo)自己的兒子?？鬃咏虒?dǎo)兒子，如同教導(dǎo)其他弟子，這就是“遠(yuǎn)其子”?？柞幩篮?，孔子為他辦喪事，喪事從簡，有棺而無槨，這也是“遠(yuǎn)其子”。

陳亢到底是不是孔子的授業(yè)弟子，太史公應(yīng)該是根據(jù)《子張篇》19·25而認(rèn)為不是，鄭玄則應(yīng)該是根據(jù)《季氏篇》16·13認(rèn)為是，二者說法不一，各有根據(jù)。學(xué)者們狐疑了兩千年。如果我們弄清楚了《論語》的記錄體例和編輯體例，明白《季氏篇》16·13就是陳亢本人所做的記錄，那么我們就會明白，鄭玄的意見是對的，陳亢的確是孔子的授業(yè)弟子，當(dāng)然，他也是一個(gè)居然對業(yè)師表示不恭的奇葩弟子。這樣一來，這個(gè)幾千年的歷史懸案，應(yīng)該就算解決了。

（二）牢

我們再看看孔門弟子“牢”。

牢曰：“子云：‘吾不試，故藝’”（《子罕篇》9·7）。

“牢”，人名，王肅偽《孔子家語》認(rèn)為是孔子弟子，并說：“琴張，一名牢，字子開，亦字子張，衛(wèi)人也?！薄蛾I里文獻(xiàn)考》采用了這一意見?！蹲髠鳌ふ压辍贰睹献印けM心下》（14·37）《莊子·大宗師篇》均記載有“琴張”，但“琴張”是否為“牢”，王引之《經(jīng)義述聞》、劉寶楠《論語正義》即表示懷疑。按照本文所述周禮，外人稱呼孔子，必稱“仲尼”“孔丘”或“孔子”（《左傳》所引孔子許多議論，即分別用這三種辦法稱呼孔子），有時(shí)還會加上“魯”字，表示孔子是魯國人，以防止出現(xiàn)因?yàn)橹孛`認(rèn)的現(xiàn)象。只有孔子的徒子徒孫在孔門里才會特別尊稱孔子為“子”?！袄巍奔热惶胤Q孔子為“子”，《仲尼弟子列傳》又無此人，那么“牢”應(yīng)為孔子之徒孫。至于“牢”是孔子哪位設(shè)帳弟子的門徒，因文獻(xiàn)闕如，就不得而知了。周代人自稱名，不自稱字。此人既然自稱其名，那么本章應(yīng)該就是他自己的記錄，因此“牢曰”應(yīng)該譯為“我說”，而不能翻譯為“牢說”。

（三）原憲

原憲也是《論語》的記錄者之一。原憲字子思，按照周禮，在孔門里頭，原憲的門徒只能尊稱他為“先生”或“原子”24?？组T除了孔子和原憲自己可以稱“憲”“原憲”以外，其他所有人，包括原憲的同學(xué)，同學(xué)的門徒，都只能稱他“子思”“原思”“思”25。楊伯峻先生在《論語譯注·導(dǎo)言》中，已經(jīng)指出《憲問篇》14·1是孔子弟子原憲自己所做的記錄，這是完全正確的，此前從來沒有哪位學(xué)者注意到這個(gè)問題。但是他在翻譯這一章時(shí)，卻仍然把“憲問”翻譯為“原憲問”，這說明，楊先生翻譯時(shí)可能偶然失察了，也可能是因?yàn)椤皩?dǎo)言”是他后來寫的，后來的見識超過了前面作譯注時(shí)的見識，卻忘了修改前面的書稿，編輯處理書稿時(shí)也沒有發(fā)現(xiàn)前后不一致的情況。為了方便說明問題，保持本文的完整性，方便學(xué)者檢索討論，我還是要將原文引用如下：

憲問恥。子曰：“邦有道，谷；邦無道，谷，恥也?！?o:p>

“克、伐、怨、欲不行焉，可以為仁矣？”子曰：“可以為難矣，仁則吾不知也”（《憲問篇》14·1）。楊伯峻先生將這一章翻譯為：

原憲問如何叫恥辱?？鬃拥溃骸皣艺吻迕鳎?dāng)官領(lǐng)俸祿；國家政治黑暗，做官領(lǐng)俸祿，這就是恥辱?！?o:p>

原憲又道：“好勝、自夸、怨恨、貪心四種毛病都不曾表現(xiàn)過，可以說是仁人了嗎？”孔子道：“可以說是難能可貴了，若說是仁人，那我不能同意。”

楊先生既然這樣翻譯，那么這一章的記錄者就不是原憲，而是原憲的某位同學(xué)，孔子的某位隨侍弟子了。我認(rèn)為應(yīng)該明確指出本章是原憲自己所做的記錄，并像下面這樣翻譯：

我問何為恥辱。老師道：“國家政治清明，就當(dāng)官領(lǐng)俸祿；國家政治黑暗，仍然當(dāng)官領(lǐng)俸祿，這就是恥辱?！?o:p>

（我又問道：）“好勝、自夸、怨恨、貪欲都不曾有過，可以說是仁人了嗎？”老師道：“可以說是難得了，至于是不是仁人，那我就不知道了?！?o:p>

我認(rèn)為，“憲問”當(dāng)然應(yīng)該翻譯為“我問”，后面的“克、伐、怨、欲不行焉”兩句話前面，也不能補(bǔ)譯為“原憲又道”，而應(yīng)該補(bǔ)譯為“我又問道”。

據(jù)《論語·雍也篇》6·5和《史記·仲尼弟子列傳》記載，孔子在世時(shí)，原憲曾經(jīng)做過孔府的總管。老師去世以后，原憲終身未出仕，他像顏回那樣，一生都過著極其清苦甚至衣不蔽體的生活，直到生命終止?？鬃釉?jīng)對顏回說：“用之則行，舍之則藏”（《論語·述而篇》7·11）。認(rèn)為“行”即實(shí)行仁道和不得已時(shí)“藏”起來，都是君子實(shí)行仁道的正確方式。原憲一生用這種方式，踐行了老師的仁道理想，成為一位真正的仁德君子。原憲一生行跡，與這一章記錄的孔子的教誨關(guān)系極大，曾參師徒將這一章編進(jìn)《論語》時(shí)，心中該是何等感佩？后之學(xué)者豈可不察？

三、我的心得：論語的其他六位記錄者

以上陳亢、牢、原憲三位記錄者，我都是受到前賢的啟發(fā)，才可以進(jìn)行討論的。我之所以不避重復(fù)加以討論，一是為了方便學(xué)者檢索，免除學(xué)者四處翻檢之勞。二是前賢的意見略有不明確不妥當(dāng)或論證不充分處，我也略略發(fā)表一點(diǎn)淺見，以進(jìn)一步完善前賢的意見。《論語》以下的六位記錄者，則只是我自己初步的學(xué)習(xí)心得。

（一）冉求

《論語》涉及冉求者凡十三章，其中兩章是冉求自己記錄的孔子語錄。我們先看看冉求記錄的第一章孔子語錄：

冉求曰：“非不說子之道，力不足也?！弊釉唬骸傲Σ蛔阏?，中道而廢。今女畫”（《雍也篇》6·12）。

這一章，古代經(jīng)師沒有關(guān)注誰記錄的問題，當(dāng)今學(xué)者也沒有發(fā)現(xiàn)討論這個(gè)問題的。當(dāng)今學(xué)者一般都這樣翻譯：

冉求說道：“不是我不喜歡您的學(xué)說，是我的力量不夠?！笨鬃拥溃骸傲α坎粔颍瑫叩桨肼纷卟粍?。如今你還沒有開步走?！?o:p>

學(xué)者們這樣翻譯，說明他們都認(rèn)為，這一章就是記載孔子批評冉求不實(shí)行仁道，如此而已。許多學(xué)者還援引《仲尼弟子列傳》關(guān)于冉求“性謙退”的話，佐證此章的記錄。一般學(xué)者甚至根本沒有考慮記錄者是誰的問題，即使考慮，也認(rèn)為記錄者自然就是孔子的某位隨侍弟子，具體是誰不知道。學(xué)者們這樣理解很可能不夠準(zhǔn)確。

冉求，姓冉，名求，表字子有。按照周禮，如果是冉求的同學(xué)或同學(xué)的弟子所記錄，應(yīng)該稱呼他為“子有”或“冉有”，不可能稱呼他的姓名“冉求”“求”。冉求曾經(jīng)設(shè)帳授徒26，如果是他的門徒所記錄，原始簡牘應(yīng)該將“冉求”記作“冉子”。如果曾參師徒編輯《論語》時(shí)，因?yàn)槭裁丛蛞H低冉求，而將簡牘中的“冉子”改掉，也只可能改為“冉有”或“子有”，不可能改為“冉求”或“求”，因?yàn)樵鴧熗秸l都不能稱呼冉求的名或姓名，這是周禮，孔門無人可以違反周禮。那么，孔門誰可以稱呼冉求的姓名“冉求”或者其名“求”呢？只有兩個(gè)人，一個(gè)是孔子，一個(gè)就是冉求自己。孔子自然不會記錄自己的談話，那么這一章的記錄者，就只可能是冉求自己了。因此本章應(yīng)該這樣翻譯：

我（對老師）說：“不是我不喜歡（不想實(shí)行）您的學(xué)說，是我的力量不夠?！崩蠋煹溃骸傲α坎粔颍瑫叩桨肼纷卟粍?。如今你還沒有開步走?！?o:p>

夫子之道，“立人達(dá)人”，修齊治平，到死方休，原本路途遙遠(yuǎn)，極其艱難。但是孔子并不要求弟子一定要治國平天下，因?yàn)槟且茉S多客觀條件的制約，孔子只要求弟子們終身為“立人達(dá)人”的人生理想政治理想奮斗即可。而奮斗的方式，既包括“用之則行”，即有機(jī)會被諸侯重用時(shí)，盡其可能實(shí)行仁道理想；也包括“舍之則藏”，例如顏回“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂”（《雍也篇》6·11），孔子認(rèn)為顏回的“藏”也是實(shí)行仁道的一種方式。那么本章的主旨就不再是記錄孔子批評冉求不實(shí)行仁道，而是記錄冉求自己接受了老師的批評教育，承認(rèn)自己過去不實(shí)行仁道的行為錯(cuò)了，表示愿意改正這一錯(cuò)誤。這兩個(gè)主旨之間雖有非常密切的聯(lián)系，但是差異很大?？组T師徒都認(rèn)為，君子不文過飾非，也“不遷怒，不二過”（《雍也篇》6·3）。小人反是?！墩撜Z》中這類論述可謂比比皆是27。冉求把老師批評自己的話記錄下來，并且將簡牘交給曾參師徒，以備將來編輯《論語》之用，說明他真誠虛心地接受了老師的批評教育，而且決心改正錯(cuò)誤。曾參師徒將這一章選進(jìn)《論語》，也主要是因?yàn)檎J(rèn)可冉求這一舉動，認(rèn)為冉求是一位知錯(cuò)改錯(cuò)的君子?？梢妰蓚€(gè)主旨之間差異甚大，如果不知道本章的記錄者是誰，就很難正確理解文獻(xiàn)和孔子一派人的君子之風(fēng)。

冉求自己親筆記錄的孔子語錄還有一章：

季氏富于周公，而求也為之聚斂而附益之。子曰：“非吾徒也。小子鳴鼓而攻之，可也”（《先進(jìn)篇》11·17）。

這一章，當(dāng)今學(xué)者大都是這樣翻譯的：

季氏比周公還富有，而冉求還為他收括，增加更多財(cái)富。孔子道：“冉求不是我的門徒，你們大張旗鼓地攻擊他，都是可以的?！?o:p>

學(xué)者們這樣翻譯，除了說明他們還不知道“周公”28是誰以外，還說明他們根本沒有注意到本章記錄者究竟是誰的問題。其實(shí)本章的記錄者就是冉求自己。他記錄本章，說明已經(jīng)認(rèn)識到自己錯(cuò)了，老師批評得對，自己應(yīng)該改正錯(cuò)誤?！蹲髠鳌酚涗浟巳角鬄榧究底蛹佣惖氖虑?，事先征求孔子的意見，孔子有很長一段議論，中心意思是反對加稅。我在《論語本意》里已經(jīng)援引了這些史料，并有很詳細(xì)的分析。冉求特意記下老師罵自己的話，而且將簡牘交給曾參師徒，以備將來編輯《論語》之用，可見冉求認(rèn)錯(cuò)，應(yīng)該是發(fā)自內(nèi)心的。曾參師徒編輯《論語》時(shí)，將本章收進(jìn)《論語》，說明他們也是認(rèn)可子有不文過飾非，知錯(cuò)就改的君子之風(fēng)的。那么本章就應(yīng)該這樣翻譯：

季氏比魯侯都還富裕，而我還為他聚斂財(cái)富，使他更加富有。老師說：“（求）不是我的門徒，你們就算大張旗鼓地攻擊他，都是可以的。”

冉求是孔子設(shè)帳授徒的弟子，又是季氏宰，朝廷大臣29，《論語》中有他的門徒記錄的他的語錄，尊稱他為“冉子”30。在老師、同學(xué)甚至自己的門徒面前，冉求老老實(shí)實(shí)記下自己的過錯(cuò)，承認(rèn)自己犯了錯(cuò)，表示要下決心改正錯(cuò)誤，這正是春秋君子、孔子弟子的風(fēng)范。即使孔子自己犯了錯(cuò)，他也老老實(shí)實(shí)向?qū)W生認(rèn)錯(cuò)，例如孔子曾經(jīng)向?qū)W生言偃當(dāng)面認(rèn)錯(cuò)31?？组T風(fēng)氣本來如此，曾參師徒編輯《論語》時(shí)，沒有想到為誰隱瞞什么，自然而然體現(xiàn)了孔門的君子之風(fēng)。這是我們今天的研究者要特別注意的。

（二）宰予

下面看看宰予。宰予，字子我，魯國人，《論語》所及者凡四章，其中下面這一章，應(yīng)該特別注意：

宰予晝寢。子曰：“朽木不可雕也，糞土之墻不可杇也！于予與何誅？”子曰：“始吾于人也，聽其言而信其行。今吾于人也，聽其言而觀其行。于予與改是”（《公冶長篇》5·10）。

當(dāng)代學(xué)者大都把這章翻譯為：

宰予大白天睡覺?？鬃诱f：“（這真是）腐爛了的木頭雕刻不得，腐朽的墻壁粉刷不得啊！對予，責(zé)備他什么呢？”（過了一會，）孔子又說：“起初我對別人，聽到他的話便相信他的行為；如今我對別人，聽到他的話但要觀察他的行為。從予（大白天睡覺）之后，我改變了態(tài)度。”

這樣翻譯，那么學(xué)者就認(rèn)為本章的記錄者是孔子的某位隨侍弟子，他看見孔子罵宰予，就記下來了，如此而已。按照周禮，這一章的記錄者引用孔子的話稱呼“宰予”，沒有問題，老師本來可以稱呼弟子的名，一般不帶姓氏，帶了姓氏，則有拒人于千里之外的意思，這一禮俗至今未變?？鬃硬环Q“予”而稱“宰予”，表示態(tài)度極其嚴(yán)厲。但是記錄者在敘述語言中稱呼同學(xué)的姓名“宰予”，而不是稱呼其表字“子我”或“宰我”，孔子任何一位隨侍弟子，以及設(shè)帳弟子的任何一位門徒，都不可能稱呼宰予的姓名，因?yàn)橹艽鷽]有這樣的禮制安排。雖然《孟子》里援引了宰我的語錄32，但還不足以證明宰予設(shè)帳，而且即使他設(shè)帳，他的門徒記錄本章，應(yīng)該將他記作“宰子”，如果曾參師徒編輯《論語》時(shí)要貶損宰予，也只可能改為稱呼他的表字“宰我”“子我”，不可以改稱他的姓名。這就是說，宰我的同學(xué)以及同學(xué)的弟子，都不可能稱呼他的姓名；宰我的弟子，以及編輯《論語》的曾參師徒，也不可能稱呼宰我的姓名?？鬃訋は?，只有孔子和宰予自己可以這樣稱呼“宰予”。孔子當(dāng)然不可能記錄自己的談話，那么本章必然是宰予自己所做的親筆記錄，所以本章應(yīng)該這樣翻譯：

我大白天睡覺。老師說：“（這真是）腐爛了的木頭雕刻不得，腐朽的墻壁粉刷不得??！對予，責(zé)備他什么呢？”（過了一會，）老師又說：“起初我對別人，聽到他的話便相信他的行為；如今我對別人，聽到他的話但要觀察他的行為。從予（大白天睡覺）之后，我改變了態(tài)度?！?o:p>

古人沒有睡午覺的習(xí)慣，日出而作，日入而息，如此而已。宰我大白天睡覺，所以老師罵他。宰予把老師罵自己的話記錄下來，說明他真心認(rèn)為老師罵得好，的確是自己錯(cuò)了，自己一定要改正錯(cuò)誤，兌現(xiàn)當(dāng)初對老師的承諾，發(fā)奮學(xué)習(xí)。史書記載，宰予后來成為著名學(xué)者，就可能與老師罵他，他真心改過有關(guān)。曾參師徒把這一章編進(jìn)《論語》，重點(diǎn)不在記錄孔子罵宰予上，而在宰予勇敢地承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，決心改正錯(cuò)誤，體現(xiàn)了君子之風(fēng)上。如果我們不知道本章是宰予自己所做的記錄，這些意思就很難體會到，就會誤讀經(jīng)典。

（三）南宮適

南容是孔子早期弟子之一，《論語》《左傳·昭公七年》《仲尼弟子列傳》均有可靠記載，《論語》所及者僅三章，但是他的身世、姓氏、名字均極其復(fù)雜，我在《論語本意·公冶長篇》5·2中已經(jīng)一并考證，此不重復(fù)?！墩撜Z》中有一章他自己親筆記錄的孔子語錄：

南宮適問于孔子曰：“羿善射，奡蕩舟，俱不得其死然。禹稷躬稼而有天下?！狈蜃硬淮?。

南宮適出，子曰：“君子哉若人！尚德哉若人！”（《憲問篇》14·5)

這一章，學(xué)者們一般翻譯為：

南宮適向孔子問道：“羿善于射箭，奡善于水戰(zhàn)，但都沒得到善終。大禹和后稷都親自下地種莊稼，卻都得到了天下。（這是為什么呢？）”孔子不回答。

南宮適退了出來?？鬃拥溃骸斑@個(gè)人，好一個(gè)君子！這個(gè)人，多么崇尚道德！”

這樣翻譯的問題是，不言而喻，學(xué)者們已經(jīng)斷定，本章的記錄者是南宮適的同學(xué)，孔子的某位隨侍弟子。但這不是事實(shí)。大多數(shù)學(xué)者或者根本沒有考慮本章記錄者是誰的問題，亦不可取。南宮適，復(fù)姓南宮，名適，表字子容，所以《論語》常常稱他為“南容”，猶如顏回，表字子淵，同學(xué)們便常常稱他為“顏淵”。本章如果是南容的同學(xué)所做的記錄，必然稱呼他為“南容”或“子容”，不可能直接稱呼他的姓名。周代沒有同學(xué)之間互相稱姓名的禮制。即使是南容的同學(xué)的門徒記錄，也只能稱呼他的表字，不可能稱其姓名。目前沒有發(fā)現(xiàn)南容設(shè)帳的證據(jù)，即使他設(shè)帳，本章又是他的門徒所記錄，門徒也只能尊稱他為“南宮子”。如果曾參師徒編輯《論語》時(shí)要貶損他，也只能將“南宮子”改為“南容”“子容”“南宮子容”“南子容”，而不可能改為稱呼他的姓名，因?yàn)樵鴧熗秸l也不能稱呼他的姓名，這是禮制?？鬃娱T下，只有孔子和南容自己才可以稱呼“南宮適”或“適”，孔子不可能記錄自己的談話，因此本章只可能是南容自己所做的記錄。那么本章應(yīng)該這樣翻譯：

我請問老師道：“羿善于射箭，奡善于水戰(zhàn)，但都沒得到善終。大禹和后稷都親自下地種莊稼，卻都得到了天下。（這是為什么呢？）”老師不回答。

我退了出來。老師道：“這個(gè)人，好一個(gè)君子！這個(gè)人，多么崇尚道德！”

“退”，古人設(shè)帳，老師在“室”，弟子在“堂”，弟子有問題請教，“入室”請教老師。請教完畢，從“室”中“退”出，回到“堂”上，所以南容從老師“室”中退出時(shí)，還可以聽到老師表揚(yáng)自己的話。

南容本名什么，古代有許多說法，當(dāng)依據(jù)《左傳·昭公七年》作“說”（悅）。他后來改名什么，古書或稱名“適”，或稱名“括”，當(dāng)依據(jù)《論語》作“適”。如果我們知道本章是南容自己所做的親筆記錄，那么就會明白，南容應(yīng)該改名為“適”，而不是改名為“括”，“括”當(dāng)為“適”之誤。如此一來，這個(gè)歷史懸案也就順便解決了。

（四）漆雕開

孔子弟子漆雕開也是《論語》的記錄者之一，《論語》所及者僅下面這一章：

子使漆雕開仕，對曰：“吾斯之未能信?！弊诱f（《公冶長篇》5·6）。

關(guān)于漆雕開的姓氏表字，古人說他復(fù)姓漆雕，名開，字子開，一說字子若，魯國人。周代華夏君子，如果名“某”，其表字常常就是“子某”，《左傳》中有無數(shù)這樣的案例。因此“開”應(yīng)該表字“子開”，不可能表字“子若”。按照上文介紹的周禮和分析的案例，這一章既然稱呼其姓名“漆雕開”，那就應(yīng)該是漆雕開自己所做的記錄。近代以來的經(jīng)師學(xué)者們這樣翻譯，恐怕就有問題了：

老師孔子叫漆雕開去做官，他回答道：“我對這事還沒有信心?！笨鬃勇犃撕芨吲d。

這樣翻譯的錯(cuò)誤，與上引各章完全一樣。我認(rèn)為應(yīng)該這樣翻譯，才能體現(xiàn)經(jīng)典的本意：

老師讓我去做官，我回答道：“我對這事還沒有信心。”老師很高興。

漆雕開特別把這件事記錄下來，曾參師徒特別把這一章選進(jìn)《論語》，都是別有深意的?？鬃釉?jīng)說：“三年學(xué)，不至于谷，不易得也”（《泰伯篇》8·12）。當(dāng)時(shí)的讀書人，一者為了生計(jì)，二者為了理想，很少有不想早點(diǎn)當(dāng)官掙俸祿的，所以孔子常常勸告弟子們不要著急，應(yīng)該“人不知而不慍”（《學(xué)而篇》1·1）?？鬃訛轸攪鴩希扑]弟子當(dāng)官，應(yīng)該問題不大，《論語》中有孔子與魯國上卿季康子談及授業(yè)弟子長處的語錄，應(yīng)該就有推薦弟子為官的考慮33。但是漆雕開居然婉拒了老師的好意，主動承認(rèn)自己現(xiàn)在還沒有準(zhǔn)備好，還不能當(dāng)好官。老師見弟子拒絕了自己，不僅不生氣，反而很高興，這讓弟子很意外，而且慢慢明白了老師高興的原因：原來老師見弟子實(shí)事求是，承認(rèn)自己目前還沒有做好當(dāng)官的準(zhǔn)備，這是以國事為重，不是只顧自己當(dāng)官發(fā)財(cái)。曾參師徒把這一章選進(jìn)《論語》，也是出于相同的原因。在孔子門下，漆雕開只是一個(gè)極其普通的學(xué)生，如果不是因?yàn)樗窬芰丝鬃拥暮靡?，顯示了君子之風(fēng)，《論語》無論如何不可能提到他。

（五）公伯寮

孔子弟子公伯寮，也親筆記錄了孔子語錄：

公伯寮愬子路于季孫。子服景伯以告，曰：“夫子固有惑志于公伯寮，吾力猶能肆諸市朝?！?o:p>

子曰：“道之將行也與，命也；道之將廢也與，命也。公伯寮其如命何！”（《憲問篇》14·36)

公伯寮，《論語》所及者僅上文援引的這一章?！吨倌岬茏恿袀鳌纷鳌肮拧?，謂其表字“子周”。這一章不稱呼“子周”“公伯子周”“公子周”，而稱呼他的姓名，那么應(yīng)該就是他自己所做的記錄。但是學(xué)者們卻都將這一章翻譯為：

公伯寮向季康子告子路的狀。子服景伯把這事告訴孔子，并說：“夫子（季康子）的確已被公伯寮所迷惑，但我仍有力量（證明子路無罪，從而讓季氏殺死公伯寮，）讓他的尸體在集市上示眾?！?o:p>

孔子道：“我的主張將實(shí)現(xiàn)嗎，聽之于命運(yùn)；我的主張將被廢棄嗎，也聽之于命運(yùn)。公伯寮能把我的命運(yùn)怎么樣？”

如此翻譯，說明學(xué)者們根本沒有注意到本章是誰所做的記錄這個(gè)問題，而是按照思維定式，想當(dāng)然地認(rèn)為這是孔子某位不知名的隨侍弟子所做的記錄。那么，子服景伯就是在背后告公伯寮的狀了。其實(shí)，這一章的記錄者就是公伯寮自己，子服景伯的話，就是當(dāng)著他的面跟孔子說的。那么這一章應(yīng)該這樣翻譯：

我向季子告子路的狀。子服景伯把這事告訴了老師，并說：“夫子（季康子）的確已被公伯寮所迷惑，但我仍有力量（證明子路無罪，從而讓季氏殺死公伯寮，）讓他的尸體在集市上示眾。”

老師道：“我的主張將實(shí)現(xiàn)嗎，聽之于命運(yùn)；我的主張將被廢棄嗎，也聽之于命運(yùn)。公伯寮能把我的命運(yùn)怎么樣？”

當(dāng)時(shí)公伯寮、子路、冉求、樊遲等人都在給魯國正卿季康子當(dāng)家臣，冉求同時(shí)還是朝廷大臣。子服景伯，《左傳·哀公八年》《哀公十三年》均自稱名“何”，則名“何”無疑?！昂巍睘槊汐I(xiàn)子之玄孫，與其父昭伯，祖父惠伯，曾祖孝伯，高祖獻(xiàn)子，每每見于《左傳》。景伯為魯定公、哀公時(shí)代的大夫，但非卿，故嘗對吳人自稱“賤者”34。當(dāng)時(shí)晉國內(nèi)亂不已，華夏無主，蠻夷吳王稱霸，暴虐華夏諸侯，季康子使景伯用奇計(jì)對付吳國，盡可能保護(hù)了魯國的利益。因此景伯認(rèn)為，自己能夠獲得季康子的信任，有能力保護(hù)子路?！栋Ч哪辍愤€記載，季康子使子路與小邾國大夫簽約。但是《哀公十五年》就記載，子路已經(jīng)在衛(wèi)國接待齊國使者了，說明此時(shí)子路已經(jīng)離開魯國到衛(wèi)國擔(dān)任世卿孔悝的“宰”了。由此可以推知，本章所記之事，或許就發(fā)生在魯哀公十四年。

子路可能遭遇不測，這與孔子之“道”能否實(shí)現(xiàn)有何聯(lián)系呢?據(jù)《左傳·哀公三年》記載，季康子從哀公三年開始擔(dān)任魯國的執(zhí)政大臣，掌握魯國的實(shí)權(quán)。哀公十四年左右，子路、冉求都在季康子手下做官。陳恒弒齊簡公，孔子報(bào)告魯哀公，請求派兵討逆，《左傳·哀公十四年》記載，哀公竟讓孔子報(bào)告季康子，讓季康子拿主意35?？梢娍鬃邮窍?，可以通過子路等弟子影響季康子，再通過季康子影響魯國朝政，這就是所謂的“陪臣執(zhí)國命”了。子路有此大權(quán)，又是幾乎終身追隨孔子的得意門生，想必會按孔子之“道”行事，這就是孔子之“道”有可能在魯國實(shí)現(xiàn)的原因。若子路因?yàn)樽嬔远粴ⅲ鬃拥茏雍芸赡懿辉偈艿街赜?，那么孔子之“道”必被季康子所廢棄。由于上述原因，孔子將子路的命運(yùn)與自己的人生理想“道”的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起。

“愬”同“訴”，今言告狀?！笆谐?，集市和朝廷。按照周禮，周代罪犯被殺，大夫以上尸體在朝廷示眾，士以下尸體在集市示眾，以儆效尤。但也有因?yàn)樽镄袊?yán)重，影響太大，卿大夫被殺而在集市示眾的，如齊國的崔杼36，鄭國的公孫黑37，晉國的叔魚和雍子38，等等。公伯寮只是季氏家臣，應(yīng)該還沒有出任朝廷大臣，若有罪被殺，按照周禮，其尸體應(yīng)在集市示眾，所以上面的譯文僅取“市朝”之“市”義。

本章應(yīng)該就是公伯寮自己所做的記錄，故敘述語自稱其姓名“公伯寮”。按照周禮，他還可以自稱其名“寮”?？鬃臃Q弟子，一般只稱名不稱姓，本章孔子連姓帶名稱他“公伯寮”，說明孔子對他的態(tài)度極其嚴(yán)厲。子服景伯與公伯寮是同僚，按照周禮，應(yīng)該稱他為“子周”或“公伯子周”“公子周”，而稱其姓名“公伯寮”者，也表示對子周的態(tài)度極其嚴(yán)厲。子周記錄本章者，蓋表示接受老師和子服景伯的批評教育，有悔過之意。這與冉求記錄老師罵自己的語錄（6·12、11·17），出于完全相同的考慮。如果學(xué)者不知道本章是公伯寮自己所做的記錄，就不知道他有悔過之意，本章的主旨就要另當(dāng)別論了。公伯寮在孔子帳下，只是一個(gè)普通弟子，曾參師徒將他記錄的這一章收進(jìn)《論語》，其主要的考慮，恐怕就是覺得子周這個(gè)人，還是一位知錯(cuò)改錯(cuò)，不文過飾非，不二過的君子。如果不知道本章真正的記錄者，就無法理解曾參師徒的這番用心了。

（六）有若

有子，名若，字子有，孔子設(shè)帳弟子?！墩撜Z》所及者凡四章：《學(xué)而篇》1·2、1·12、1·13，《顏淵篇》12·9。其中1·2、1·12、1·13均尊稱“有子”，則為有子門徒所記錄之有子語錄；12·9亦為有子語錄，但是記錄者卻是有若自己，這一章非常特殊。

哀公問于有若曰：“年饑，用不足，如之何？”

有若對曰：“盍徹乎？”

曰：“二，吾猶不足，如之何其徹也？”

對曰：“百姓足，君孰與不足？百姓不足，君孰與足？”（《顏淵篇》12·9)

本章為有子語錄，談稅率問題，主旨是反對魯哀公多收稅。有若記下這一章的初衷，當(dāng)然不是為了記錄自己的語錄，而是想說明魯哀公治國多么糊涂，只有我們這些后人才把它當(dāng)作有子語錄。記錄者如為有若隨侍弟子，原簡應(yīng)該尊稱“有子”，即使《論語》的編輯者要改，也只能改稱“子有”，不可能改稱其姓名。按照周禮，在孔門，只有孔子和有若自己才可以稱“若”“有若”，其他任何人，自然包括曾參師徒，都不可以稱呼有若的姓名。如為有若自己所記錄，這一記錄則無任何問題。我下文的翻譯，就是按照有若自己的記錄來翻譯的。

哀公向我問道：“年成不好，百姓饑饉，國家用度不夠，應(yīng)該怎么辦？”

我答道：“為什么不實(shí)行‘徹’這種十分抽一的稅率呢？”

哀公道：“十分抽二，我還不夠，怎么能十分抽一呢？”

我答道：“百姓富足，國君怎么會不夠？百姓用度不夠，國君怎么會夠？”

我目前所能看到的學(xué)者的各種本子，古人都不翻譯，今人則都將“有若”翻譯為“有若”，說明學(xué)者們都認(rèn)為，這一章是孔子的隨侍弟子所記錄，不是有若所記錄。具體是誰所記，那就不知道了。但是如果這樣理解，并不符合經(jīng)典的本意。春秋末期，一方面是因?yàn)橘F族生活越來越奢侈，另一方面是因?yàn)閼?zhàn)爭連連，耗費(fèi)巨大。魯國早在宣公時(shí)代，就已經(jīng)實(shí)行了“初稅畝”，所有的荒地都要收稅，但是錢還是不夠，于是魯侯想加稅。如此下去，國家的稅基必然越來越小，稅收水平必然越來越高，必然陷入惡性循環(huán)。有若告訴魯侯的辦法，是培養(yǎng)稅基，讓百姓富裕，這樣國家才可能富裕，是一個(gè)根本解決問題的辦法。有若當(dāng)初記錄本章，恐怕主要是想記錄哀公有多么糊涂。曾參師徒覺得有若講的稅收思想有理，就把這一章收進(jìn)了《論語》。所以記錄者和編輯者的出發(fā)點(diǎn)略有不同。如果誤以為本章只是孔子的一個(gè)隨侍弟子所記錄，記錄者與編輯者的本意就都不容易理解了。

四、結(jié)語

春秋時(shí)代，因?yàn)槲鱽喨斯ひ睙掍撹F的技術(shù)傳入中國，鋒利堅(jiān)韌而又遠(yuǎn)比青銅便宜的鋼鐵小刀得以制造出來，古人開始預(yù)先制作許多空白竹簡，需要時(shí)可以用毛筆很快書寫，無比珍貴的春秋簡牘由此產(chǎn)生。古人記錄的艱難程度，遠(yuǎn)非今日之君子所能想象。所以古人的記錄無不極其謹(jǐn)慎，所存記錄很少而且常常已經(jīng)被掐頭去尾，這給我們正確解讀經(jīng)典帶來了許多麻煩。本文主要利用周禮關(guān)于君子之間稱呼姓名表字的規(guī)制，在先賢鄭玄、孔穎達(dá)、邢昺、楊伯峻先生研究工作的基礎(chǔ)上，考證出了《論語》的九位記錄者，重新解讀了他們記錄的十章語錄，厘清了陳亢是否為孔子弟子、南容改名為“適”還是“括”等歷史遺留問題，重新認(rèn)識了孔門弟子的君子風(fēng)范，重新審視了曾參師徒編輯《論語》的良苦用心，當(dāng)然也認(rèn)識了孔子的奇葩弟子陳亢。我相信，其他學(xué)者將會以本文為基礎(chǔ)，繼續(xù)做這個(gè)工作，從而推動《論語》研究取得新的成果。

注釋：
 
1詳見：吳天明《孔子弟子稱“子”現(xiàn)象研究》，載《湖北社會科學(xué)》，2018年第12期。吳天明《論語本意》附錄《論語所及孔子弟子索引》，則進(jìn)一步對孔子設(shè)帳弟子的每一章語錄都作了詳細(xì)考證說明，讀者可以參閱吳天明著《論語本意》，北京：商務(wù)印書館，2019年出版。
 
2楊伯峻先生推定“牢”是孔子的弟子，見《論語譯注·子罕篇》9·7，《導(dǎo)言·“論語”的作者和編著年代》，北京：中華書局，1980年出版。我則根據(jù)《仲尼弟子列傳》不收“牢”，推定他是孔子的徒孫，參見《論語本意·子罕篇》9·7，北京：商務(wù)印書館，2019年出版。
 
3詳見：楊伯峻先生《論語譯注·導(dǎo)言·論語的作者和編輯年代》，北京：中華書局，1980年。
 
4兩句都是孔子的話，前一句見《論語·子路篇》13·3，后一句系《左傳·成公二年》所引。
 
5《春秋》只要稱卿大夫的表字，《左傳》都會解釋說：“貴之也?！笨梢娭艽臃Q字含有敬意?？鬃臃Q弟子從來稱名不稱字，但《論語·先進(jìn)篇》11·5“：子曰：‘孝哉閔子騫！’”孔子不稱弟子閔損之名“損”“閔損”，而稱其字“閔子騫”，這極其罕見，說明夫子對閔損的孝道極其贊美，甚至對弟子表示敬意。這也說明孝道在周代君子的心中，地位已經(jīng)極其重要，后世所謂“百善孝為先”的理念，即源于周代。這是研究哲學(xué)倫理學(xué)、思想史、哲學(xué)史、文化史的學(xué)者應(yīng)該特別關(guān)注的非常重要的原始史料。稱字表示敬意的禮俗一直到民國尚有保存，如毛澤東的朋友都稱他“潤之”“潤之先生”。只因近代革除了成年禮，逐步只命名不命字，稱字以示敬意的禮俗才逐步消亡。孔子稱弟子，一般只稱名不稱姓氏，如果連姓帶名地稱呼，則表示孔子相當(dāng)惱火，態(tài)度極其嚴(yán)厲，這一禮俗至今猶存。這些都是《論語》研究者要特別注意的。
 
6君子當(dāng)然沒有自己恭敬自己的道理。稱呼自己，包括只稱名、稱呼姓名兩種情況。
 
7孔子隨侍弟子隨侍老師時(shí)間長了，有時(shí)會順著老師口吻，稱同學(xué)之名，如《先進(jìn)篇》11·26“夫子何哂由也”，曾皙稱仲由之名；11·16“師與商也孰賢”，子貢稱子張、子夏之名。同學(xué)發(fā)火，也有稱同學(xué)之名者，如《禮記·檀弓上第三》曾參斥責(zé)子夏“：商，汝何無罪也？”
 
8《禮記·禮運(yùn)第九》，弟子言偃問孔子“君子何嘆”。言子小孔子45歲，是孔子晚期弟子之一。他投身師門時(shí)，孔子早已做過魯國公卿了?？梢姷茏涌梢苑Q呼身為公卿的老師為“君子”。周代公卿即使致仕，也是“國老”，其政治地位不變。
 
9“夫子”可以泛稱公卿大夫。公卿是上大夫，大夫則是中大夫、下大夫。
 
10《禮記·曲禮上第一》有弟子侍奉師長之禮：“從于先生，不越路而與人言。”鄭玄注：“先生，老人教學(xué)者?！薄袄先私虒W(xué)者”，《周禮注疏》卷二稱“師”，則“先生”即“師”。春秋時(shí)代老師沒有大夫以上的官職，弟子則稱“先生”；老師是公卿大夫則尊稱“夫子”；老師是華夏公卿方可尊稱“子”“某子”，一般大夫不得尊稱“子”“某子”。戰(zhàn)國早期禮制可能即已松弛，所以《論語·先進(jìn)篇》11·13閔損弟子尊稱閔損為“閔子”，《孟子·離婁下》8·29尊稱顏回為“顏?zhàn)印薄ｉh損、顏回一生均未出仕。
 
11如記錄孔子與齊景公、陽虎打交道的幾章語錄，自然是他擔(dān)任魯國公卿“相”之前的語錄。
 
12原憲一生僅僅當(dāng)過孔子的管家，見《雍也篇》6·5，以及《仲尼弟子列傳》。老師去世后，他終身未出仕，只是目前尚未發(fā)現(xiàn)原憲設(shè)帳的任何證據(jù)。
 
13子路只先后做過魯國上卿季康子、衛(wèi)國上卿孔悝的總管。春秋時(shí)代上卿總管一般都會出任朝廷大夫，但不可能是公卿。按照周禮，華夏大國公卿才能被尊稱為“某子”“子”，子路只是大夫，門徒記錄子路語錄時(shí)，應(yīng)該尊稱子路為“夫子”，但不能尊稱“仲子”“子”。曾參師徒編輯《論語》時(shí)，稱呼子路的表字，不稱“仲子”，禮制上也沒有問題，但也不讓子路門徒尊稱子路為“夫子”（參見：《論語本意·學(xué)而篇》1·1，北京：商務(wù)印書館，2019年）。
 
14詳見：吳天明《論語本意·學(xué)而篇》1·1，北京：商務(wù)印書館，2019年。
 
15詳見：吳天明《論語本意·衛(wèi)靈公篇》15·42，北京：商務(wù)印書館，2019年。
 
16過去的經(jīng)師們，只是批評編輯者不該將《陽貨篇》17·5、17·7兩章選進(jìn)《論語》，認(rèn)為此舉有損圣人形象。后世經(jīng)師則為圣人諱，作出了一些并不確切的解釋。這樣的理解尚不夠深刻。
 
17太史公寫作《仲尼弟子列傳》，特別是在寫作前面的三十五位弟子的傳記時(shí)，其主要依據(jù)便是《論語》，所以我推測，他應(yīng)該主要根據(jù)《子張篇》19·25斷定陳亢不是孔子的弟子。
 
18《禮記·檀弓下第四》：“陳子車死于衛(wèi)，其妻與其家大夫謀以殉葬，定而后陳子亢至……子亢曰：‘以殉葬，非禮也?！编嵭ⅰ埃鹤涌?，子車弟，孔子弟子?！薄墩撜Z·學(xué)而篇》1·10“：子禽問于子貢。”鄭玄注“：子禽，弟子陳亢也?！笨梢娻嵭J(rèn)為“陳子亢”即“陳亢”，且斷定他是孔子的授業(yè)弟子?！都臼掀?6·13，“陳亢問于伯魚”，邢昺疏：“弟子陳亢?！薄蹲訌埰?9·25，“陳子禽謂子貢”，邢昺疏：“此子禽必作陳亢，當(dāng)是同其姓字耳。”邢昺二疏，當(dāng)均采納了鄭玄注?！抖Y記正義》《論語注疏》均據(jù)中華書局1979年影印本《十三經(jīng)注疏》。
 
19凡是本文引用的孔子弟子的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，包括孔子弟子在《論語》中出現(xiàn)的次數(shù)，設(shè)帳弟子的語錄篇數(shù)等等，均參見吳天明《論語本意》附錄《論語所及孔子弟子索引》，為了節(jié)省文字，以下不再一一出注。
 
20按照周禮，只有在孔門以外，在不稱孔子的姓名表字，人家就可能不知道是誰的情況下，或者為了表示對地位比孔子高的諸侯、上卿的特別尊敬，孔子弟子才可以稱呼孔子的姓名表字。在子貢帳下，應(yīng)與在孔子帳下一樣，都應(yīng)該尊稱孔丘為“孔子”“子”。所以陳亢在子貢帳下如此稱呼孔子，是極其無禮的，斷非授業(yè)弟子所當(dāng)為。
 
21曾參師徒故意不稱孔子的部分設(shè)帳弟子為“某子”，就有維護(hù)孔子道統(tǒng)的考慮。這一事實(shí)，可以與《子張篇》19·25的特殊安排互相發(fā)明（詳見：吳天明《孔子弟子稱“子”現(xiàn)象研究》，載《湖北社會科學(xué)》，2018年第12期）。
 
22孔子之子孔鯉，字伯魚。伯魚之子孔伋，字子思。子思設(shè)帳，證據(jù)很多，孟子就是子思的徒孫。戰(zhàn)國時(shí)代禮制松弛，孔門徒子徒孫稍有官職學(xué)問者，均可稱“子”，但迄今尚未發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)國文獻(xiàn)稱子思為“孔子”“子”的證據(jù)。這也說明，由于孔丘被尊稱為“孔子“”子”，其子孫均不得如此尊稱。
 
23子曰“：二三子以我為隱乎？吾無隱乎爾。吾無行而不與二三子者，是丘也”（《述而篇》7·24）。
 
24“先生”是周代對所有年長者的尊稱。原憲出任華夏大國公卿才可尊稱“原子”，但目前沒有任何證據(jù)證明他曾經(jīng)出仕，更不要談出任公卿。
 
25春秋君子的名，往往是單名；表字，往往是雙字，而且他們的表字，往往作“子某”。君子互稱表字時(shí)，可以稱“姓氏+表字”，如上文所引“陳子禽”；可以稱“表字”，如上文所引“子禽”；可以稱“姓氏+表字但無‘子’字”，如“顏淵”，顏回表字“子淵”；還可以稱“表字但無‘子’字”，如《論語·子張篇》19·15、19·16“張”，均將“子張”的“子”字省略了。顓孫師表字“子張”。
 
26《雍也篇》6·4、《子路篇》13·14均尊稱“冉子”，可知這兩章都是冉求之門徒所記錄的冉子語錄。
 
27如《學(xué)而篇》1·8，《衛(wèi)靈公篇》15·30，《子張篇》19·8、19·21。
 
28周代魯君的嫡長子嗣位為魯侯，即所謂“魯公”；嫡次子到王朝擔(dān)任卿士，即所謂“周公”。這是古來學(xué)者都很熟悉的歷史事實(shí)。但是本章中的這個(gè)“周公”不可能指在王朝做卿士的“周公”，而應(yīng)該指“魯公”，即魯國諸侯，這一章語錄的意義才圓通。春秋時(shí)代還有以“魯公”為“周公”的特殊說法，只是如今可以看到的史料比較少而已。古代學(xué)者往往不碰這個(gè)問題，近代以來的學(xué)者往往直接將“周公”翻譯為“周公”，這實(shí)際上也回避了問題，讓這一章語錄無法自圓其說。我在《論語本意》中對“周公”即“魯公”已有詳細(xì)的考證和說明，恕不重復(fù)。
 
29《左傳·哀公十一年》記載，這年魯齊大戰(zhàn)，冉求擔(dān)任魯軍副統(tǒng)帥，統(tǒng)帥偏師左軍，因此可以推知他不僅是季康子的家臣，同時(shí)還是魯國朝廷的大臣，與季康子同朝為官。春秋時(shí)代上卿家臣之長同時(shí)也是朝廷大臣的事情并不少見，例如公叔文子即推薦自己的家臣做了朝廷大臣，心甘情愿與家臣同朝為官，并且因此得到孔子的贊譽(yù)（參《憲問篇》14·18）。
 
30見：《雍也篇》6·4，《子路篇》13·14。
 
31見：《陽貨篇》17·4。
 
32《孟子·公孫丑上》3·2引有宰我語錄。
 
33如《雍也篇》6·8。
 
34見：《左傳·哀公十三年》。
 
35《論語·憲問篇》14·21記載，哀公讓孔子“告夫三子”，與《左傳》所記略有不同。
 
36見：《左傳·襄公二十八年》。
 
37見：《左傳·昭公二年》。
 
38見：《國語·晉語九》第一章。

責(zé)任編輯：近復(fù)