【謝文郁】儒家還缺什么？
儒家還缺什么？
作者：謝文郁
來(lái)源：作者賜稿
這些年來(lái)，儒家的公共話語(yǔ)權(quán)大踏步地進(jìn)入公共視野。上個(gè)世紀(jì)末，我們不過(guò)是看到了一些學(xué)者在談?wù)撆_(tái)灣和北美的一些新儒家動(dòng)向，局限在學(xué)術(shù)雜志上的清談。風(fēng)就是從這里刮起的。這些清談很快就開(kāi)始推動(dòng)國(guó)學(xué)經(jīng)典的大量出版，并導(dǎo)致了大學(xué)里出現(xiàn)了許多經(jīng)典讀書(shū)班。不久，有人（以將慶為代表）開(kāi)始鼓吹設(shè)立孔教為國(guó)教。不過(guò)，在學(xué)者和群眾之中，國(guó)教一說(shuō)只是笑談而已。接著，出于發(fā)展旅游事業(yè)目的，山東曲阜幾年前就開(kāi)始經(jīng)常舉辦規(guī)模不等的祭孔儀式。地方政府為了發(fā)展經(jīng)濟(jì)，這也算是一個(gè)聰明的主意。我們看到，這股風(fēng)聚集了越來(lái)越大的能量。中國(guó)政府也在背后給力。雖然在世界各國(guó)開(kāi)設(shè)孔子學(xué)院是只管花錢(qián)不管實(shí)效的工程，但也表明了政府的一種態(tài)度，那就是支持儒家重建公共話語(yǔ)權(quán)。而且，政府還在資金上大力鼓勵(lì)儒家經(jīng)典研究。這種態(tài)度的最近表達(dá)便是，九五之尊的佩劍孔子像豎立在天安門(mén)旁邊的國(guó)家博物館前。
這股風(fēng)仍在使勁地吹。我們暫且稱此為儒家重奪公共話語(yǔ)權(quán)運(yùn)動(dòng)。
過(guò)去幾十年來(lái)，儒家一再被打壓?？磥?lái)，我們正在告別這段歷史。我們知道，五四運(yùn)動(dòng)（1919年）提出“打到孔家店”的口號(hào)，把中國(guó)在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)（1840年）以來(lái)的積弱積貧這一社會(huì)現(xiàn)實(shí)歸責(zé)于儒家思想體系。共產(chǎn)黨接過(guò)五四運(yùn)動(dòng)大旗，拋棄儒家傳統(tǒng)，確立了馬克思主義作為唯一正確的思想體系，并努力使之主導(dǎo)中國(guó)大陸的公共話語(yǔ)權(quán)。文化大革命期間（特別是七十年代的“批林批孔運(yùn)動(dòng)”），儒家在中國(guó)大陸是作為一個(gè)負(fù)面用詞而出現(xiàn)在公共生活中的。當(dāng)然，就社會(huì)生活的實(shí)際運(yùn)行而言，這種公共話語(yǔ)權(quán)的喪失并不意味著儒家的消亡，甚至不意味著它在中國(guó)社會(huì)中喪失了功能。仔細(xì)觀察中國(guó)社會(huì)，我們發(fā)現(xiàn)，作為從西方引進(jìn)的話語(yǔ)體系，馬克思主義經(jīng)歷了所謂的“與中國(guó)革命相結(jié)合”的過(guò)程。但是，它一直水土不服。相比之下，儒家失去了公共話語(yǔ)權(quán)，卻仍然根深蒂固，從未中斷它的社會(huì)功能。它一直在培養(yǎng)中國(guó)人的性格并規(guī)定社會(huì)行為。比如，我們能夠觀察到這些顯性的對(duì)比：馬克思主義強(qiáng)調(diào)個(gè)性自由，中國(guó)人卻仍在“匹夫有責(zé)”的感受中。馬克思主義主張斗爭(zhēng)哲學(xué)，中國(guó)人卻安于天時(shí)地利人和。馬克思主義追求改造世界，中國(guó)人則要求適應(yīng)世界。馬克思主義鼓吹理想，中國(guó)人則一味務(wù)實(shí)。在馬克思主義主導(dǎo)話語(yǔ)權(quán)的時(shí)代，中國(guó)人還是按照約定俗成的規(guī)矩為人處事。凡有親身經(jīng)歷的中國(guó)人都不難感受到，馬克思主義來(lái)到中國(guó)在一段相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)干擾了中國(guó)人生活，留下了它的深刻痕跡。但是，且不論是福是禍，有一點(diǎn)是可以肯定的：它并未扎根生長(zhǎng)。
從這個(gè)角度看，儒家重奪公共話語(yǔ)權(quán)這一運(yùn)動(dòng)是蓄勢(shì)而發(fā)。被壓抑太久了，情緒就會(huì)爆發(fā)。兩千多年來(lái)，儒家積淀了豐富的內(nèi)容，早已融入中國(guó)社會(huì)的每一個(gè)角落，并已經(jīng)成為中國(guó)人性格的組成部分。它已經(jīng)和中國(guó)人共存亡了?？梢哉f(shuō)，它的消失之日就是中國(guó)人的消失之日，就是漢語(yǔ)的消失之日。這樣看來(lái)，五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)，我們作為中國(guó)人一直沒(méi)有停止過(guò)努力剝奪儒家的公共話語(yǔ)權(quán)，這樣做無(wú)異于日日自殘。一個(gè)顯著的事實(shí)是，在過(guò)去幾十年的思想界，我們看到，我們通過(guò)剝奪儒家的公共話語(yǔ)權(quán)來(lái)剝奪自己的話語(yǔ)權(quán)，努力使自己成為西式話語(yǔ)體系的傳聲筒（只會(huì)翻譯和抄襲），并在生存上導(dǎo)致了言語(yǔ)和行為的分裂（說(shuō)一套做一套）。這種狀況造就了很多畸形人格，比如，我們口頭上說(shuō)得天花亂墜的“好事”，往往都是要他人去做的“好事”，與己無(wú)關(guān)的“好事”，不會(huì)落實(shí)到自己生活中的“好事”。同時(shí)，自己想做的、要做的、和正在做的，管它是“好事”還是“壞事”，都是說(shuō)不出口的。這種人格分裂現(xiàn)象比比皆是，處處可見(jiàn)。人們常常感嘆，做誠(chéng)實(shí)人難！當(dāng)前中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)的這種人格混亂帶來(lái)了嚴(yán)重的公共生活的無(wú)序化現(xiàn)象。我想，儒家重奪公共話語(yǔ)權(quán)運(yùn)動(dòng)對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)乃是要恢復(fù)中國(guó)人的誠(chéng)實(shí)人身份。這確實(shí)有關(guān)民族之生存。
然而，五四運(yùn)動(dòng)新文化運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈地開(kāi)展，幾十年來(lái)興盛不衰。這個(gè)歷史是實(shí)實(shí)在在的。這些推動(dòng)者是中國(guó)人，擁護(hù)者是中國(guó)人，跟隨者也是中國(guó)人。他們滿懷著救國(guó)救民的熱情而一心一意地投入運(yùn)動(dòng)。在他們看來(lái)，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)的中國(guó)歷史是西方文明對(duì)中華文明挑戰(zhàn)的歷史。中國(guó)文明在應(yīng)對(duì)這個(gè)挑戰(zhàn)時(shí)完全失敗了。這個(gè)失敗是整個(gè)中華文明的失敗，是整個(gè)中華民族的失敗。對(duì)于這個(gè)失敗，儒家思想要負(fù)主要責(zé)任。因此，他們是出于拯救中華文明和民族的責(zé)任心而不得不起來(lái)攻擊并破壞儒家傳統(tǒng)的。儒家究竟有什么缺陷讓五四運(yùn)動(dòng)旗手們認(rèn)為它妨礙了中國(guó)社會(huì)進(jìn)步？
我們知道，儒家是主張“與時(shí)俱進(jìn)”、“有容乃大”的。從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)開(kāi)始，儒家領(lǐng)軍人物一直在尋找出路，如張之洞的“中體西用”，李鴻章等人的“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”，再加上康有為的“百日維新”和慈禧太后欽準(zhǔn)的“晚清新政”等等。不難看到，他們并不是那么絕對(duì)地拒絕西方文明?？鬃诱f(shuō)過(guò)：“三人行必有我?guī)熝?，擇其善者而從之。”儒家就其精神而言是開(kāi)放而包容的。只要是好東西，儒家就愿意接納。在魏晉南北朝時(shí)，佛教在中原各地流行。儒家和佛教之間的爭(zhēng)論十分激烈。這場(chǎng)爭(zhēng)論的一個(gè)焦點(diǎn)是：佛教帶來(lái)了什么好東西而中國(guó)古代圣人沒(méi)有談到的？或者說(shuō)，中國(guó)傳統(tǒng)思想中缺什么，需要佛教來(lái)填充？很快地，答案找到了：儒家重視人的現(xiàn)實(shí)生活，不談“怪力亂神”，忽略人的生前死后之存在問(wèn)題。于是，佛教的報(bào)應(yīng)-輪回說(shuō)有了自己的地盤(pán)。 中國(guó)人從此有了生死輪回觀。
中國(guó)人有自己的淵長(zhǎng)而持續(xù)的文化，卻能夠心甘情愿地?fù)肀М悋?guó)文化。這種態(tài)度和做法在世界文化交流史上是值得重視的現(xiàn)象。我想，中國(guó)人的這種生存傾向根植于儒家思想的包容性。因此，盡管五四運(yùn)動(dòng)和共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的旗手們口口聲聲要打倒孔家店，但是，他們本身就是在儒家傳統(tǒng)中成長(zhǎng)的。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，他們深深感覺(jué)到，中國(guó)傳統(tǒng)文化還缺點(diǎn)什么，并且認(rèn)為儒釋道無(wú)法補(bǔ)足這個(gè)欠缺。但是，究竟缺什么呢？康有為首先提出，我們?nèi)狈ι鐣?huì)理想。大概是在當(dāng)時(shí)西方的烏托邦主義的影響下，他根據(jù)孔子的《禮運(yùn)·大同篇》設(shè)計(jì)了一個(gè)在他看來(lái)是最美滿的大同社會(huì)。陳獨(dú)秀也在探討這個(gè)欠缺。他認(rèn)為，儒家所倡導(dǎo)的禮教制度忽略了個(gè)人自由，因而鼓吹用民主制度取而代之，進(jìn)而認(rèn)為共產(chǎn)主義社會(huì)才是人類的理想社會(huì)。陳獨(dú)秀的這個(gè)看法在以后的幾十年中國(guó)歷史中成了中國(guó)人的主導(dǎo)努力方向，導(dǎo)致了馬克思主義成為主導(dǎo)話語(yǔ)體系，也導(dǎo)致了中國(guó)人說(shuō)一套做一套、喪失誠(chéng)實(shí)人身份這種惡劣結(jié)果?，F(xiàn)在，儒家要重奪公共話語(yǔ)權(quán)。我對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)持樂(lè)觀態(tài)度，并希望這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)能夠推動(dòng)我們回歸真實(shí)的生存，說(shuō)的和做的不再分離，說(shuō)到做到，重新做誠(chéng)實(shí)人。但是，我想，五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)的中國(guó)思想家對(duì)儒家的批評(píng)是不能回避的。或者說(shuō)，儒家還缺什么這個(gè)問(wèn)題是不能回避的。
當(dāng)然，這是一個(gè)需要廣泛討論的問(wèn)題。我這里無(wú)意全面展開(kāi)討論，只是想指出這一點(diǎn)，儒家在過(guò)去一百多年來(lái)從一個(gè)主導(dǎo)性話語(yǔ)體系一步一步地走向失語(yǔ)狀態(tài)，最后完全喪失公共話語(yǔ)權(quán)。在這過(guò)程中，除了外在力量的干擾，儒家自身有什么值得檢討的地方呢？如果對(duì)此不加深入反思，那么，我認(rèn)為，這場(chǎng)重奪話語(yǔ)權(quán)運(yùn)動(dòng)是不可能成功的。它或者半途而廢，或者在成功之后回到原來(lái)的錯(cuò)誤中。作為一個(gè)引子，我想回到“何為儒家生存方式”這個(gè)原始問(wèn)題上對(duì)儒家生存進(jìn)行分析，展示其力量和欠缺。
我們來(lái)讀一段《中庸》（第20章）的話：“仁者，人也，親親為大。義者，宜也，尊賢為大。親親之殺，尊賢之等，禮所生也?！边@段話包含了儒家“五常”（仁義禮智信）中的前三個(gè)。儒家要求我們從“仁者”出發(fā)。“仁”所指稱的是人和人的關(guān)系。我們知道，人的生存是在選擇中進(jìn)行的；選擇是在判斷中給出的；判斷依據(jù)思想。因此，思想的出發(fā)點(diǎn)就是關(guān)鍵點(diǎn)。儒家的“仁者”關(guān)懷要求把關(guān)注點(diǎn)放在人和人的關(guān)系中。就原始觀察而言，人和人的關(guān)系的起點(diǎn)是“親親”，即血緣關(guān)系；所有其他關(guān)系都是由此派生的。我們?cè)谒枷霑r(shí)首先要關(guān)注自己的血緣關(guān)系，進(jìn)而擴(kuò)展到認(rèn)識(shí)并把握和其他人之間的關(guān)系。這便是“親親為大”。進(jìn)一步觀察，人和人可以有各種不同的關(guān)系，比如，父母和子女之間可以是單向的父母對(duì)子女的義務(wù)，或單向的子女對(duì)父母的孝順，當(dāng)然也可以是雙向的愛(ài)等等。人和人之間的關(guān)系是多樣的。這就出現(xiàn)這樣一個(gè)問(wèn)題：哪種社會(huì)關(guān)系才是合適的好的關(guān)系？這就涉及所謂“義者”問(wèn)題，即：什么樣的社會(huì)關(guān)系才是合宜的？對(duì)于一個(gè)好的社會(huì)來(lái)說(shuō)，人和人在一種合宜的關(guān)系中生存，就能夠相互促進(jìn)益處。一個(gè)對(duì)合宜社會(huì)關(guān)系有更多認(rèn)識(shí)、并以此處理日常生活的人，便是所謂的“賢者”。賢者當(dāng)政，社會(huì)合宜。因此，社會(huì)治理必須“尊賢為大”。人生活在社會(huì)關(guān)系中，一代接一代（親親之殺）；賢者有深淺高低之分，涉及人群有大有小，涉及地區(qū)亦有大有?。ㄗ鹳t之等）。為了使這種良好的社會(huì)關(guān)系得以維持，人們需要明文規(guī)范，約束人的思想和行為。于是，各種各樣的“禮”便出現(xiàn)了。我們看到，儒家關(guān)于人的生存狀態(tài)的這種認(rèn)識(shí)和說(shuō)法便是所謂的“禮教”。這是一種整全而實(shí)用的道德-政治制度，在過(guò)去兩千多年來(lái)行之有效，一直在維持中國(guó)社會(huì)。它不是一種毫無(wú)根據(jù)的說(shuō)法，而是有深厚的人類生存基礎(chǔ)的。
然而，五四運(yùn)動(dòng)旗手們認(rèn)為，這種禮教束縛了人的個(gè)性自由，強(qiáng)調(diào)等級(jí)制，缺乏民主。他們進(jìn)而認(rèn)為，我們要做的就是用西方的“先進(jìn)”民主制度（議會(huì)民主制度或蘇維埃制度）來(lái)取替儒家禮教。但是，歷史發(fā)展表明，這些外來(lái)的“禮教”無(wú)法在中國(guó)社會(huì)生根，反而造成了“說(shuō)一套做一套”的可悲現(xiàn)實(shí)。簡(jiǎn)單地用外來(lái)“禮教”取替本土“禮教”是不可能取得成功的。但是，五四運(yùn)動(dòng)旗手們確實(shí)感受到了儒家禮教的那種令人窒息的僵化，以至于魯迅用“吃人”這樣的語(yǔ)言來(lái)描述它。如果不能簡(jiǎn)單地用外來(lái)“禮教”來(lái)取替本土“禮教”，唯一的途徑就是本土“禮教”的更新問(wèn)題。在這場(chǎng)重奪公共話語(yǔ)權(quán)運(yùn)動(dòng)中，儒家必須回答這個(gè)更新能力問(wèn)題。這才是至關(guān)重要的問(wèn)題！
我想，如果儒家不能令人信服地回答自我更新能力問(wèn)題，這場(chǎng)重奪公共話語(yǔ)權(quán)運(yùn)動(dòng)就一定歸于失敗。
作者惠賜儒家中國(guó)網(wǎng)站發(fā)表
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行