如何理解“仁者愛(ài)人”?
作者:琴和山人
來(lái)源:作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布
“仁者愛(ài)人”是至圣先師孔夫子的思想,幾乎每一位中國(guó)人都認(rèn)得此四字,但要深入理解,還是頗有難度。
我們無(wú)法給“仁”字下一個(gè)萬(wàn)全的定義。中國(guó)文化和西方文化的最大區(qū)別之一,就在于中國(guó)從來(lái)不會(huì)以“唯一”“精確”來(lái)定義萬(wàn)事萬(wàn)物,將萬(wàn)事萬(wàn)物概念化、邏輯化。不像《柏拉圖對(duì)話錄》里,蘇格拉底每次論辯,都要求先下定義:“虔誠(chéng)”是什么?“愛(ài)”是什么?“靈魂”是什么?然后在此定義之下再抽絲剝繭,層層辨析。但要說(shuō)中國(guó)文化沒(méi)有理性,那又是走向另一個(gè)極端。只能說(shuō),中國(guó)文化的理性,不是西方文化定義下的理性。
“仁者愛(ài)人”這句話在現(xiàn)代語(yǔ)境下是如此淺近平常,貌不驚人,就像中年叔伯穿著有歷史感的襯衣,腰間掛著一大串鑰匙,行走于繁華錦繡、行人如云的街市,無(wú)聲地泯然眾矣。也難怪“深刻”的德國(guó)古典哲學(xué)家黑格爾對(duì)至圣先師孔夫子是如此評(píng)價(jià):“孔子只是一個(gè)實(shí)際的世間智者,在他那里思辨的哲學(xué)是一點(diǎn)也沒(méi)有的,只有一些善良的、老練的、道德的教訓(xùn),在里面我們不能獲得什么特殊的東西?!?o:p>
沒(méi)有對(duì)比就沒(méi)有文化視野。古今中外都會(huì)說(shuō)“愛(ài)”,但實(shí)際含義有天壤之別。在由古希臘、古羅馬演進(jìn)而來(lái)的歐洲文化語(yǔ)境中,“愛(ài)”更多是情欲之愛(ài),奧林匹斯山眾神大多是在宣泄情欲,由此相互追逐、懲罰、嫉妒、仇恨。在基督教文化語(yǔ)境中,“愛(ài)”是對(duì)葛德(GOD)贖罪式的奉獻(xiàn)之愛(ài),由此對(duì)教內(nèi)所有人都懷著一種平等的博愛(ài),但對(duì)教外之人則無(wú)此等情感。說(shuō)一句題外話,GOD不能譯作“上帝”,因?yàn)槲覀兘?jīng)典中就有“上帝”一詞,有很深的文化淵源。同理,原來(lái)我們用來(lái)指代五經(jīng)或十三經(jīng)的“圣經(jīng)”一詞也被盜用了。將自家文化寶藏拱手與人,被外來(lái)文化侵略蹂躪而不自知,是近代中國(guó)之巨痛。
不管歐洲文明和基督教文明有多大區(qū)別或多少融合,但有一點(diǎn)是異曲同工的:極少將“愛(ài)”視作人倫之間的溫暖情感,或者說(shuō),兩者均不重視人倫德性?,F(xiàn)代法國(guó)哲學(xué)家、文學(xué)家薩特說(shuō)“他人即地獄”,其實(shí)是復(fù)興的古希臘文明的千年回聲。人與人之間多是情欲之愛(ài),因而很容易產(chǎn)生個(gè)人孤立乃至仇恨。與其說(shuō)西方文藝復(fù)興之后“人文主義”獨(dú)舉大旗,還不如更準(zhǔn)確說(shuō)是“個(gè)人主義”盛行于世。在基督教里同樣如此?!都s翰福音》上耶穌對(duì)他母親說(shuō):“婦人,我與你有什么相干?”另外,有人告訴耶穌說(shuō):“看哪,你母親和你弟兄站在外邊,要與你說(shuō)話?!彼麉s回答那人說(shuō):“誰(shuí)是我的母親,誰(shuí)是我的弟兄。”不管后代神學(xué)家對(duì)此作何解釋,這里對(duì)人倫親愛(ài)之情的冷淡和漠視,是毋庸置疑的。
宏觀中西,才能有文明的準(zhǔn)確定位。中文的“仁”,字形就是二人。所以《中庸》說(shuō)“仁者,人也?!边@不是卑之無(wú)甚高論,而是中國(guó)文化從不故作深沉,始終都從最淺近、最易行之處入手。正如《論語(yǔ)》中說(shuō):“能近取譬,可謂仁之方也已?!笨梢悦鞔_,“仁”首先是對(duì)人而言,非對(duì)鬼神、非對(duì)萬(wàn)物而言,而是著重于“人之所以為人”的人倫之道。因此,既不陷于孤立物化的情欲,又不歸于媚于鬼神的宗教。既然是二人相對(duì)、相處,則需有一定形式表達(dá)。華夏先圣于是乎制禮作樂(lè),以禮樂(lè)文明作為人與人的相處法則。
如要深入探尋,則有更喜人的發(fā)現(xiàn)。“仁”是二人,而“二”上下兩劃在中國(guó)文字溯源上是天與地(見許慎《說(shuō)文解字》),并非隨意設(shè)置的兩種物品。有天地,則有上下;有上下,則有左右;有左右,則有前后;有前后,則有內(nèi)外;有內(nèi)外,則有親疏;有親疏,則有遠(yuǎn)近……內(nèi)外有別、上下有序,就是禮樂(lè)文明的精髓。此亦說(shuō)明,圣人所講“仁者愛(ài)人”,不是不分彼此的“博愛(ài)”,而是由內(nèi)而外、自邇及遠(yuǎn),格致誠(chéng)正、推己及人。
這就是孟子所說(shuō)的“愛(ài)有差等”。用現(xiàn)在的話說(shuō),就是一個(gè)人不能愛(ài)鄰居家的寵物犬勝過(guò)愛(ài)自己的父母??上ФФ嗄昵氨幻献泳⒈嫖鲞^(guò)的道理,被世世代代中國(guó)人奉為圭臬的常識(shí),如今成為遙不可及、有巨大陌生感的“思想高山”。十多年前,北京一位研究政治學(xué)、信奉自由主義的副教授,不滿于從山區(qū)老家到北京暫居數(shù)月的老父親喜歡看新聞聯(lián)播而起爭(zhēng)執(zhí),將老父親“激情地”失手勒死。也常有一些青年人對(duì)家里的寵物溫煦有加、呵護(hù)備至,節(jié)假日則在海邊游泳池遙對(duì)晚霞,或在西藏經(jīng)室尋求“靈魂安頓”的詩(shī)與遠(yuǎn)方,卻罕見打電話給獨(dú)守鄉(xiāng)村的父母道一聲安,對(duì)父母來(lái)電來(lái)信總有煩躁情緒,更別奢望晨昏定省。
從學(xué)問(wèn)思辨角度說(shuō),作為德性的“仁”,不直接等同于外化的禮樂(lè)文明。東漢經(jīng)學(xué)家許慎解釋說(shuō):“仁者,親也?!庇尚⒂H敬老、興家樂(lè)業(yè),到濟(jì)世救民、匡扶天下,歸根結(jié)底是由仁之德性步步外推而來(lái)。但說(shuō)“仁者愛(ài)人”僅僅是個(gè)人生活實(shí)踐“老練”總結(jié),作為中國(guó)人而拾黑格爾之余唾,毫無(wú)敬畏之心,那就是不肖子孫了。
《周易?系辭傳》說(shuō):“天地之大德曰生,圣人之大寶曰位。何以守位曰仁,何以正人曰義?!碧斓卮蟮隆⑹ト舜髮?,與仁與義,是上下貫通的。正如朱子所說(shuō),“仁”乃天下之正理。又豈無(wú)高深學(xué)問(wèn)可言?只是圣人教人,從來(lái)都是學(xué)不躐等,步步篤實(shí),登高必自卑,行遠(yuǎn)必自邇,從身邊最淺近的事情做起,從自己力所能及的范圍學(xué)起。如果學(xué)問(wèn)德行不篤實(shí),而貿(mào)然進(jìn)入“性與天道”的高深學(xué)問(wèn),就好比挑斷自己的腳腱。也正如此,朱子章句集注《四書》,示后學(xué)先讀《大學(xué)》,次讀《論語(yǔ)》,次讀《孟子》,最后才是《中庸》,就是因?yàn)椤吨杏埂分v的是高深的“性命之學(xué)”。
由德性存養(yǎng)到生活篤行,實(shí)際上就是上下融貫、內(nèi)外澄徹的禮樂(lè)文明踐履之過(guò)程。因此,中國(guó)文化既著重學(xué)問(wèn)思辨,又著重德性踐履,兩者是二而一、一而二的交融關(guān)系。正因其明白無(wú)誤的“實(shí)踐性”,總是落實(shí)于道德生活、政治生活、文教生活之中,總是在各種不同的事上磨礪,因此在《論語(yǔ)》中,夫子始終隨人隨時(shí)隨環(huán)境之不同而論說(shuō)“仁”的不同含義,從未有且不可能有“標(biāo)準(zhǔn)答案”。
中國(guó)地理,北方是寒凍地帶,西方是荒漠高地,東南之外則是汪洋大海,四邊均有遼闊阻隔,在此山此水聚族而居,從客觀地理環(huán)境上也需要發(fā)展出廣大淵微的人倫德性和禮樂(lè)教化。由伏羲至周公的禮樂(lè)實(shí)踐與思想傳承,經(jīng)至圣先師孔夫子刪述為六經(jīng),成為中華文明之總源,而開后世二千五百多年禮樂(lè)教化之大江大河。夫子一句“仁者愛(ài)人”,將此大江大河之清源掬與后人,又豈是動(dòng)輒“深刻”的哲學(xué)家們、文學(xué)家們所能揣度的?
(本文寫于西元2021年10月2日,首發(fā)于“贊育”小程序,約2500字)
責(zé)任編輯:近復(fù)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行