【飛一醬】超越苦澀，我讓自己真正獨(dú)立
超越苦澀，我讓自己真正獨(dú)立
作者：飛一醬
來(lái)源：“儒見(jiàn)”微信公眾號(hào)
時(shí)間：孔子二五七二年歲次壬寅五月十五日丁酉
耶穌2022年6月13日
編者按：本文作者今年24歲，現(xiàn)正就讀于北京中醫(yī)藥大學(xué)。與許多同齡人相比，她的成長(zhǎng)經(jīng)歷當(dāng)中，曾多了幾分不易與苦澀。幾年前，她開(kāi)始學(xué)習(xí)儒家，這讓她的生活與生命有了深刻的改變。幾年來(lái)，也讓她更加篤信，儒門(mén)工夫，足以讓人超越苦難、真正自立。
我出生在云南的一個(gè)小城市。回顧此前二十余年的人生經(jīng)歷，我能走上學(xué)習(xí)儒家的道路，似乎一切都有跡可尋。
我的爺爺是個(gè)很了不起的人，在抗戰(zhàn)期間擔(dān)任了美國(guó)空軍駐扎云南時(shí)的廚師長(zhǎng)。戰(zhàn)后他因贍養(yǎng)父母而放棄了出國(guó)的機(jī)會(huì)，后來(lái)和我的奶奶一起養(yǎng)育了三個(gè)子女。爺爺家以前顯赫過(guò)，但被親戚騙光了所有家產(chǎn)，又在五六十年代因?yàn)檎卧虮粍儕Z了發(fā)展的機(jī)會(huì)。爺爺去世后，留下了奶奶和尚未成年的子女，那時(shí)候我父親才十歲。孤兒寡母的日子很艱難，奶奶愛(ài)撿垃圾的習(xí)慣，估計(jì)就是從那時(shí)養(yǎng)成。爸爸則靠著親戚朋友的幫助讀了大學(xué)。成為了一名大學(xué)老師。
母親這邊，外公與外婆生養(yǎng)了五個(gè)孩子，后來(lái)他們都差點(diǎn)在三年災(zāi)害中餓死。等他們長(zhǎng)大了，老大又被誣陷入獄。外公外婆的家底因?yàn)椴粩鄟?lái)往于監(jiān)獄而慢慢虧空，后來(lái)就越來(lái)越窮了。
我的母親和父親是相親結(jié)婚。但是很令人費(fèi)解的是，父親有些「迷信」，結(jié)婚日期就找神婆改了三次。家中也經(jīng)常因?yàn)楦赣H的「迷信」舉動(dòng)而吵架。從記事起我就知道，我的出生幾乎要了母親的命。醫(yī)院下達(dá)了好幾次病危通知書(shū)，但是母親還是掙扎著把我生了出來(lái)，并在我出生時(shí)給我取名「飛寶寶」，她認(rèn)為我沒(méi)有帶給她災(zāi)難，反而是她最寶貴的禮物。
我出生后的幾年，家中雖有爭(zhēng)吵，但還算安穩(wěn)平靜。直到我小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，有一天爸爸突然被帶走了。直到兩年多后，事情才被解決。父親工作的大學(xué)要他做一個(gè)認(rèn)錯(cuò)說(shuō)明，才能恢復(fù)原職，但是父親很倔強(qiáng)，并不相從。于是，他的工作就這么沒(méi)了，徹底成了一個(gè)閑居在家的人。母親因害怕父親影響到我的前途也和他離了婚，一個(gè)家從此破碎。
我與父母
這件事徹底改變了我們家。長(zhǎng)輩從此用這件事來(lái)恐嚇我，爸爸學(xué)校里的同事每次見(jiàn)到我也是一臉同情的眼光，說(shuō)「你爸爸可惜了」。我后來(lái)越來(lái)越自卑，生怕別人知道我爸爸的事情，也因此開(kāi)始仇恨父親，覺(jué)得他不負(fù)責(zé)任，拋棄了我們母女。我的性格也越來(lái)越古怪，在大部分時(shí)候我表現(xiàn)出自強(qiáng)不息，沒(méi)有父親陪伴也很乖巧開(kāi)朗的樣子，可是內(nèi)心里，我一直深深的自卑，并且仇恨所有人，常常動(dòng)不動(dòng)就和母親吵架，我生命中的情緒似乎只有憤怒。
青春期的時(shí)候，我想到了用名牌服裝裝點(diǎn)自己，以掩飾自卑，媽媽雖然辛苦賺錢(qián)養(yǎng)我，但還是答應(yīng)著我無(wú)禮的要求，給我買(mǎi)幾百上千的衣物。但有一件事情我記得很清楚，媽媽有一天特別忙碌，我吵鬧著要買(mǎi)一雙名牌球鞋，媽媽就拿了錢(qián)給外婆帶我去買(mǎi)。外婆經(jīng)歷過(guò)餓死人的時(shí)代，苦了一輩子，特別節(jié)約，看到八九百的鞋子，死活不讓我買(mǎi)鞋，我在大街上當(dāng)街和外婆吵架，直接把她老人家逼到在地上哭著打滾，差點(diǎn)兒沒(méi)昏死過(guò)去。那會(huì)兒我只知道自己的內(nèi)心也很難受，但是嘴上仍舊不認(rèn)錯(cuò)，覺(jué)得外婆是錯(cuò)的。所幸外婆沒(méi)出什么事，不然自己可能會(huì)后悔一輩子。
不僅是自己的家人，我也在傷害著靠近我的任何人。在初中學(xué)校里，有男孩子對(duì)我表白，我直接當(dāng)著他的面嘲諷他的外貌。在校外我又加入了青少年社會(huì)小團(tuán)體，像混混一樣整天參與打架，下課后流竄在街頭巷尾，覺(jué)得很酷、很自由，那會(huì)兒整個(gè)人就在墮落的邊緣。沒(méi)有完全墮落的原因可能就是因?yàn)榧胰四母冻?，讓我潛意識(shí)守住了最后的底線(xiàn)，但這個(gè)底線(xiàn)也在搖搖欲墜。成績(jī)的不斷下滑讓母親憂(yōu)心忡忡，她不敢和我吵架，只能暗中找到了我的班主任，請(qǐng)求班主任拉我一把。初中班主任聽(tīng)了我們家的情況后感到同情，開(kāi)始幫助我，為了補(bǔ)上學(xué)習(xí)進(jìn)度，四門(mén)學(xué)科同時(shí)補(bǔ)課。就這樣，慢慢地，我的學(xué)習(xí)逐漸好轉(zhuǎn)，順利升上了高中。可以說(shuō)，沒(méi)有母親的默默付出，我可能已經(jīng)廢了。
我與母親
因?yàn)槟赣H的守護(hù)，高中的時(shí)候，我的內(nèi)心變得開(kāi)朗了一些，也開(kāi)始認(rèn)真生活了，可是卻又走向了另一個(gè)極端，極度關(guān)注成績(jī)。我所在的學(xué)校會(huì)把每次考試年級(jí)前五十名的照片掛在墻上以示表?yè)P(yáng)。當(dāng)我的照片第一次被掛在墻上后，我以往認(rèn)真學(xué)習(xí)的心態(tài)就失衡了，靠名牌衣物填補(bǔ)的內(nèi)心空虛現(xiàn)在轉(zhuǎn)為了依靠成績(jī)。我開(kāi)始關(guān)注成績(jī)，表面上滿(mǎn)不在乎，實(shí)際上只要哪次沒(méi)有照片被掛在墻上，我都會(huì)很焦慮。這樣的在乎成績(jī)讓我變得很不直。自己數(shù)學(xué)成績(jī)很差，就暗地里要求媽媽給我找數(shù)學(xué)補(bǔ)課，但是在班級(jí)里從來(lái)不說(shuō)，給大家一種我沒(méi)有用功的錯(cuò)覺(jué)，也漸漸和那些學(xué)習(xí)不好的好朋友疏遠(yuǎn)了。慢慢地，我升入了提高班。那會(huì)兒我學(xué)習(xí)不錯(cuò)，可是內(nèi)心還是自私自利，好朋友為我打飯，里面有一個(gè)自己不喜歡吃的菜，我可以當(dāng)她的面直接把菜倒在桌上。
除了成績(jī)，我依舊自私，不在乎任何人和事，直到高三那會(huì)兒發(fā)生了一件讓我第一次懷疑成績(jī)的事情。那時(shí)候的學(xué)校不讓學(xué)生帶零食進(jìn)教學(xué)樓，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，就要勒令學(xué)生回家反省兩周。臨近高考，時(shí)間很緊張，大家都很害怕這個(gè)規(guī)定，特別饞的時(shí)候就偷偷帶零食，避免被年級(jí)主任抓住。年級(jí)主任每天在教學(xué)樓里轉(zhuǎn)悠，尋找那些帶零食的學(xué)生。有好幾個(gè)學(xué)習(xí)不好的同學(xué)，因?yàn)檫`反規(guī)定已經(jīng)被勒令回家了，還被全校通報(bào)。有一天我特別饞，就拿了一個(gè)橘子去教學(xué)樓，好巧不巧，當(dāng)面碰到了年級(jí)主任，那一刻我特別害怕，大腦空白，只知道死定了?？墒悄昙?jí)主任卻假裝沒(méi)看到橘子，微笑著對(duì)我說(shuō)，快去上課吧。
回到教室，我沒(méi)有僥幸逃脫的竊喜，而是第一次感覺(jué)很怪異，很不安。想來(lái)想去我終于發(fā)現(xiàn)那個(gè)不讓帶零食的規(guī)定只是年級(jí)主任可以清退差生，故意整那些「刺頭」的一個(gè)理由，而因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)好，就可以無(wú)視規(guī)定，繼續(xù)學(xué)習(xí)。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我十分不舒服，成績(jī)決定了一個(gè)人的價(jià)值，學(xué)習(xí)不好就代表你其他的品質(zhì)也不好，是老師的「眼中釘」，甚至不好好學(xué)習(xí)都無(wú)法得到平等對(duì)待。我還發(fā)現(xiàn)原來(lái)規(guī)定是可以被人操縱的。我這個(gè)既得利益者第一次覺(jué)得那些規(guī)定很惡心?？墒沁@種不舒服的感覺(jué)很快就被我忽略了，隱隱的不安也并沒(méi)有根本性動(dòng)搖自己只關(guān)注成績(jī)的決心。
云南玉溪撫仙湖。朱頤釗 攝
高考后，來(lái)到了大學(xué)里，從之前那個(gè)以成績(jī)?yōu)榈谝荒繕?biāo)的環(huán)境中脫離后，我徹底迷茫了，沒(méi)有人再把成績(jī)掛在墻上以供瞻仰，沒(méi)了成績(jī)，我的內(nèi)心再一次陷入空虛。自己的未來(lái)似乎也一眼能看到底，無(wú)非就是畢業(yè)工作結(jié)婚生子，這條人生路很筆直也很灰暗無(wú)趣，自己連學(xué)習(xí)也放棄了，勉強(qiáng)維持不掛科。但因?yàn)檫@種迷茫，我特別喜歡聽(tīng)學(xué)校里儒釋道及傳統(tǒng)文化的選修課，每次在這些選修課里，我都能得到些許哲學(xué)般的思考，但不上課的時(shí)候我又陷入了死胡同。
大一暑假，幸得好友的推薦，我參加了學(xué)校里中華人文精神簡(jiǎn)史的線(xiàn)下學(xué)習(xí)。第一次聽(tīng)孔陽(yáng)先生講課，感覺(jué)有一種吸力，內(nèi)心深處有一種無(wú)法言說(shuō)的興奮，那會(huì)兒還不知道是為什么，還以為是孔陽(yáng)先生講得太有趣了。直到有一天，孔陽(yáng)先生講到了孔子的弟子子路，說(shuō)子路老年的時(shí)候，衛(wèi)國(guó)內(nèi)亂，子路為了救主，逆著逃難的人流往城內(nèi)走，與叛軍交戰(zhàn)，并最終不敵被殺，臨死前，子路系帽的帶子被叛軍的戈給擊斷了，子路自語(yǔ)：「君子死，冠不免?！箤⒚睅岛茫瑥娜莞八馈?o:p>
第一次聽(tīng)到這段歷史的時(shí)候我熱淚盈眶，我才知道原來(lái)人的一生，還可以這么活！不是為了一步步往上爬，不是只有利益，還可以這么認(rèn)真又悲壯的對(duì)待自己的生命。在大家都往外跑的時(shí)候，子路卻那么「傻」，這種「傻」打動(dòng)了我，我第一次體會(huì)到人可以為了自己心中的道義赴死。雖是死，卻是真正活過(guò)了。那時(shí)候我不知道，原來(lái)那種「傻」是「直」是「勇」。
那一刻的震撼，讓我有一種生命勃勃向上的感覺(jué)，這輩子我也想這么真正地活一回。聽(tīng)懂了子路的死，再聽(tīng)先生的講課，我才隱隱明白了那些充滿(mǎn)隔閡的歷史。原來(lái)歷史不是任人打扮的小姑娘，而是歷代圣賢用鮮血鑄就的真實(shí)。那會(huì)兒還感到先生似乎和歷代的儒者有一種共鳴，我漸漸把孔陽(yáng)先生和其他老師區(qū)別開(kāi)了，后來(lái)也開(kāi)始跟先生學(xué)做工夫。
孔子的弟子子路在衛(wèi)國(guó)做官。衛(wèi)國(guó)發(fā)生內(nèi)亂，子路見(jiàn)危授命、結(jié)纓赴難。圖為河南濮陽(yáng)子路祠內(nèi)壁畫(huà)。朱頤釗 攝
孔陽(yáng)先生說(shuō)儒門(mén)是行門(mén)，懂得了那些道理還要真正做出來(lái)。我表面上跟著做，內(nèi)心卻有很多私心，懷疑先生是不是有什么不可告人的目的，從小的經(jīng)歷讓我本能的懷疑。評(píng)價(jià)和批判比尊重多。自己一邊有種本能的狂喜，一邊被自己的思辨牢牢釘住了。我不敢信孔陽(yáng)先生，似乎本能的害怕，害怕我會(huì)被「洗腦」，成為父親那樣的人。這讓我在學(xué)習(xí)的過(guò)程中一直存在偏見(jiàn)，隨時(shí)準(zhǔn)備情況不對(duì)我立馬溜。所以，在開(kāi)始學(xué)習(xí)儒家的前兩年，自己除了偏見(jiàn)和傲慢逐漸加深，其實(shí)并沒(méi)有做任何工夫。
到了聽(tīng)孔陽(yáng)先生講孝道的時(shí)候，我心里塵封的黑暗一下子爆發(fā)了，我想到了自己的父親，原來(lái)十幾年間心底的黑暗沒(méi)有消失，只是被隱藏起來(lái)了。我哭著問(wèn)孔陽(yáng)先生，我應(yīng)該怎么對(duì)待父親。先生很平靜，沒(méi)有像我以為的那樣安慰我，而是說(shuō)「要讓父親開(kāi)心」。我似懂非懂，但那次談話(huà)讓自己明白了，自己跟著孔陽(yáng)先生會(huì)讓生命起變化。那一次我也下定決心，要把孔陽(yáng)先生當(dāng)成精神生命里唯一的老師。
2019年，我（右）參加孔陽(yáng)國(guó)學(xué)堂大會(huì)。朱頤釗 攝
跟著孔陽(yáng)先生做工夫，我從一開(kāi)始僵硬地盡量讓父親開(kāi)心，一言不合又恢復(fù)爭(zhēng)吵，到后來(lái)和父親的相處越來(lái)越自然，開(kāi)始減少偏見(jiàn)地認(rèn)真傾聽(tīng)父親，我漸漸理解了父親。后來(lái)我又重新和父親談過(guò)他那兩年的經(jīng)歷，才發(fā)現(xiàn)父親在其中也遇到了很多冤屈。他也和我講述了我們家族過(guò)去那些苦難的歷史。這回我真的聽(tīng)懂了。
在內(nèi)心與父親和解后，我感覺(jué)自己人性的一部分蘇醒了。有一次我打電話(huà)給父親，對(duì)父親說(shuō)「爸爸，我學(xué)習(xí)了一些歷史之后，發(fā)現(xiàn)你說(shuō)的很多話(huà)是對(duì)的」。父親沉默了一會(huì)兒，對(duì)我說(shuō)「你長(zhǎng)大了，以后去到社會(huì)上我就不用擔(dān)心了」，聽(tīng)到這句話(huà)我哭了，我和父親終于在這一刻理解了對(duì)方，自己內(nèi)心的冰塊真的溶解了。
不只是父親，我與母親的關(guān)系也發(fā)生了改變，之前長(zhǎng)期的自私固執(zhí)讓我看不到母親的付出，一有不順心，心里就無(wú)比委屈，對(duì)母親大吼大叫，覺(jué)得母親對(duì)不起自己。跟著孔陽(yáng)先生實(shí)踐修身工夫，先生說(shuō)，在家中除了大是大非，不要去爭(zhēng)對(duì)錯(cuò)，溫暖最大。這讓我開(kāi)始用一種全新的眼光去觀(guān)察母親，放下思辨，只是觀(guān)察。我才發(fā)現(xiàn)母親一直用不太寬闊的肩膀保護(hù)著我，原來(lái)母親從來(lái)沒(méi)有在我面前說(shuō)過(guò)父親的壞話(huà)，也一直在承擔(dān)失去父親薪水后撫養(yǎng)我的重任，并且從來(lái)沒(méi)有向我抱怨過(guò)一句，還一直鼓勵(lì)支持著我，不管有多少苦難，她溫暖的笑臉從沒(méi)變過(guò)。心靈的逃避讓我不敢面對(duì)那些真實(shí)，固執(zhí)與仇恨讓我閉上了雙眼，當(dāng)先生開(kāi)啟我的心靈，我的眼睛才重新睜開(kāi)了。原來(lái)只是溫暖二字，就讓我與母親再也不爭(zhēng)吵了。
我與外婆
這幾年一路走來(lái)，我的生命因?yàn)槿寮遥l(fā)生了根本的變化，我漸漸懂得了那些近代史，明白了我家族的血淚從何而來(lái)。學(xué)習(xí)實(shí)踐孝道，也讓我理解了家人，重新獲得了親情，我的內(nèi)心慢慢有了柔軟，慢慢有了人的情感，不再是一具憤怒的機(jī)器，感受到我一直被愛(ài)包圍著，感受到這個(gè)世界那么美好，感受到活著的喜悅。我原以為是這個(gè)世界變了，其實(shí)是我變了。這是我認(rèn)為世界上最幸運(yùn)最幸福的事。我的行為也在不自覺(jué)的改變著，回到家里我很喜歡做家務(wù)，給外婆扎針，陪媽媽散步，和爸爸聊天，開(kāi)始熱愛(ài)生活中一切平凡的小事。老話(huà)說(shuō)本性難移，儒家說(shuō)做工夫可以變換氣質(zhì)，原來(lái)不是一種形容。
記得很早之前，孔陽(yáng)先生問(wèn)過(guò)我們這些青年學(xué)友，「你們誰(shuí)還把自己當(dāng)作孩子」。當(dāng)時(shí)，我內(nèi)心吐槽「我可不是孩子」?？墒窃谥竺恳惶燠`行工夫的日子里，我才慢慢明白了這句話(huà)的意思。原來(lái)，我之前真的是一個(gè)巨嬰，那些憤怒、自卑與仇恨，都是心靈在拒絕成長(zhǎng)。儒家教我「獨(dú)立」，讓我的精神生命逐漸長(zhǎng)大，減少了孩子似的向外索求，自己把握溫暖，而這種獨(dú)立的溫暖讓我內(nèi)心真正擁有了一種生機(jī)勃勃的充實(shí)，我知道，這份溫暖誰(shuí)也奪不走。我因?yàn)槿寮?，重新活了一回?o:p>
回看自己過(guò)去二十幾年的生命歷程，每一個(gè)階段，都在儒家這里獲得了答案，這讓我真正立志，要做一個(gè)儒者，堂堂正正的活這輩子。回到當(dāng)下，雖然自己的工夫還比較弱，但我會(huì)一直做下去，我相信，向上之路，是我終身前行的方向。
我（左一）與學(xué)友們?cè)谝黄?o:p>
責(zé)任編輯：近復(fù)
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行