7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

預(yù)測(cè)和預(yù)感

作者：西奧多·達(dá)林普爾 著 吳萬偉 譯

來源：譯者授權(quán)儒家網(wǎng)發(fā)布

美國(guó)芝加哥畫家阿伯克龍比格特魯?shù)隆ぐ⒉她埍龋℅ertrude Abercrombie）的“怪異的陰影”（陰影與實(shí)體），1950年

大約60年前，我和母親一起前往巴特西游樂場(chǎng)（Battersea Fun Fair）閑逛。那里有個(gè)看手相的亭子，算卦的女士自稱吉普賽人。我根本不知道她究竟是不是吉普賽人。有趣的是這個(gè)說法本身，因?yàn)樗赋隽艘环N觀念，吉普賽人（或愛爾蘭補(bǔ)鍋匠）擁有特異功能，如果正式宣講出來毫無疑問會(huì)遭受攻擊?？词窒嗾哌€宣稱，曾經(jīng)有達(dá)官顯貴前來光顧，去年以來這種情況肯定有，對(duì)于廣大民眾來說，這種說法可以任意解讀。

無論她是不是吉普賽人，但看手相者的穿著的確像吉普賽人或者至少像人們想象中的衣著---有點(diǎn)兒像從前的卡門（Carmen），導(dǎo)演把握歌劇之前使其變得認(rèn)不出來的做法如將私家偵探平克頓（Pinkerton）變成納粹分子或者將歌劇唐·帕斯夸萊（Don Pasquale）變成火星人。當(dāng)然，她戴著超大的金耳環(huán)，簡(jiǎn)直就像呼啦圈一樣大，烏黑發(fā)亮的頭發(fā)上綁著一塊兒方格子花布。我當(dāng)時(shí)很年輕，常常時(shí)而傲慢自大，時(shí)而對(duì)自己完全缺乏信心。

當(dāng)我坐在她的鋪著桌布和擺著水晶球的桌子面前時(shí)，她說“一只手還是兩只手？”

這是我根本沒有預(yù)料到的問題。

我問，“有什么區(qū)別嗎？”

一只手半個(gè)克朗，兩只手五個(gè)波幣（當(dāng)時(shí)大約值30或60分）。

我伸出一只手，伸開讓她觀看。

我記得，她給我的預(yù)言有三個(gè)，我甚至不記得她是否給出了任何其他預(yù)言。她說，我將受到良好的教育，旅行很多，和在84歲時(shí)死去。

在我看來，很難說第一個(gè)預(yù)言是否兌現(xiàn)，因?yàn)榇鸢?--是或否---取決于你認(rèn)為受到良好教育的人應(yīng)該是什么樣。但是，按照很多人的標(biāo)準(zhǔn)，我猜這個(gè)答案應(yīng)該是肯定的。當(dāng)然，我旅行很多，不過，我還沒有發(fā)現(xiàn)第三個(gè)預(yù)言或預(yù)兆---即我將在84歲的時(shí)候去世是否會(huì)兌現(xiàn)，雖然等待確認(rèn)或證明她錯(cuò)了的時(shí)間已經(jīng)變得越來越短。從現(xiàn)在起，只需再等12年，因?yàn)?2年前在我看來就像昨天一樣，公禱書（the Book of Common Prayer）圣公會(huì)的祈禱用書---譯注）中葬禮服務(wù)上的話語“人為婦人所生，日子短小，多有患難”（《圣經(jīng)：簡(jiǎn)化字現(xiàn)代標(biāo)點(diǎn)和合本》約伯記第14章第1節(jié)，第793頁。---譯注）在我看來變得意義越來越明顯了。當(dāng)然，完全有可能的是，我將永遠(yuǎn)沒有辦法驗(yàn)證看手相者的第三個(gè)預(yù)言是否準(zhǔn)確，如我在睡夢(mèng)中突然死掉或者走在街上被人一槍擊中腦殼，當(dāng)場(chǎng)斃命。

但是，我有另外一種計(jì)算死亡年齡的方法。

我曾經(jīng)在某個(gè)地方（肯定是真實(shí)的）看到過，決定人的預(yù)期壽命的最好方法之一就是將父母的死亡年齡相加然后除以2即可。如果我這樣做，答案就和看手相者的預(yù)言分毫不差。正是84歲。

但是，如果我在那個(gè)年齡死去，出現(xiàn)的問題是，這個(gè)預(yù)言在其實(shí)現(xiàn)中會(huì)發(fā)生什么樣的作用。從我84歲生日那天到85歲生日，我將至少?gòu)男睦砩险J(rèn)識(shí)到這是我活著的最后一年，恐懼就可能要了我的命。通常我們說死于恐懼，但低程度的慢性恐懼同樣能產(chǎn)生這樣的效果。

最近有一個(gè)約會(huì)，我到早了些，閑來沒事，就到一家書店去逛逛，在那里，我發(fā)現(xiàn)了一本書很快就把我吸引住了，書名叫《預(yù)兆局》，作者是一位名叫薩姆·奈特（Sam Knight）的記者。該書主要講述了英國(guó)心理分析學(xué)家約翰·巴克爾（John Barker）生平和著作，他工作的那家家醫(yī)院離我寫本文的地方只有25英里遠(yuǎn)。除了采用電擊的方法研究私通之外，他還對(duì)前認(rèn)知也就是說預(yù)測(cè)或預(yù)兆將來事件的特異功能非常感興趣。

有人被賦予對(duì)即將到來的災(zāi)難不可思議的感受能力。當(dāng)然，因?yàn)闉?zāi)難并非人類事務(wù)中罕見之物，有時(shí)候他們的預(yù)測(cè)或預(yù)言會(huì)成真。不過，這些預(yù)言成真的頻率能夠高于偶然性可解釋的程度嗎？如果你做出足夠多的從本質(zhì)上說并非荒謬可笑的預(yù)言或預(yù)測(cè)，總有一些預(yù)言會(huì)成真。如果足夠多的人做出足夠多的預(yù)言或預(yù)測(cè)，有些人會(huì)被發(fā)現(xiàn)比其他人在預(yù)測(cè)事件方面準(zhǔn)確性更高一些。當(dāng)我的財(cái)務(wù)顧問在我們面前展示我在他或者他的公司的聰明指導(dǎo)下投資取得精彩表現(xiàn)時(shí)，我總是牢記這一點(diǎn)。不僅因?yàn)樗x擇了其曲線延伸的時(shí)間段，而且選擇了衡量增長(zhǎng)或進(jìn)步的幅度。而且，當(dāng)他對(duì)他本人或者他的公司的表現(xiàn)與競(jìng)爭(zhēng)者進(jìn)行對(duì)比時(shí)，他選擇與之對(duì)比的競(jìng)爭(zhēng)者。顯然，他會(huì)將任何優(yōu)勢(shì)都?xì)w功于高超的技能而非偶然因素在發(fā)揮作用。

巴克爾博士至少相信前認(rèn)知的可能性，他與名叫彼得·費(fèi)爾利（Peter Fairlie）的記者一起創(chuàng)建了一個(gè)機(jī)構(gòu)，在那里，那些擁有或者認(rèn)為他們擁有預(yù)言能力（主要是有關(guān)災(zāi)禍的，但并非總是如此）的人能在事件真正出現(xiàn)之前寫出來。在此之前，人們總是宣稱，他們的預(yù)言在事件發(fā)生之后得到了驗(yàn)證，從我個(gè)人的親身經(jīng)驗(yàn)可以知道這根本算不上證據(jù)。如果有人敲院子的大門，如說是送貨司機(jī)，我常常有一種無法解釋的預(yù)感，我馬上能感受到敲門聲，而且可能在真的敲門聲出現(xiàn)之前就出現(xiàn)。我認(rèn)識(shí)到這是一種虛假感覺，但這種意識(shí)并不能阻礙我產(chǎn)生這樣的感覺。

送到該機(jī)構(gòu)的預(yù)言中有大約3%在某種程度上成真。這里的問題是知道它們?cè)诙啻蟪潭壬险鎸?shí)才被認(rèn)定為成真。如果有預(yù)兆說某日有空難，每天如此連續(xù)三年，假設(shè)每三年有一次空難，肯定有一次預(yù)言成真。做出正確預(yù)測(cè)的那個(gè)人自然會(huì)賦予這個(gè)預(yù)測(cè)極其重要的意義，而那些沒有應(yīng)驗(yàn)的預(yù)兆自然會(huì)被他忘掉。

有些預(yù)兆更準(zhǔn)確，比如說兩百個(gè)人遇難的空難。但是，假設(shè)不是兩百人而是兩百五十人或一百五十人遇難，這預(yù)言是否被認(rèn)為應(yīng)驗(yàn)了呢？畢竟，人人都知道飛機(jī)運(yùn)載的乘客有多少，一旦飛機(jī)墜毀，導(dǎo)致大約這個(gè)數(shù)量的人遇難就并不令人吃驚。事實(shí)上，大部分預(yù)言都很模糊，而且更多預(yù)言從來沒有成真。

如果人們能夠顯示出預(yù)言真的存在，它們的用途是什么呢？假如我有個(gè)預(yù)言，明天歐洲某個(gè)地方將出現(xiàn)一場(chǎng)可怕的空難，其中有兩百人遇難，而且我留下準(zhǔn)確預(yù)言的顯著記錄。如果作為我警告的結(jié)果，歐洲所有航班都取消，當(dāng)然不會(huì)有空難，但是，我們永遠(yuǎn)也不知道我的預(yù)言是否準(zhǔn)確，也就不能宣稱預(yù)言應(yīng)驗(yàn)了。但是，空中交通的中斷毫無疑問將帶來極大的影響，令人感到煩惱甚至極其痛苦。

有關(guān)巧合的研究遭遇類似問題。人們能夠很容易發(fā)現(xiàn)分母，即偶然的巧合，但是分子是什么呢？人生中包含多少事件？什么東西可以被稱為事件？無論如何，人人的生活中都有很多令人吃驚之事---實(shí)際上就是巧合---如果不是眾多巧合的話。

或許我的人生中最令人吃驚的巧合是我認(rèn)識(shí)的一個(gè)熟人。我和他曾經(jīng)是非常好的朋友，但是有大約十年時(shí)間失去聯(lián)系，他突然打電話給我母親，不知什么原因他仍然還保留著我母親的號(hào)碼。母親就給了我他的號(hào)碼（這是智能手機(jī)和因特網(wǎng)出現(xiàn)之前的時(shí)代）。

我打電話給他，我們不久就約好再見面。他說，一個(gè)月之后才行，因?yàn)榈诙焖w機(jī)前往南美洲，我們的會(huì)面可以在他返回之后再進(jìn)行。我說，這太好玩了，因?yàn)槲乙彩敲魈煲w機(jī)前往南美洲。下一個(gè)問題就顯而易見：我在哪個(gè)航班？結(jié)果，我們?cè)谕粋€(gè)航班上。

我們兩個(gè)都不經(jīng)常前往南美洲或者一年去至少好幾次。相反，這種飛行對(duì)我們兩個(gè)來說都很罕見。我們也都沒有看航班公告，我懷疑就算這樣做是否真有這么巧。但是，這巧合似乎純粹是個(gè)巧合，完全的巧合。

但是，為了弄清楚這種巧合出現(xiàn)的機(jī)會(huì)到底有多大，我們都應(yīng)該評(píng)估該事件最初條件的數(shù)字價(jià)值。該如何計(jì)算這數(shù)值呢？我們不能簡(jiǎn)單地拿這個(gè)事實(shí)，即我們每個(gè)人每三年飛往南美洲一次作為基礎(chǔ)，結(jié)合了解到的每天前往南美洲的航班數(shù)量。這可能給我們初步估計(jì)在同一航班上的機(jī)會(huì)大小，但這并不能告訴我們?nèi)魏螙|西。我的熟人就在十年的沉默之后，在飛行前一天打電話給我這個(gè)巧合。在我看來，無法給出這種事不大可能出現(xiàn)的合理數(shù)字估值是很有可能的（雖然我不是統(tǒng)計(jì)學(xué)家），我們也無法預(yù)測(cè)人生中經(jīng)歷這樣看似令人吃驚的巧合的機(jī)會(huì)，除非真的發(fā)生這樣的巧合。如果我們?cè)儐栆磺耍屗麄兓仡櫚l(fā)生在他們身上的最驚人的巧合，是否有人不能用看來不尋常的事來回答這問題？

雖然考慮到這些，我仍然忍不住想到通靈術(shù)或者心靈感應(yīng)之類造成了這種巧合。也就是說，它可能真的并不是什么巧合。但是，其實(shí)我并不相信通靈術(shù)，所有證明通靈術(shù)存在的嘗試都要么是騙術(shù)，要么存在重大缺陷。我的頭腦里仍然存在這樣的想法，即我的熟人和我一直在進(jìn)行某種魔鬼般的交流，雖然我對(duì)此嗤之以鼻。

這或許解釋了在科學(xué)和高科技時(shí)代，為何仍然有人相信超自然的威力。我們不僅相信天地之間還有比唯物主義哲學(xué)能夠夢(mèng)想的東西更多的東西，我們積極地渴望相信這一點(diǎn)。一方面，我們渴望解釋，另一方面，我們希望沒有任何解釋。替代醫(yī)學(xué)(alternative medicine也叫替代療法,是由西方國(guó)家劃定的常規(guī)西醫(yī)治療以外的補(bǔ)充療法---譯注）恰恰就是這種東西：病人渴望他的疾病能被醫(yī)藥專業(yè)理解，同時(shí)也想讓它不被理解，因?yàn)闆]有人想讓別人將其神秘之心挖走，因而不再是獨(dú)特或特別之人。

但是，讓我們回到貝克爾博士身上。雖然他對(duì)預(yù)兆很感興趣而且有些癡迷，但他并沒有那場(chǎng)可怕火災(zāi)的任何預(yù)知，這家醫(yī)院的火災(zāi)吞噬了26位病人。不過，這并沒有影響他的信念：預(yù)兆的出現(xiàn)未必要求任何事件都有預(yù)兆。倫敦郊區(qū)的鋼琴教師羅納·米德爾頓（Lorna Middleton）女士是他最準(zhǔn)確的、最喜歡猜測(cè)幸運(yùn)的對(duì)象之一，曾經(jīng)警告過他本人處于極大的危險(xiǎn)之中，不久之后，1968年，他的確在非常年輕時(shí)就去世了，年僅44歲。米德爾頓女士的預(yù)兆他是明明知曉的，難道他過早去世是因?yàn)檫@個(gè)預(yù)兆造成的？

譯自：Predictions and Premonitions by Theodore Dalrymple

https://www.newenglishreview.org/articles/predictions-and-premonitions/

作者簡(jiǎn)介：

西奧多·達(dá)林普爾（Theodore Dalrymple），著有《存在的恐懼：從傳道書到荒謬劇場(chǎng)》（肯尼思·弗朗西斯（Kenneth Francis）合著）和本刊編輯的《悲傷及其他故事》。