緯書思想呈現(xiàn)的多彩世界——評任蜜林《緯書的思想世界》
作者:呂宗力(南京大學特任教授,香港科技大學榮休教授)
來源:《國際儒學》中英文(2023年第1期)
任蜜林曾出版《漢代內(nèi)學:緯書思想通論》,【1】《緯書的思想世界》【2】即其增訂版。
緯書本是漢人以陰陽五行、天人感應(yīng)為框架,雜糅先秦以來的儒、道、諸子、方伎、術(shù)數(shù)、地理、神話、俗信等話語和觀念,編纂而成的一系列文獻。正如本書第十章第三節(jié)“緯書的評價”所引述,劉師培對緯書價值作了系統(tǒng)論述。他在《讖緯論》中指出,讖緯有“補史”“考地”“測天”“考文”“征禮”等方面的價值。【3】據(jù)任蜜林的論述,王莽時期對社會上流傳的讖緯文本進行過一次編定,可以認為是對讖緯的第一次結(jié)集。東漢光武帝中元元年(56)“宣布圖讖于天下”,頒布官方編定的緯書81篇,是讖緯的第二次結(jié)集。讖緯從此成為東漢、三國時期官方認可的主流意識形態(tài)。正如任蜜林所指出,緯書是漢代比較獨特的文化現(xiàn)象,對當時的社會、政治、文化有著巨大影響,不但影響當時的政策制定、官吏任免、封禪祭祀等國家大事,而且也影響知識分子和平民百姓的思想和信仰。如果不了解讖緯,就不可能對兩漢思想有真正深入的認識。
其實何止研究兩漢思想需要了解緯書。緯書是研究先秦兩漢魏晉南北朝隋唐經(jīng)學史、思想史、宗教史不可或缺的學術(shù)資源,也是兩漢魏晉南北朝隋唐文學創(chuàng)作的寶庫之一。一些緯書片段本身就可視作文學作品。緯書文獻曾是東漢三國時期人文知識和自然知識的百科全書。其內(nèi)容包含許多從先民流傳下來的神話和上古史的傳說,先秦至南北朝的種種政治傳奇,天文、地理、醫(yī)藥等術(shù)數(shù)科技,以及社會生活習俗。對于關(guān)注政治文化、上古史、神話史、知識史、民俗史的學者來說,緯書文獻是極珍貴的史料。
魏晉以后緯書屢遭官方禁毀和主流思想文化界的邊緣化,原生態(tài)的緯書文獻逐漸散佚。近現(xiàn)代治魏晉南北朝時期思想史、文化史的學者,多半只論及玄學、佛學、道家,或當時的唯物論、無神論,罕及經(jīng)學,遑論緯學。即使涉及,也往往認為“魏晉思想的主流是從漢末今文經(jīng)學對社會腐敗政治的批判以及古文經(jīng)學對讖緯儒學的批判開始勃興的”。【4】即如葛兆光《七世紀前中國的知識、思想與信仰世界:中國思想史》(第1卷),將觀察重點放在“一般思想”的著作中,對兩晉南北朝思想的描述仍然著眼在玄、佛、道三家,不談緯學和圖讖?!?】然而據(jù)筆者的觀察,讖緯文獻所承載的觀念、話語和知識體系,其實在其后的近兩千年中持續(xù)發(fā)生影響,近年也愈來愈受到中國政治史、社會史、文化史、經(jīng)學史、文學史、藝術(shù)史、科學史、宗教史中生代研究者的關(guān)注。值此學術(shù)范式轉(zhuǎn)移、研究視野擴展之際,《緯書的思想世界》之出版值得學術(shù)界的關(guān)注。
緯書思想是讖緯研究的一個重要領(lǐng)域,也是傳統(tǒng)中國尤其是兩漢魏晉南北朝隋唐時期思想、政治、文化研究不可或缺的一環(huán)。然而由于緯書文獻的長期佚失及后世輯佚文本的碎片化,從特定視角出發(fā)對緯書思想的微觀考察和大而化之的概括性綜論間或有之,宏觀而細致的梳理和論述卻長期缺位。從這個意義上說,《緯書的思想世界》對今存緯書中所見宇宙論、陰陽五行說、天人關(guān)系說、禮樂刑德觀、倫理觀、歷史觀、圣人觀等觀念形態(tài)精細辨析,考證源流,可以說是迄今為止第一部完整、系統(tǒng)地研究緯書思想的專著。
《緯書的思想世界》第一章在漢代政治文化史和思想史的框架下探討緯書的源流、作者、時代及篇題。作者指出,緯書內(nèi)容包羅萬象,有天文學、神話、神仙方術(shù)、陰陽五行、地理學、醫(yī)學等方面的內(nèi)容,其復(fù)雜性說明其源流的多樣性。緯書文本應(yīng)該非一時一人之作,許多素材、觀念在漢代以前就已存在,但如果沒有某種政治和思想上的需要,這些素材只是一堆散亂的東西,不能形成百科全書式的有體系的緯書。所以討論緯書的源流和形成,不能局限于有限的素材,而必須放在當時的政治、文化環(huán)境中去考察。秦漢之際是一個思想轉(zhuǎn)型時期,如陰陽五行觀念對漢代多數(shù)思想家的影響很大,它在緯書思想的形成過程中不可能缺席。今文經(jīng)學的盛行是緯書形成的另一個原因,漢代的天文學、醫(yī)學以及神仙術(shù)數(shù)思想的流行也對緯書形成有著重要影響。當時政治文化的語境,如帝王們對天人感應(yīng)、神仙方術(shù)、圖讖之迷信,對符命等論證統(tǒng)治正當性的論據(jù)之迫切需求,也激發(fā)了緯書的盛行。
體系化緯書文獻的成書年代,歷來眾說紛紜,僅近代以來就有十多種說法,多缺乏實證。任蜜林以王莽時期頒布的《符命》42篇為緯書的第一次結(jié)集,東漢光武帝“宣布圖讖于天下”為緯書81篇的基本定型,言之有據(jù)。緯書篇目多以三字為題,王利器先生引莊子和后世道書篇題為例,以為源自三楚文化。任蜜林則引董仲舒《春秋繁露》篇題,認為今文經(jīng)學的影響也不可忽視。
第二章就緯書形成的政治、文化背景延伸討論。顧頡剛先生曾說:“讖緯書的出現(xiàn),大約負有三種使命。其一,是把西漢二百年中的術(shù)數(shù)思想作一次總整理,使得它系統(tǒng)化。其二,是發(fā)揮王莽、劉歆們所倡導的新古史和新祀典的學說,使得它益發(fā)有證有據(jù)。其三,是把所有的學問、所有的神話都歸納到‘六經(jīng)’的旗幟之下,使得孔子真成個教主,‘六經(jīng)’真成個天書,借此維持皇帝的位子。在兩漢之際‘民神雜糅’的社會中,自然該有這種東西大批的出現(xiàn)?!薄?】任蜜林認為緯書還應(yīng)該有一個重要作用,即論證漢代政權(quán)的正當性。與以前的王朝建立不同,劉邦以一介平民的身份取得政權(quán),這在中國歷史上是破天荒的事情?!胺虿家缕シ虬材軣o故而起王天下乎?”(《史記·三代世表》)緯書思想中的五德終始論循環(huán)史觀賦予漢家統(tǒng)治的天命認可,對劉漢皇室意義重大。
漢代思想文化的一個特色是“有一個強大的調(diào)和折中的趨勢”,【7】如企圖融合各派而含括百家的《呂氏春秋》《淮南子》。陸賈、賈誼、董仲舒等人的著作也無不融合各家思想。另一個特色是陰陽五行思想成為“這一階段最流行最時髦的思想,所以各家都引為己有,以抬高身價?!薄?】《管子》《黃帝內(nèi)經(jīng)》《呂氏春秋》《淮南子》董仲舒等無不受其影響。陰陽五行思想其實是一種“相關(guān)性宇宙論”,【9】即“天人感應(yīng)”觀念。這種觀念非常關(guān)注自然現(xiàn)象的變化及其與人類行為的關(guān)系和互動。隨著秦漢時期經(jīng)濟活動尤其是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的活躍,與自然和自然科學關(guān)系密切的物候、天文、律歷、測量、地理、醫(yī)藥等經(jīng)驗知識被納入融合百家的陰陽五行思維框架,逐漸形成緯書中的“自然科學”論述,并在“隨后的中國‘自然科學’的全部發(fā)展過程中留下永久的印記?!薄?0】當時與上述“自然科學”難以截然區(qū)隔的占卜術(shù)、神仙方術(shù),也得以保存在緯書中。這些思想觀念不僅影響到皇帝、官僚士大夫的思維方式,而且彌漫在當時社會的各個角落,成為當時人們思考問題的“前見”。
第三章至第九章,從宇宙元氣論、陰陽五行說、天人關(guān)系、禮樂刑德思想、倫理觀、歷史觀、圣人觀等不同側(cè)面對緯書思想的源流和特色作出系統(tǒng)性的考察,是本書的重點。
古人對自然現(xiàn)象尤其是對天象的關(guān)注,促進了宇宙論的形成和發(fā)展。戰(zhàn)國時期的《莊子》外、雜篇,《呂氏春秋》,《管子》等書對于宇宙論問題皆有論述,著名的《天問》展示了戰(zhàn)國大文豪對宇宙萬象的濃厚好奇心。數(shù)十年來出土的地下文獻,從馬王堆帛書《黃帝四經(jīng)》到郭店竹簡《太一生水》,再到楚竹書《恒先》,無不閃爍著先哲在宇宙論方面的智慧。這一思想潮流延續(xù)到漢代,《淮南子》、揚雄的論述、緯書中的宇宙論都是此種風氣影響下的產(chǎn)物,但有其獨特的創(chuàng)見。緯書之宇宙構(gòu)成論或宇宙生成論,以《易傳》宇宙論思想為基本構(gòu)架,吸取了道家“有生于無”的思想,從而形成了一套比較獨特的宇宙論學說?!兑拙暋方酉聛韺τ钪嫔蛇^程做了更為詳細的論述。緯書以《易傳》宇宙論為基本構(gòu)架,融合道家思想,形成了自己獨特的宇宙論思想。
元氣在緯書中占有重要地位,不但是宇宙萬物的根源,而且是宇宙萬物構(gòu)成的基本材料,如風、霧、云、雹等自然現(xiàn)象是由于陰陽之氣的相互作用而形成的,山川河流、鳥獸蟲魚甚至人類都是由陰陽五行之氣構(gòu)成的。元氣觀念雖然在春秋戰(zhàn)國時期的哲學、史學論說中已出現(xiàn),但緯書的元氣觀念明顯受到《淮南子》特別是董仲舒公羊說的影響。任蜜林認為,緯書的宇宙論正是經(jīng)由元氣論走向了(太一)神創(chuàng)論。
漢代思想文化的又一特色是注重儒家經(jīng)典的經(jīng)學。緯書之《易緯》,與西漢的孟喜、京房《易》學有密切關(guān)系,《尚書緯》頗受《尚書大傳》《洪范五行傳》的影響,齊《詩》對于《詩緯》的形成有著重要作用,《禮記》的明堂陰陽、祥瑞等思想與《禮緯》關(guān)系密切。蜜林認為,《春秋公羊傳》《春秋繁露》對緯書影響最大。
緯書以陰陽五行為思維框架,觀察萬象萬物萬事,以陰陽五行及由此衍生的神秘數(shù)字解釋宇宙間的一切現(xiàn)象,包括人的性情、體格、倫常,以及星宿氣象、四時五方。不同于西方的命定占星學,緯書中的天文氣象占是一種天象與人事之間相互作用的政治感應(yīng)說或道德感應(yīng)說,上天因應(yīng)人間尤其是君主為人行事之善惡而垂示祥瑞或降下災(zāi)禍。此外如分野說、人副天數(shù)說、卦氣說、爻辰說等,都是試圖在自然事物和社會事物之間建立一種“轉(zhuǎn)換系統(tǒng)”或?qū)?yīng)關(guān)系,天上事物的變化會引起人間的禍福,人間的禍福也會影響天象的變化。
正如任蜜林的觀察,漢代的歷史哲學思想頗為興盛,源出道家和儒家的皇帝王霸說、五德說、三統(tǒng)說、三世說等都曾流行。緯書繼承和發(fā)揮了道家、儒家思想,系統(tǒng)地提出皇、帝、王、霸的歷史觀。由于緯書非一時一人所作,所以對于皇、帝、王、霸的論述難免不一,但有一點是相同的,即認為皇、帝、王、霸的過程是不斷退化的。這四者中,以王、霸最受重視。緯書還對三皇、五帝以來的歷史作了論述。把天地開辟至魯哀公十四年(前481)獲麟二百二十七萬六百年,分為十紀。此十紀依次是九頭紀、五龍紀、攝提紀、合洛紀、連通紀、序命紀、循蜚紀、因提紀、禪通紀和疏仡紀。司馬遷寫《史記》時,從黃帝開始敘述,蓋因黃帝之前窈茫而不可知。緯書的古史敘述,可能渺茫無稽,但反映了當時人們對傳說時代歷史的推測和認知。緯書中出現(xiàn)多種有關(guān)三皇五帝的具體描述,對后世的古史論述、神話溯源影響深遠。尤其值得注意的是源自星神信仰的五帝座星,在緯書中與古史傳說之五帝及戰(zhàn)國以來流行的五方帝信仰相融合,構(gòu)建出五感生帝說,結(jié)合三統(tǒng)、三世、文質(zhì)等循環(huán)史觀,形成了五德終始循環(huán)史觀。這是緯書思想中最具特色且對當時乃至后世中國政治文化影響至深的觀念形態(tài),漢魏兩晉南北朝隋唐朝代更迭“禪讓”模式的核心話語。至女真建立金朝,仍襲用其符號體系。
任蜜林指出,圣人是儒家所追求的最高人格理想。在孔子那里,圣人是一種可慕而難及的境界。到了孔子弟子的時候,孔子已經(jīng)升至圣人的地位。孟子對于圣人有著更為詳細的界定??鬃邮恰笆ブ畷r者”,并且在四者之中地位最高,所以其稱孔子是“集大成”。到了漢代,董仲舒把圣人同天、元等聯(lián)系起來,圣人與天合德,故為世法。而緯書的圣人觀,承襲先儒而更富神秘主義色彩。如“圣之時者”的觀念,在緯書中演繹為孔子身為黑帝精裔,生不逢時,遂為素王,代天為漢制法。
在緯書中,圣人皆無父,必感天而生。至于圣王,必依五德相生次序,輪流感五天帝而生。如堯為火德,故感赤龍而生;商為水德,故感黑帝而生;周為木德,故感蒼精而生等。劉邦雖出身平民,然其母感赤龍而生劉邦,故漢為火德。
圣人必生具異相,故“禹耳三漏”,稱作“大通”,其表示興利除害,疏通江河。“皋陶鳥喙”,稱作“至誠”,表示秉公執(zhí)法,體察人情?!皽廴狻?,稱作“柳翼”,表示除去不義,萬民休息?!拔耐跛娜椤保Q作“至仁”,表示萬民所望,天下所歸?!拔渫跬颉?,稱作“攝揚”,表示張目陳兵,天下富有。周公駝背,稱作“強俊”,表示輔助成王,成就周道。圣人異相并非緯書的發(fā)明,如《荀子·非相》曰:“周公之狀,身如斷災(zāi)。皋陶之狀,色如削瓜。閎夭之狀,面無見膚。傅說之狀,身如植鰭。伊尹之狀,面無須麋。禹跳湯偏。堯、舜參牟子。”在《淮南子》《春秋繁露》中,也能看到更為詳細的論述。只是緯書中的圣人異相之描述更稀奇古怪也更神秘。
圣人王天下,還須領(lǐng)受與其統(tǒng)治德運相契合的受命之符,證明其受命于天。契合德運的符應(yīng),是以三統(tǒng)、五德次序為準則。緯書所記符應(yīng),以《河圖》《洛書》最重要,緯書認為《河圖》就是記錄帝王存亡替代之期的。
緯書所建構(gòu)的這一系列感生、異相、受命的神秘符號,適時地為西漢皇室貢獻了統(tǒng)治正當性的有力論證,滿足了被統(tǒng)治者的“同意”意愿和儀式感,也為當時位居意識形態(tài)領(lǐng)域主流的儒家神化孔子提供了“有德無位”的合理解釋。任蜜林認為,緯書思想是對以董仲舒為代表的漢代儒家思想的進一步發(fā)展,試圖把儒家宗教化。雖然這種努力最終以失敗而告終,但并不能否認其對儒家思想推進的努力。因此還應(yīng)把其歸到儒家思想范圍之內(nèi)來看待,只不過屬于儒家中神秘主義一派。
簡而言之,《緯書的思想世界》對緯書觀念體系作出全面梳理,對其思想源流進行了系統(tǒng)考察,其廣度和深度應(yīng)該是迄今為止相關(guān)研究中最值得稱道的。當然,緯書思想體系龐雜,包羅萬象,值得深入探討的空間還很大。例如本書第十章第二節(jié)“緯書的影響”中,已提到緯書思想對漢代及其后的文字學、文學、道教、佛教、數(shù)術(shù)、自然科學等都有著巨大影響。在我看來,“儒家中神秘主義一派”尚不足以概括漢代及其后緯書思想的內(nèi)涵和本質(zhì)。緯書思想的研究,還有許多話題可以論說。
緯書思想研究最大的難點,在于緯書素材大多散佚殆盡。目前學界對緯書的研究基本上立足于明清以來的輯佚成果。就憑這些支離破碎的佚文,恐怕很難勾勒、梳理緯書思想的完整體系。更何況迄今為止的輯佚文本,在出典、版本、史源、辨析上仍存在著不少缺陷。筆者近年對《河圖》《洛書》佚文逐條查核出典、??卑姹?、追尋史源,發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)輯本所錄佚文及其歸屬篇目存在許多問題。黃奭《通緯》依據(jù)不注出處的《古微書》等舊輯本和傳承可疑的佚書《清河郡本》,補輯不少不明來歷的“佚文”,多為近世輯本吸收,已遭到不少學者的質(zhì)疑。除此之外,誤輯、漏輯、誤植篇目、版本缺乏考究等文獻性謬誤不勝枚舉,從史學、語言學和思想史角度可研判為東漢以后增衍入緯書的佚文也觸目皆是。如果精細輯佚、???、辨析的緯書文本缺位,期待進一步的緯書思想研究只能是空想。好在任蜜林已加入“緯書文獻的綜合整理與研究”團隊,還主持最核心的“緯書文獻集成”子課題。精輯、精校、詳注的《緯書文獻集成》完成以后,任蜜林及其他學界同好一定能更進一步地推動全球化視野下的跨學科、多角度、全方位的更具廣度和深度的緯書思想研究。
注釋
1任蜜林:《漢代內(nèi)學:緯書思想通論》,成都:巴蜀書社,2011年。
2任蜜林:《緯書的思想世界》,北京:中國社會科學出版社,2022年。
3劉師培:《劉申叔遺書》,南京:江蘇古籍出版社,1997年,第347頁。
4辛旗:《中國思想通史·魏晉南北朝隋唐卷》,武漢:武漢大學出版社,2011年,第1頁。
5葛兆光:《七世紀前中國的知識、思想與信仰世界:中國思想史》第1卷,上海:復(fù)旦大學出版社,2004年,第413—615頁。
6顧頡剛:《秦漢的方士與儒生》,上海:上海古籍出版社,2005年,第94頁。
7馮友蘭:《中國哲學簡史》,北京:北京大學出版社,1996年,第158頁。
8韋政通:《中國思想史》(上冊),長春:吉林出版集團有限責任公司,2009年,第272頁。
9史華茲:《古代中國的思想世界》,程鋼譯,南京:江蘇人民出版社,2008年,第471頁。
10史華茲:《古代中國的思想世界》,第471頁。