【聶茂】十二年，我寫《王船山》
十二年，我寫《王船山》
作者：聶茂（中南大學紅色文化創(chuàng)作與研究中心主任、教授、博士生導師。長篇歷史小說《王船山》由團結出版社出版。）
來源：《中華讀書報》
時間：孔子二五七五年歲次甲辰十月十三日辛巳
耶穌2024年11月13日
五百年來通天人之故者
王夫之（1619年10月7日-1692年2月18日），湖南衡陽人，字而農(nóng)，號姜齋，晚年隱居石船山，故后人稱之為“船山先生”。
王船山是真正具有世界影響力的思想大家。蘇聯(lián)學者布洛夫認為王船山是中世紀哲學發(fā)展的最高階段，是真正百科全書式的學者。日本學者村瀨裕認為王船山是“明末清初哲學及學術的最高峰”。
“西方有一個黑格爾，東方有一個王船山?！币淮鷤ト嗣珴蓶|十分敬重船山先生，有關船山先生的書籍一直是他的枕邊書，船山思想對他的一生有著深刻的影響。
曾國藩不僅精讀船山書籍，還傾力校點、刻印322卷《船山遺書》。他說船山是“碩德貞隱”，贊嘆船山“寸衷之所執(zhí)，萬夫非之而不可動，三光晦、五岳崩而不可奪”，就是形容船山先生認準的事，九牛拉不回，萬死亦不辭。
同樣，郭嵩燾每天必讀《船山遺書》，認為“讀船山《通鑒論》，歷代史論可以廢”。他在岳麓書院建立“船山祠”，多次上奏清廷，堅持把船山先生請入孔廟中。
陶澍贊嘆：“天下士非一鄉(xiāng)之士，人倫師亦百世之師?！?/span>
王闿運獻聯(lián)：“世臣喬木千年樹，南國儒林第一人?！?/span>
章太炎評價王船山，說道：“當今之世，卓然能興起頑懦，以成光復之績者，獨賴而農(nóng)一家言而已矣。”而農(nóng)，也就是船山先生。
梁啟超認為王船山乃“史識卓絕千古”，其書籍思想“象電氣一般把許多青年的心弦震得直跳”。
譚嗣同直言：“五百年來，真通天人之故者，船山一人而已。”戊戌變法失敗后，他慨然道：“各國變法，無不從流血而成，今中國未聞有因變法而流血者……有之，請自嗣同始！”譚嗣同犧牲前預言：“萬物昭蘇天地曙，要憑南岳一聲雷。”“南岳雷”，指的也是船山先生。
譚嗣同有兩個得意弟子：一是楊昌濟，一是蔡鍔。
楊昌濟最得意的弟子是毛澤東。1914年，毛主席在湖南第一師范求學，楊昌濟是他的倫理學老師。他對毛主席的才華與潛力十分欣賞。他去北京大學任教后，毛澤東也去了北京大學，楊昌濟把李大釗、胡適等文化名流都介紹給他，這些稀缺的寶貴資源對毛澤東未來的人生影響深遠。楊昌濟去世前，不僅把女兒楊開慧嫁給他，還特意給好友章士釗寫信，鄭重推薦毛澤東，預言他未來必將有超凡的成就?？梢哉f，楊昌濟是毛澤東的授業(yè)老師和人生導師，也是他走向革命的引路人。
蔡鍔最得意的弟子是朱德。朱德早年在云南陸軍講武堂求學，其時，蔡鍔是該講武堂的校長，并直接給朱德授課。朱德后來回憶說他一生有兩個老師，蔡鍔是其中之一，深刻影響了他的前半生，也是他走向革命的引路人。
我寫《王船山》，前后12年
究竟是船山先生選擇了我，還是我選擇了船山先生？ 抑或是兩者的雙向奔赴？ 換言之，這跨越四百年的奇遇究竟是如何發(fā)生的？
說來真是緣分。我來自船山先生的故鄉(xiāng)衡陽，打從記事起，船山先生的名字一直在耳邊回響。這些年，教學之余，在研究和書寫船山先生方面取得一點小成績：2012年，成功申報了國家重大文化工程項目《中國歷史文化名人傳》，撰寫并出版船山先生的傳記《天地行人：王夫之傳》（作家出版社2016年）。
從2017年開始，我開始撰寫長篇歷史小說《王船山》，經(jīng)過7年多的努力，終于完成了四卷本110萬字作品。從2012年開始撰寫王夫之傳記到今年四卷本長篇小說，整整12年，其間孤苦寂寞，不堪回首，多次想要放棄。受船山先生精神的感召，我堅持了下來。
為什么要這么長時間？ 原因在于：船山先生的書籍十分艱澀。其著作所涉獵的古代典籍眾多，某種意義上來說，讀船山先生，就是讀他之前的所有經(jīng)史子集的論著，就是讀他所讀過的書，就是讀老莊孔孟、屈子楚辭、太史公《史記》、魏晉文章、唐詩宋詞、宋代理學、司馬氏《通鑒》、明代理學等，這個體量異常龐大。以《周易》為例，上參遠古伏羲、周文王，中參諸子百家，下參歷代《易經(jīng)》解讀版本；以《春秋》為例，船山先生三本《春秋》之書，實際上是對孔孟學說以及不同時代不同人近百種《春秋》的解讀。船山先生用了近70年的時間讀盡了天下之書，我該用多少時間來閱讀呢？
在寫作前，僅僅為了弄清究竟是“理欲之辯”還是“理欲之辨”這個學術名詞，我就翻看了20余篇、10余萬字的文獻資料；而寫作王船山小說所用的其他資料完全可以用天文數(shù)字來形容。400年前的人是如何生活的？ 光衣食住行這一項，就得消耗大量的時間和精力去辨認、分析、消化和運用。
作為大眾普及性讀物的長篇小說，我不僅要建構一個情節(jié)緊張、懸念叢生、合乎邏輯的文學世界，還要把南明的那一段血淚史和船山先生的哲學思想、詩詞歌賦和不屈精神恰到好處地融入其中。既要“出乎其外”,又要“入乎其內”。我要閱讀他，理解他，重塑他。寫到最后，我仿佛變成了四百年前的那個老人，他的一舉一動，一言一行，完全牽著我的心。我情不自禁，多次慟哭。
在我的心目中，船山先生不僅是一名書生，也是一個戰(zhàn)士，更是一位英雄。他并非越王勾踐，臥薪嘗膽，重拾舊山河，但若有機緣，他一定可以成為岳飛，成為文天祥。小說中，我聚焦的不只是船山先生一個人，而是一群人，是他的師長、親友和同樣充滿熱血的衡州學子支撐他完成為文化輸血、為文脈貫氣的家國使命。在三千多個日日夜夜里，我要做的就是：還原一頁被塵封的歷史，塑造一群被遺忘的人群，揭秘一段被遮蔽的歲月，再現(xiàn)一批被時間埋沒的靈魂。
小說扉頁有三句獻辭——獻給綿延不絕的華夏文明；獻給歷史、天空和湖湘大地；獻給淹沒在時間深處的志士仁人。這是本書的中心和主題，也是我的雄心、責任與使命。
中華文明之所以源遠流長，是因為有一大群志士仁人的堅守。面對強敵，船山先生的老師黃真川慨然道：“握筆者操刀持劍，固為其難。但國運如此，不得不從?！睘榫仁臅海淙揖趴跓o一幸存。他在絕筆書中道：“茍以一家之命易書院之長存，當無憾矣?！?/span>
羅亦箴在給船山父子遺信中云：“自古而今，統(tǒng)天地之心者，文也；著善惡之歸者，文也；明吉兇之分者，文也；通人道之正者，文也?！?/span>
船山先生將生命分成“生活”與“活生”兩個不同的價值維度。他不僅要“生活”，更要“活生”。他要堅韌地活下去，替那些沒有活夠的人活著。他像一朵花，為了活著的生命，為了他的春天，寂靜地開放。
小說《王船山》讓我流淚的地方很多，其中有三個地方特別讓我感動——
其一，王船山對好友夏汝弼說：“吾從不認為，世上有一既成之路，曰‘報國路’！ 吾輩在路上，在途中，時刻為君想為國想為民想，此番所為，即為‘報國’！”王船山認為：“有心報國，處處可為！”
其二，王船山歷經(jīng)千難萬苦，忍辱負重，終于在永歷朝謀得了行人司行人——一個準八品的小官。面對好友李國相的不理解，王船山動情地說：“我輩報國，不是國好報國，國不好叛國；而是國好報國，國不好更要報國。國如父母，父母有病，兒女逃之，可否？”王船山秉持“茍利國家，不求富貴”之初心，真正做到了“位卑未敢忘憂國”。
其三，王船山心里裝著兩個中國：一個是王朝中國，一個是文化中國。王朝即使亡，但天下不會亡，文化中國不會因皇權的浮沉和朝代的更替而消失。文化中國的血液就是“文脈”。他決心要給文化中國注入新的血液：“誓為文脈續(xù)薪火，敢與絕學爭熹微。”在生命的最后時刻，潘宗洛拜訪他，問他的書沒有刻印有何感想時，王船山擲地有聲道：“吾書兩百年后始顯！ 吾道五百年后大昌！”文以載道，道南正脈。這是多么自信自強啊。
王船山與湖湘大地
在創(chuàng)作《王船山》前，一個好友向我提了一個尖銳的問題：湖南素有南蠻之稱，偏遠之地，為什么在400年前會出現(xiàn)王夫之這樣的世界級哲學大家？
在書中，我特地以衡州為例，借王夫之與他的大叔王廷聘和他的摯友方玄癡之討論，生動講述了湖湘大地的歷史淵源和文化流變，指出包括衡州在內的湖湘大地是一片歷史悠久、底蘊深厚的文化熱土。
首先是王夫之與大叔王廷聘的討論。
王夫之忽又問道：“湘楚衡城，人人謂之蠻夷之地。然歷代文人騷客皆多留墨于此，所謂千年弦歌，余音不絕，蓋因此乎？”
王廷聘答道：“所謂文人騷客，大抵皆為漂泊者、放逐者或貶謫者也。湘楚蠻狠，民風強悍，然天高皇帝遠，思想自由，少有束縛，鄉(xiāng)民樂觀，熱情有加，過者是客，可酒可宿。漂泊者、放逐者或貶謫者及其相憐者之詩友，其在京城不能說、于朝廷不能言者、處江湖不能申者，及衡即能嬉笑怒罵，宣泄情緒，大放厥詞，飲酒作樂，吟詩抒懷，煞是率真可愛也。是故張衡詠雁、劉楨頌岳、范云贈詩、少連嘆美、太白尋仙、韓愈留韻、醉翁送客、荊公當歌、東坡畫瀟等，凡此種種，不勝枚舉。文人有趣、有格、有靈、有魂、有魄也。切記：文能葆氣，葆氣則體健，體健則行昌?！?/span>
那次談話，在王夫之記憶深處留下極其閃亮的一筆，他不僅了解到衡城的前世今生，也了解到衡岳的天地正氣。王廷聘的話，像一束強光，照得王夫之的額頭亮晶晶的，他感覺到了一種從未有過的“淡泊中的熱力”和“志趣中的韌勁”。而這，恰恰是湖湘文化中“吃得苦、霸得蠻和耐得煩”的生動表現(xiàn)。
“衡州留我，我當其用；我留衡州，衡州有光。此乃‘文脈千年、弦歌不絕’之根由也?！边@是王夫之對自己的期許與鞭策，也是他自覺追求“志在民、志在國，志在世界”的動力和境界之所在。
當方玄癡向王夫之提出類似的問題，王夫之已可以自信地復：所謂衡州未開、湘楚未化，所謂蠻夷偏隅之地，實乃偏見之言、愚見之說，而眾人盲從，以訛傳訛。遙想楚人先祖，直可追溯黃帝，先祖曾率族人投周文王，始得“子”之封號，臣屬于周，屬地南方。先人信神靈，“山有山鬼，樹有樹鬼，河有河鬼，泉有泉鬼，花有花鬼”，此乃“萬物有靈”之謂也。未幾，周王室以正統(tǒng)自居，排斥楚王熊渠。熊渠血性耿直，自嘲“蠻夷”，遂“不與中國之號謚”，自立門戶，自力更生，亦自得其樂。
然湘楚大地從未與華夏文明，特別是中原文明相隔斷，雖然一度處于道統(tǒng)文明的邊緣，山高皇帝遠，朝廷管不著，反而使得這里呈現(xiàn)出自由開放、包容并蓄的狀態(tài)，奇人異客、俠者貶官、詩人墨客紛至沓來，各方人士過洞庭，泛湘江，上衡州，去永州，絡繹不絕。僅以詩人為例，即有張道濟去岳州、劉夢得居郎州、王少伯在龍標、柳子厚留永州、元次山寓道州，如此不勝枚舉也。這些詩人墨客，雖為仕途不順者，卻多是靈魂含香人，有經(jīng)天緯地之才，懷安邦定國之志。他們不僅留下輝煌燦爛的文脈和人格坐標，而且留下原屬地涵養(yǎng)而成的文心、志趣與價值追求，對湖湘文化的建構起著巨大的推動作用。
此外，與衡州相連的南岳，香火鼎盛，佛道儒兼融，禪宗、祭祀、福壽等各類文化盛行其中。更為甚者，不少學人結伴來到湘楚大地，或退隱著書，或結廬寄懷，筑杏壇，開學館，興書院，學人思想，潮起潮涌，薪火相傳，余音不絕。故碧泉書院、石鼓書院、岳麓書院名重一時，而朱張大家、胡氏父子、陽明先生各顯其能，各得其所，各地學子聞風而來，摩肩接踵，切磋交流，風雨激蕩，如砥如礪，由此建構了道、學、治三者合一之儒家文化體系，使湘楚大地真正成為“道南正脈”之文化中心。蓋此種種，焉不為湘楚大地之磁石、衡州古城之魂靈乎？
時代需要船山精神
王船山是一所大學，一座富礦，一脈清泉，一座豐碑。他是湖湘兒女的精神領袖，是百科全書式的曠世大家，是毛澤東眼里的“東方黑格爾”，是《習近平用典》里的“?？汀?。
然而，當前對船山先生的研究和宣傳，往往起于學術、止于學術，囿于封閉的圈子。對廣大青年來說，走近船山、了解船山遙不可及。
特別是青年一代，出生在和平年代，沒有經(jīng)過血與火的洗禮，面對各種社會思潮和多元價值觀的沖擊，容易缺乏定力和方向。船山精神對于當代青年來說，恰如一桿旗幟、一把利劍、一劑良藥、一團火把、一面戰(zhàn)鼓。
文脈就是血脈。這部小說是團結出版社與我共同打造的一部書。書好不好，文脈旺不旺，市場是王道。該書得到唐浩明、陳思和、王躍文和朱秀海等文壇大家傾力推薦，2024年6月下旬投入市場，先后入選《中華讀書報》《中國出版?zhèn)髅缴虉蟆贰吨袊侣劤霭鎻V電報》、探照燈中外好書等多個重要榜單，并先后在衡陽市圖書館、王船山故居、湖南省委大院、岳麓書院開展新書首發(fā)式、捐贈、專題講座和出版座談會等活動，央視網(wǎng)、湖南衛(wèi)視、湖南經(jīng)視和當?shù)仉娨暸_進行多次報道，湖南日報也進行整版的評論推介。當當網(wǎng)和京東暢銷書排行榜一直名列前茅。
《王船山》受到讀者的喜愛，既在意料之外，又在意料之中。為什么這樣說？ 一方面，社會上許多人搞不清王夫之、王守仁、王陽明和王船山是誰，不少人經(jīng)常搞混，分不清王夫之與王陽明、甚至搞不清王夫之與王船山是同一個人。同時，王夫之生平事跡平淡，沒有驚心動魄的故事，他所寫的文章也十分晦澀，即便是專業(yè)研究者都感到難以全面把握和深刻理解。小說《王船山》四卷本、一百多萬字，在這個碎片化的快餐文化時代，光這個體量，就足以令人望而生畏，更何況書中還有數(shù)十萬字與四百年前后生活情境相契合的古文或準文言文，這對于一般讀者來說，必定有一定的難度或挑戰(zhàn)。
另一方面，王夫之，也就是王船山，這個人物自帶流量，他本身就有大量忠實的“粉絲”，特別是學界、政界和商界，關注度尤其高，這是題材上的優(yōu)勢。一般人要看見之后才能相信。所謂“百聞不如一見”。而船山先生認為：相信就能看見。他相信光，所以就有光。
此外，圖書的熱銷與船山精神有關。他從不改變夢想，也從不放棄信仰。學界要研究他如何治學，政界要思考他如何理政，商界要琢磨如何從他的思想中發(fā)現(xiàn)商機。而普通人想到的是，如何讓自己在平庸的生活里活出精彩、成就自我。
正如他在《船山記》中寫的那樣，“予之歷溪山者十百，其足以棲神怡慮者往往不乏，顧于此閱寒暑者十有七，而將畢命焉?！蔽议嗊^的山水成百上千，但我只能呆在船山，與石為伴，恪守忠孝義勇，直面日月星辰，悲喜自渡，哀樂獨受，一晃就是十七個寒暑，余生也會在此安魂?！按宋嵘揭病９胖?，而不能概之于今；人之所欲，而不能信之于獨。居今之日，抱獨之情，奚為而不可也？”這就是我的船山，我的生命，我的選擇?！肮胖?，其游也有選，其居也有選。古之所就，夫亦人之所欲也。是故翔視乎方州，而尤佳者出；而跼天之傾，蹐地之坼，扶寸之土不能信為吾有，則雖欲選之而不得?！惫湃税训孛嫔显S多好地方都選定了。而我，在破敗的天空下，沒有一寸土地屬于我。“蠲其不歡，迎其不棘，江山之韶令，與愉恬之志相若則相得”，江山的美好不是靠土地的肥美來展示的，更不是靠卑賤曲己來獲得的。“船山者即吾山也。奚爲而不可也！ 無可名之于四遠，無可名之于末世，偶然謂之，歘然忘之，老且死，而船山者仍還其頑石。嚴之瀨，司空之谷，林之湖山，天與之清美之風日，地與之豐潔之林泉，人與之流連之追慕，非吾可者，吾不得而似也。吾終于此而已矣?！贝竭@座山，就是我的最好的江山……你有你的氣度，我有我的風度。我在自己的王國里馳騁。
由此可見，幾乎所有人都能從王船山的行為、思想、學問和追求中得到啟迪和力量。
責任編輯：近復
【上一篇】“中新文明對話”活動在成都舉辦
【下一篇】【宋志明】儒家視域中的“超越”
