傳統(tǒng)缺失,讀經(jīng)學(xué)堂是補藥嗎?
作者:賈冬婷
來源:“三聯(lián)生活周刊”微信公眾號
時間:孔子二五六七年歲次丙申七月十四日庚午
耶穌2016年8月16日
在看到讀經(jīng)少年鄭博成的信之前,我對以國學(xué)為名的教育滿懷憧憬。作為從應(yīng)試教育中走出來的一代人,我們有強烈的動力去沖破現(xiàn)行教育藩籬,給下一代展現(xiàn)一個更寬廣的教育圖景:一方面,是希望他們在一個更開放的世界里,擁有對不同文化的雜食能力,對不同種族和價值觀的接納能力;另一方面,則是扎根于自己的文化土壤,深入我們的傳統(tǒng)和經(jīng)典。后者就像是硬幣的另一面,關(guān)于如何更好地認識自己。
如果在一個更廣闊的當代社會背景下觀察,國學(xué)更像是一碗全民共飲的心靈雞湯。經(jīng)歷了幾十年經(jīng)濟的高速發(fā)展,傳統(tǒng)文化教育幾近中斷缺失,價值觀高度單一,儒家的忠、孝、禮、義、致、信似乎又成了醫(yī)治當代病癥的一劑藥方。但當我們回頭去看,卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)形成了一個巨大的斷層:原本在祖父、父親那輩人里,吟詩作對、寫字作畫是特別自然而然的,到了我們這一代卻變得稀有,這也可以解釋十年前“國學(xué)熱”的興起。當我們把這種缺失投射到我們的孩子身上時,更形成一種集體焦慮。
全日制私塾里,孩子們每天讀經(jīng)8小時以上(攝影:于楚眾)
“讀經(jīng)運動”就是這種“病急亂投醫(yī)”心態(tài)的產(chǎn)物。鄭博成算是第一代讀經(jīng)的孩子,他從小學(xué)三年級開始就退學(xué)進入私塾,讀經(jīng)8年,可以說是在私塾長大的。在經(jīng)歷了對讀經(jīng)教育的狂熱、受挫、困惑與反思之后,他決定退出私塾,并且把自己的經(jīng)歷公之于眾。對他來說,否定讀經(jīng)就像是否定自己,但他覺得,這不是功虧一簣的問題。如果前面就是一條死胡同,不如早回頭。
我在濟南見到了回家準備自考的鄭博成。在我眼里,這個笑起來有幾顆小虎牙的19歲少年還是個孩子,但他一見面就雙手舉至齊眉,對我深施一禮。這讓我有些意外,也對長期讀經(jīng)的影響產(chǎn)生更多疑問——這種影響是如何施加、如何作用,又如何運行于現(xiàn)實社會的呢?
最初是鄭博成的媽媽出于對他作文成績的擔(dān)憂,抱著試試看的想法讓他退學(xué)進入私塾。就像很多家長一樣,一部分人是出于對傳統(tǒng)文化的推崇,主動拋棄體制,但更大一部分人是把私塾當作“問題孩子”的避風(fēng)港,指望通過傳統(tǒng)文化來“治病”。無論如何,這是一條分岔路,幾乎不可能回頭。在鄭博成的描述中,私塾教育是另一種變相的“灌輸”,他們每天要讀經(jīng)6到8小時,只背誦,不解讀。而且除規(guī)定的幾本經(jīng)典外,其他包括《史記》、《曾國藩家書》在內(nèi)的書都是禁書。在一所深山里的私塾求學(xué)時,他曾經(jīng)為了看書,在每天午夜11點悄悄溜進存放這些古典書籍的“往生堂”,打著手電筒看書。而正是這些書讓他感受到傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng),意識到私塾的讀經(jīng)教育很可能是背道而馳的東西。
退學(xué)進入私塾是一條分岔路,讀經(jīng)孩子幾乎不可能回頭(攝影:于楚眾)
主動選擇離開卻不那么容易。鄭博成告訴我,他們脫離體制太久,除了背經(jīng)什么都不會。他的很多同學(xué)被迫中途退學(xué),又回不去學(xué)校,只能去打工,干體力活,死記硬背的經(jīng)典很快就忘了,這段私塾的經(jīng)歷了無痕跡。私塾孩子最好的出路似乎就是文禮書院,由兒童讀經(jīng)運動發(fā)起人王財貴親自創(chuàng)辦,是他“十年讀經(jīng)、十年解經(jīng)”模式的后半階段。入學(xué)要求“包本”背誦30萬字經(jīng)典,20萬中文,10萬英文,而且要有錄像為證。這樣做意義何在?難道不是一種更極端的應(yīng)試嗎?鄭博成忍不住問從文禮書院畢業(yè)出來干什么,被王財貴批駁,“如果你還考慮前途名利這種東西,那就不要讀書了?!边@個問題在經(jīng)天緯地的宏志下是不屑于討論的。
鄭博成的經(jīng)歷不是個案。目前全國大約有3000多家讀經(jīng)學(xué)堂,上萬人在里面讀經(jīng)。我去北京遠郊采訪了一家讀經(jīng)私塾,正是目前主流的奉行王財貴“老實大量讀經(jīng)”理論的標桿私塾。所謂“老實”,一是內(nèi)容,就是“讀真正的經(jīng)”;二是方法,“只管讀,不要管懂不懂”。所謂“大量”,是平均一天要讀經(jīng)6到8小時,到最后達到進入文禮書院的標準“包本背誦30萬字”。這個私塾有100多個孩子,大都在6到15歲,院子里一片誦讀聲,聲調(diào)有些夸張地抑揚頓挫,像是拖長了音唱歌。在王財貴自設(shè)的閉合理論框架里,“3歲到13歲是記憶力占上風(fēng),13歲之后才是理解力。13歲之前就讓他背誦,不是‘填鴨’,而是‘填?!喿犹疃嗔藭皇娣?,牛填多了是會反芻的。一時消化不了沒關(guān)系,他可以用一輩子的時間去消化。”按照他的設(shè)計,在這樣的學(xué)堂里讀經(jīng)10年,之后再升入文禮書院解經(jīng),才是正道。但是,就算進入文禮書院是一條出路,能堅持下來10年的有幾個?誰來為他們負責(zé)呢?
鄭博成的信最初是寫給同濟大學(xué)人文學(xué)院教授、道里書院和同濟復(fù)興古典書院院長柯小剛的。作為傳統(tǒng)文化的研究者和實踐者,柯小剛對這種復(fù)興傳統(tǒng)文化的嘗試曾抱有一種同情態(tài)度,畢竟全日制背誦經(jīng)典原文的做法對體制內(nèi)教育提供了一種補充,但他越來越意識到,一種明顯荒謬的讀經(jīng)方法正在成為非理性、擴張式的運動。他在幾所學(xué)堂里見過一些能包本背誦幾十萬字的孩子,他們根本不是在背誦,而是一種類似于搖頭丸效果的搖滾Rap,不過是被迫記住一些毫無意義的音節(jié)組合,一個月不復(fù)興就忘了。在他看來:讀經(jīng)運動只不過是把體制內(nèi)基礎(chǔ)教育的內(nèi)容完全替換為傳統(tǒng)文化經(jīng)典,而且是不允許講解的、強迫背誦的、意義鎖閉的、僵化的經(jīng)典。反體制的讀經(jīng)不但沒有解決體制教育的灌輸教育問題,反而發(fā)展出一套更加極端、更加野蠻的灌輸方法。
這種荒謬的讀經(jīng)模式為什么會風(fēng)行全國?柯小剛認為,只能歸咎于傳統(tǒng)文化土壤的貧瘠、教育生態(tài)的畸形?!白x經(jīng)運動的產(chǎn)生,誠然是出于對現(xiàn)代社會問題的反思,尤其是對現(xiàn)代體制教育的反動,但吊詭的是,讀經(jīng)運動本身很可能是一種現(xiàn)代性病癥的體現(xiàn)。讀經(jīng)運動的推動者反復(fù)宣傳讀經(jīng)是簡單的,無須理解,只需背誦,起初很可能是出于師資缺乏的無奈之舉。但當它們發(fā)展簡單可復(fù)制的連鎖模式的時候,簡單化、數(shù)量化、標準化就成為一種現(xiàn)代快餐企業(yè)的必備商業(yè)技術(shù)了?!?/span>
我仍然信奉經(jīng)典的力量。直到今天,我仍然能感受到小時候?qū)W習(xí)古文和國畫的短暫經(jīng)歷的持久滋養(yǎng)。作為兩個孩子的媽媽,我也希望傳統(tǒng)文化的種子能在他們的生命里扎根。但是,如何學(xué)經(jīng)典是需要斟酌的。真正的傳統(tǒng)文化是生命成長的學(xué)問,它不可能通過大規(guī)模的運動來推進,而是要潛移默化地滲透進去。就像這些讀經(jīng)的孩子們經(jīng)歷的那樣,十年如一日地背誦經(jīng)典來“扎根”,但后來意識到,沒有陽光、空氣和水,多好的種子都會腐爛。
責(zé)任編輯:柳君