【蔡孟翰】說文言文不好前，請先讀懂它
原題：沒被讀懂的文言文——洞穴的囚徒與惠子們
作者：蔡孟翰（日本千葉大學(xué)人文社會科學(xué)研究科副教授）
來源：騰訊大家
時間：孔子二五六八年歲次丁酉閏六月廿二日壬申
耶穌2017年8月1３日
在上周六的《騰訊·大家》發(fā)的拙文《鞭尸文言文，盡顯中國知識界的狹隘》里，已經(jīng)預(yù)料到對拙文最有可能的直接或間接回應(yīng)，不是針對拙文論點，而是集中在文言文的沒有邏輯性，我也在文中預(yù)告有機會我會處理文言文沒有邏輯性的指控。果不其然，目光所及，隔天8月6日立刻有一篇[注1]，次日8月7日又一篇[注2]，共有兩篇。
這兩篇很有默契，皆以《莊子·秋水》一章里，莊子與惠子的濠梁之辯為例子（應(yīng)該說是濠梁對話）。兩篇作者，一位是哲學(xué)思辨縝密的林三土，另一位是歷史考據(jù)翔實的諶旭彬，兩位的微信公號文章是少數(shù)我經(jīng)常閱讀的，不過，很可惜這次兩位的文章，對所謂濠梁之辯的理解，基本上斷章取義，根本誤解莊子與惠子這場對話的性質(zhì)。 兩篇均以為這場對話形同詭辯，諶文認為“全文除了不講邏輯的詭辯，并無其他”，而林文進一步說：“而且是水平很低的詭辯，浪費了深入探討重要哲學(xué)議題的機會”。這些指責(zé)站得住腳嗎？以下我將講解莊子與惠子在濠梁的對話，供讀者參考判斷。
然而，濠梁對話到底是關(guān)于什么的“重要哲學(xué)議題”呢？林文接著闡明：“惠子向莊子提出了一個認識論問題：一個個體（莊子）如何可能‘知道’另一個個體（魚）的真實感受（快樂）？”。這可以是惠子的問題意識，不過，這不是《莊子》寫下這場對話的用意，更不是《秋水》一章所關(guān)心的哲學(xué)問題。請想想為何莊子（后學(xué)）要留下一場似乎在辯論上失利的對話文字，這符合人之常情嗎？因此，要了解莊子與惠子濠梁對話，最少必須要通讀《莊子·秋水》全章，光是看所謂濠梁之辯，抓不到重點自然很正常。
當(dāng)然，讀任何書斷章取義，總是有誤解的風(fēng)險 ，只讀其中一兩章試圖概括全書宗旨，亦是往往不免以偏概全。讀今人的書，讀西人的書，讀古書，讀《莊子》亦然。一個通讀而且讀懂《莊子》一書的人，看到《秋水》一章，很容易看出此章宗旨與《逍遙游》，《齊物論》兩章仿佛，所以，王船山（1619-1692）在《莊子解》就說的很直截了當(dāng)—“此篇（指《秋水》一章）因《逍遙游》《齊物論》而衍之[注3]”。白話就是：這篇發(fā)揮《逍遙游》《齊物論》的旨意。
至此，我先劇透《秋水》一章主要想說什么？莊子在《秋水》一章是要破蔽，破什么蔽呢？蔽于所知，亦即是，我們包括其他萬物，由于受到我們所屬的“物性”所困，僅能知道我們所知道的，但不知道我們所不知道，我們受限于我們所知道的環(huán)境，而不知道我們環(huán)境以外的環(huán)境。然而，我們?nèi)绾文苤牢覀兯木窒蓿ū危?，如何超越我們本身物性的局限，因而能獲得真正“逍遙游”（最高境界的自由），因而能“應(yīng)帝王”（外王），這就是《秋水》一章的核心。
《莊子·秋水》與希臘哲學(xué)家柏拉圖在《理想國·第九章》里，所言及的地穴寓言（the Allegory of the Cave)頗有異曲同工之妙，但旨趣不同，莊子著眼在破蔽，不拘泥所知，而能“逍遙游”，而能“應(yīng)帝王”，柏拉圖借由洞穴寓言，論及知識的類型（“知識”與“意見”），闡明理型論（the thoery of Forms) 的知識論，同時點出在理想國里哲學(xué)家輿教育的重要。
在地穴寓言里，一群囚徒從小到大被動彈不得地鎖在地穴的一面墻，面對另一面空墻，他們只能看到對面空墻上的影子，這影子是從他們背后的火照在物體上而投射到他們對面的墻上。他們給這些影子不同的名稱，他們認為這些影子就是真實／本體（reality），對于這些地穴囚徒為何他們認為這些影子是真實呢？因為，他們從來沒看過其他“真實”。他們也不想離開這個地穴，而滿足知道他們所知道的。
當(dāng)中有一個人被強迫離開地穴，一開始他會憤怒而無所適從，強烈的太陽光更使得他看不到周圍。慢慢滴他習(xí)慣周遭環(huán)境，他漸漸看到周遭環(huán)境的事物，最后，他也能直視太陽了，他能看到更真實的真實。他回到洞穴中，希望洞穴的囚人也能離開洞穴，看到太陽，看到更真的真實。不過，柏拉圖借著蘇格拉底之口，強調(diào)如果這位已經(jīng)看過“真實”，看過太陽的前地穴囚徒回到地穴，鼓吹大家離開洞穴，堅持否定這個洞穴里的世界或真實，他甚至可能被殺。對柏拉圖而言，哲學(xué)家就像是獲得自由的囚犯，他知道到墻上的影子不是真實，而已經(jīng)認識到有一個理型論意義的真實/本體。
回到《莊子·秋水》，一開頭，一段非常優(yōu)美的文字：“秋水時至，百川灌河，涇流之大，兩涘渚崖之間，不辯牛馬。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美為盡在己“。河伯（黃河的河神）看到秋天的雨水到臨，百川的水都灌入黃河，黃河的河水暴漲，大到兩岸中州之間，已經(jīng)看不清楚對岸的牛馬。河伯很高興，以為全天下的美都在黃河。請注意：河伯在此處類似洞穴里的囚徒。
《秋水》接著描述河伯：“順流而東行，至于北海（可作渤海），東面而視，不見水端，于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而嘆，曰：“野語有之曰’聞道百，以為莫己若’者，我之謂也。且夫我嘗聞少仲尼之聞而輕伯夷之義者，始吾弗信，今我睹子之難窮也，吾非至于子之門則殆矣，吾長見笑于大方之家”。 白話文的大意就是：河伯一得意，于是順流而下到了北海，發(fā)現(xiàn)北海是無邊無涯，他知道自己黃河的渺小，所以他有自知之明，他說：“吾長見笑于大方之家”。
北海的海神北海若就對河伯說：“井蛙不可以語于海者，拘于虛也；夏蟲不可以語于冰者，篤于時也；曲士不可以語于道者，束于教也。今爾出于崖涘，觀于大海，乃知爾丑，爾將可與語大理矣“。大意是：你無法跟井底之蛙說大海如何，因為，井底之蛙拘束于那個空間，你無法跟夏天的蟲解釋冰是什么，因為夏蟲只活在夏天，你無法與曲士（鄉(xiāng)曲之士，即鄉(xiāng)里之士，引申為見識鄙陋的士人）討論道，因為他受限于他所學(xué)。
這一小段，很重要，海神舉的三個例子，井蛙，夏蟲，曲士三者，都有不同“物性”，同時因為受到不同外在環(huán)境的影響而不能知道所處環(huán)境以外的事物。在此，曲士的例子很有意思，他受到的制約是他所受的教導(dǎo)，所以，莊子這里的言下之意是如果曲士受到更好的教導(dǎo)，比如莊子的教導(dǎo)（可以理解為柏拉圖哲學(xué)家的教育），他將可以有所突破而認識道（或是柏拉圖的“真實”）。接下來，他對河伯說，你現(xiàn)在出了黃河，看到大海，你知道你其實丑陋，我可以與你說大道理了。這一段仿佛一個囚徒離開洞穴，終于可以認識到什么是更真實的真實/本體。
在此我們可以看到柏拉圖的例子是完全虛擬，不存在于世界上，洞穴寓言的要素與構(gòu)成是為了證成柏拉圖的哲學(xué)理論，在《秋水》，北海海神鎖舉的三個例子都是實存的，但北海若與河伯卻是虛構(gòu)的，代表一個更高的理解層次。這三個實例試圖說明知蔽的原因——物性與環(huán)境，雖然物性不同，皆蔽于所知，而虛構(gòu)的河伯則是知道蔽于所知，才能談“大理”的寓言。莊子這里以虛實交錯的手法，暗示認識事物的虛虛實實，先破蔽而后開示大理。
盡管，北海無邊無際，海神并不認為海很大，他說：“而吾未嘗以此自多者，自以比形于天地而受氣于陰陽，吾在天地之間，猶小石小木之在大山也，方存乎見少，又奚以自多！”，大意是海神說北海在天地之間，就像大山里的小石頭小木頭而已，可以看到其實很少，怎會認為很多呢！
接下來幾段，仍是河伯與北海海神的對話， 一共七問七答，細節(jié)可以略去，因為對于理解莊子與惠子的濠梁之辯，已經(jīng)助益不大，而且過于復(fù)雜難解。接著，主要就是討論自己的認知如何能不受到自己的物性所限，如何能知道其他東西的物性，亦即是《莊子·知北游》里所說的：“物物者不物于物”，第一個物是動詞，察知的意思。亦即是知道者，明察物性的人，不受到物性所局限。最后的境界，就是北海的海神說：“知道者必達于理，達于理者必明于權(quán)，明于權(quán)者不以物害己”。這是莊子追求的最高境界——“不以物害己”，就是“不物于物”。“達于理”以及“明于權(quán)”就是“物物”。
不過，莊子這一切這不是為了建構(gòu)一個認識外在客觀的知識論，而是培養(yǎng)一個清明的心，清澈的腦袋，可以退而自娛，可以進而治國平天下。正因為莊子這套思想有關(guān)于治國安邦，所以，在《秋水》一章的結(jié)尾部分，連續(xù)兩個故事都是表明心跡——莊子沒有意愿執(zhí)政，雖然他有治國的本領(lǐng)，而且聲名遠播各國。第一個：
“莊子釣于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境內(nèi)累矣！”莊子持竿不顧，曰：“吾聞楚有神龜，死已三千歲矣，王巾笥而藏之廟堂之上。此龜者，寧其死為留骨而貴乎，寧其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“寧生而曳尾涂中?！鼻f子曰：“往矣！吾將曳尾于涂中”?！?/p>
白話意譯便是：莊子到楚國濮水釣魚時，楚王便派兩名大夫去請莊子來主持國事，莊子拿著魚竿繼續(xù)釣魚，沒回頭看他們，莊子說：我聽說你們楚國有神龜，已經(jīng)死了三千年，楚王將神龜隆重地用錦帶包放在廟堂里，請問這只龜，寧可死后而尊貴，還是愿意活著在泥巴中搖尾巴，兩位大夫說：寧愿活著在泥巴中搖尾巴。莊子對他們說：去吧！我要在泥巴中搖尾巴。
第二個則是直接于惠子有關(guān)，可以視為他與惠子在濠梁對話之前的一段故事。
“惠子相梁，莊子往見之。或謂惠子曰：“莊子來，欲代子相。”于是惠子恐，搜于國中三日三夜。莊子往見之，曰：“南方有鳥，其名為鵷鶵，子知之乎？夫鵷鶵發(fā)于南海而飛于北海，非梧桐不止，非練實不食，非醴泉不飲。于是鴟得腐鼠，鵷鶵過之，仰而視之曰：’嚇！’今子欲以子之梁國而嚇我邪？”
白話意譯如右：惠子當(dāng)了梁國的宰相，莊子是惠子的朋友，所以去拜訪他。有人對惠子說，莊子來，以他才高德大，梁王可能禮遇他，他很有可能取代你的位子，惠子聽了很慌，派人在國內(nèi)搜索莊子三天三夜。 結(jié)果，莊子自己去見惠子，莊子就對惠子說：“南方有一種鳥叫鵷鶵（鸞鳳之屬），你知道嗎？鵷鶵從南海飛往北海，只會停留在梧桐樹休息，只會吃竹子的果實，只會喝甘泉。鴟得到腐爛的鼠肉，鵷鶵剛好飛過，鴟仰起頭來叫囂：嚇！同樣的情況，今天你惠子也想用你的梁國來嚇唬我嗎？
正因為莊子對惠子釋明心跡，他對惠子的官位沒興趣，莊子與惠子之后才會一起出游到了濠水上的一座橋上，留下了今日膾炙人口的對話。《秋水》一章亦以此對話結(jié)束。
“莊子與惠子游于濠梁之上。莊子曰：“儵魚出游從容，是魚樂也?！被葑釉唬骸白臃囚~，安知魚之樂？”莊子曰：“子非我，安知我不知魚之樂？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非魚也，子之不知魚之樂全矣?！鼻f子曰：“請循其本。子曰’汝安知魚樂’云者，既已知吾知之而問我，我知之濠上也。”
白話意譯如右：莊子與惠子走到濠水上的一座橋，莊子說：儵魚在水里從容出游，這是魚的快樂?；葑诱f你不是魚，如何能知道魚的快樂。莊子說，你不是我，你如何知道我不知道魚的快樂？惠子說，我不是你，當(dāng)然不知道你的感覺，你也不是魚，所以你也不知道魚的快樂，我這樣的說完全理恰。莊子說，請回到一開始的對話（因為莊子已經(jīng)被惠子煩透了，河伯都能開竅，惠子卻還不能覺悟，至今還沒能抓到重點，所以懶得繼續(xù)跟他抬杠了），你說你怎么知道魚的快樂，便是已經(jīng)知道我知道才會問我，在濠水的橋上我就知道了。
濠梁上莊子與惠子的對話，首先是呼應(yīng)《秋水》一章的開頭，魚樂在水里游，如同河伯看到秋水大漲，“以天下之美為盡在己”。每一個物都有物性，這個物性使得每一個物樂于其環(huán)境，而不知道其物性限制因而所不知道的事。 換句話說，濠水里的這些小魚，如同柏拉圖洞穴寓言里的囚徒，并不會想離開洞穴，而是樂在水里。莊子知道這些小魚是快樂的，因為，他已經(jīng)知道魚在水里，不會想離開水，就像柏拉圖更駭人地說，這些地穴囚徒還會殺死想釋放他們帶他們走出洞穴的人！
其次，《秋水》一章最后這三則故事，莊子的筆觸詼諧俐落，在時間上是三個連續(xù)緊扣的故事；可以看到莊子故事的展開：莊子先到楚國，再到梁國，之后與惠子出游。同時這三則在故事結(jié)構(gòu)與寓意上是相當(dāng)一致的。莊子（鵷鶵）超然物外，惠子（死掉的神龜，鴟與儵魚）受限于其物性。 比如在濠梁的對話，惠子的問題意識是人類受限于其物性的認知方式，
最后，莊子嘲諷惠子，將惠子類比樂在濠水里的小魚（儵魚），便是告訴惠子，你有你的快樂，我有我的快樂，互不相干，你真是不用擔(dān)心我會強走你的官位。莊子記錄下濠水橋上的對話，就是感嘆惠子執(zhí)迷其知性，并不知道自己已經(jīng)受到物性所困，而無法上升到更高的層次來理解事物。換句話說，惠子就是柏拉圖的洞穴囚徒！王船山在《莊子解》里，說像公孫龍子與河伯這樣的人，當(dāng)然可以包括惠子，便是“智不足以知天而知道，則困于小而是非之辯興矣[注4]”?；葑釉阱┝荷系泥┼┎恍荩瑢τ谇f子而言，就是“困于小而是非之辯興矣”。
接著，《莊子解》如此解釋莊子惠子的濠梁對話：“人自立于濠上，魚自樂于水中，以不相涉而始知之。人自樂于陸，魚自樂于水，天也[注5]”。天在此所指是人的物性與魚的物性。再來看清末郭慶藩（1844-1896）《莊子集釋》里引用唐代成玄英（608-669）的《莊子疏》如何解釋這一段：“夫物性不同，水路殊致，而達其理者，體其情，是以濠上彷徨，知魚之適樂。鑒照群品，豈入水哉！[注6]”?！柏M入水哉”說的很好玩，就是說，要知道魚樂于水中，需要跳入水里才能知道嗎？柏拉圖自己曾經(jīng)為洞穴囚徒才知道洞穴囚徒的心理狀態(tài)嗎？
這里可以看到歷代對《莊子》的注解，從成玄英到王船山對此段文字的詮釋大同小異，而不是民國以來，以惠子的問題意識來理解濠梁對話，進一步移花接木到知識論與邏輯的辯論上，這真是張冠李戴，指鹿為馬，恬然不知為非。至此，我們更可以清楚看到以惠子的問題意識理解，不過是割裂文本，斷章取義之后的誤解，不但曲解原文原意，更是落入莊子所訕笑的河伯與惠子層次。
所以，要指控某篇某段文言文沒有邏輯或詭辯或其他罪狀以前，最好先讀懂文本，對文本有靠譜的理解。要理解文本，尤其是思想類文本，光是有泛泛地解讀文言文文字的能力是遠遠不足的，而且更容易因自以為是而誤讀文本（所以，我不贊成文言文教材只選擇文學(xué)作品）。總之，沒有捷徑，要踏實苦干學(xué)習(xí)解讀文言文文本的傳統(tǒng)與規(guī)范，要確定文本的各種脈絡(luò)（contexts），進而要掌握住作者或文本的意圖，才能更準確地理解文本的意義何在（最好參考劍橋?qū)W派的思想史方法論，請參照在《騰訊·大家》的拙文：《如何聽懂斯金納教授在北大的演講》）。
當(dāng)然，莊子與惠子的濠梁對話，到底適合不適合作為中學(xué)教材，我以為如果沒有或多或少類似拙文所講解的內(nèi)容來教導(dǎo)此段文字，學(xué)生學(xué)習(xí)后恐怕只是困惑多于啟蒙，甚至在某些學(xué)生身上留下文言文邏輯性有問題的不良印象，如此一來，不如選擇其他篇章，然而，這個莊子與惠子在濠梁對話背后的哲學(xué)高度與啟蒙價值，卻是有目共睹，萬古常新。由于篇幅關(guān)系，《請將不講邏輯的文言文，移出語文教科書》一文中，尚言及孟子與淮南子的例子，下次有機會再一一講解?；蛘?，讀者可以舉一反三？
最后，聰明的你，你是洞穴的囚徒嗎？你是惠子嗎？千古之下，中西哲人的木鐸鐘聲依舊余音繞梁。
注釋：
注1：林三土，《問答兩則：大麻合法化、濠梁之辯》，林三土微信公號 ，2017年8月6日
注2：諶旭彬 ，《請將不講邏輯的文言文，移出語文教科書》，短史記 微信公號，2017年8月7日
注3：王船山，《莊子解》，香港：中華書局香港分局，1973，138頁
注4：王船山，《莊子解》，香港：中華書局香港分局，1973，147頁。
注5：王船山，《莊子解》，香港：中華書局香港分局，1973，148頁
注6：郭慶藩，《莊子集釋》，臺北：漢京文化事業(yè)，1983，608頁
責(zé)任編輯：柳君
