【那蘭】錢穆逝世二十七周年：中國傳統(tǒng)何去何從？
錢穆逝世二十七周年：中國傳統(tǒng)何去何從？
作者：那蘭
來源：“思想酷”微信公眾號
時間：孔子二五六八年歲次丁酉七月初九日己丑
耶穌2017年8月30日
1990年8月30日，一代史學宗師錢穆在臺北逝世，享年96歲。著名學者朱學勤先生認為，中國上世紀三十年代知識分子有三種主要形象，其代表分別是魯迅的社會批判、胡適的自由思想和錢穆的嚴謹學業(yè)。我們都知道，魯迅和胡適對中國傳統(tǒng)文化是報以批判態(tài)度的，那么，錢穆對此是什么態(tài)度呢？
作為20世紀中國最著名史學大師之一，錢穆一生獻身中國史，特別是儒家思想史研究，奠定了傳統(tǒng)史學研究的基石。
錢穆為后人留下1600萬字皇皇巨著，既有《國史大綱》這樣以三十萬字概括中國史全程的宏觀大手筆，也有如《朱子新學案》以百萬言分析朱熹一人的思想和學術(shù)發(fā)展的極致微觀之作。其學力之深厚，格局之宏大，即便在大師輩出的民國也屬于佼佼者。
錢穆（1895—1990），中國現(xiàn)代著名史學家、思想家、教育家
如此成就斐然的大師，卻連中學都沒讀完。錢穆11歲入常州中學堂，15歲轉(zhuǎn)入南京私立鐘英中學，逢武昌起義，學校停辦，只好輟學。1912年，為了生計，17歲的錢穆，入家鄉(xiāng)一所小學任教，開始了20年的鄉(xiāng)間教書生涯。教書之余，他堅持讀書，效法古人“剛?cè)兆x經(jīng)、柔日讀史”，陸續(xù)出版了《論語文解》《孟子要略》等著作。
1927年秋，錢穆執(zhí)教蘇州省立中學，任最高班國文教師兼班主任。蘇州中學期間，他課外主要研究工作都是為了撰寫《先秦諸子系年》。1929年初稿完成，顧頡剛讀了甚為驚訝和佩服，專程到蘇州拜訪，兩人一見如故。顧頡剛建議錢穆到大學教歷史，并向中山大學推薦，錢穆雖獲得中山大學聘書，但蘇州中學校長汪懋祖懇請錢再留一年，遂不成行。
1930年，錢穆又發(fā)表了更有學術(shù)分量的《劉向劉歆父子年譜》，以細密的考證，指出了康有為《新學偽經(jīng)考》有28個不通之處，洗清了被康有為誣陷的劉歆偽造古經(jīng)的不白之冤，一舉結(jié)束了長達30年的古文經(jīng)學與今文經(jīng)學之爭。之前各大學的經(jīng)學史課程講的都是康有為的觀點，錢穆著作一出，各校此課紛紛停開，不得不按照錢說重新備課，調(diào)整講法。
此時，顧頡剛再次邀請錢穆到大學任教，錢穆終于來到北京，先在燕京大學，不久轉(zhuǎn)入北大，開始了大學教授生涯。
錢穆先生在課堂上
進入北大后，錢穆一改之前的考證梳理，主要致力于通史、通論式的寫作：除了《國史大綱》外，《中國近三百年學術(shù)史》《清儒學案》《中國文化史導論》《湖上閑思錄》《中國歷代政治得失》《中國思想史》《中國歷史精神》《文化學大義》等先后出版。這些著作立意宏大，提綱挈領(lǐng)，涉及中國傳統(tǒng)文化各個層面，以獨特的方式，勾勒出中國傳統(tǒng)文化的基本樣貌。
作為傳統(tǒng)的中國知識分子，錢穆具有的不僅是扎實的文史知識、嚴謹?shù)膶W術(shù)精神，還有格外鮮明的士大夫情懷。
錢穆出生于1895年，屬于五四一代知識分子。他雖沒有前輩康有為、梁啟超、章太炎等晚清一代知識分子強烈的政治意識和參政欲望，但依然繼承了士大夫治國平天下的抱負，只不過采取了不同的路徑。
據(jù)錢穆回憶，十歲那年，他的體操老師錢伯圭對他說，中國歷史走了錯路，才有“合久必分，分久必合”的治亂循環(huán)。歐洲英、法諸國，合了便不再分，治了便不再亂。這段話對錢穆帶來極大震撼，最后發(fā)展為他的終極關(guān)懷：他畢生治學，分析到最后，是為了解答心中最放不下的一個大問題，即面對西方文化的沖擊和中國的變局，中國的文化傳統(tǒng)究竟將何去何從？
這種對中國文化命運的終極關(guān)懷，在他所有作品中都能找到，最典型的就是《國史大綱》。
錢穆的眾多通論性著作中，最具影響力的也屬《國史大綱》。《國史大綱》的底本為錢穆講授中國通史的講義，曾在北平講授四年，后抗戰(zhàn)爆發(fā)，高校南遷云南后又兩度講授。錢穆本來學養(yǎng)深厚、才思敏捷，擅長講演，當時又正值民族危亡之際，學生民族情緒高昂，所以老師和學生易引起共鳴，極一時之盛。
此書出版之前，錢穆將書中引論發(fā)表在昆明《中央日報》上。文章里，他痛心疾首地表示，“今日國人對于國史，乃最為無識?！瘪g斥了當時流行的“中國古代專制黑暗”、“古代中國民無權(quán)、國無法”等說法，主張“中國自秦以來，立國規(guī)模，廣土眾民，乃非一姓一家之力所能專制?！?/p>
歷史學家、云南大學教授李埏是錢穆在西南聯(lián)大時的學生，他回憶說，“大西門外有一個報紙零售攤，未終朝，報紙便被聯(lián)大史學系師生搶購一空。一些同學未能買到，只好借來照抄。下午，同學們開始三三兩兩地聚集小茶館里或宿舍中，討論起來。此后數(shù)日，大家都在談論這篇文章。據(jù)聞，教授們也議論開了，有的贊許，有的反對，有的贊成某一部分而反對別的部分……聯(lián)大自播遷南來，學術(shù)討論之熱烈以此為最?！?/p>
《國史大綱》出版后，錢穆在重慶等地進行了多場演講，闡揚傳統(tǒng)文化，激勵軍民抗戰(zhàn)士氣，聲譽日高。史學家嚴耕望感嘆，“國家多難，書生報國，此為典范?！?/p>
然而，民族主義色彩的史學觀，固然能在國家危亡之際振奮人心，卻也不可避免地引來不少爭論。根據(jù)錢穆在《國史大綱》中透露出的意思，他主張中國文化自成一獨特的系統(tǒng)，而非像主流觀點所認為的那樣，中國和西方的不同在于落后了整整一個進化的階段。面對西方文化的挑戰(zhàn)，中國文化自不能不進行調(diào)整和更新，但調(diào)整和更新的動力必須來自中國文化系統(tǒng)的內(nèi)部。
這是就文化整體而言。具體到政治制度，錢穆說：“中國傳統(tǒng)政制，雖為今日國人所詬詈，然要為中國之傳統(tǒng)政制，有其在全部文化中之地位，無形中仍足以支配當前之中國。誠使中國傳統(tǒng)政制，尚有一些長處，尚有一些精義，豈得不為之洗發(fā)。倘能于舊機構(gòu)中發(fā)現(xiàn)新生命，再澆沃以當前世界之新潮流，注射以當前世界之新精神，使之煥然一新，豈非當前中國政治一出路。”在錢穆看來，儒家的終極政治理論與其說是助長君權(quán)，毋寧說是限制君權(quán)?；谌寮依碚摱⒌目婆e、諫議、封駁等制度，都有通過“士”權(quán)以爭“民”權(quán)的涵義。
這讓人不禁聯(lián)想到最近幾年，學界吵得很熱鬧的儒家限政。一些新儒家學者不僅致力于發(fā)掘中國傳統(tǒng)中與現(xiàn)代性相容的思想元素，包括自由和民主，還將儒家政治闡釋為限政主義。這類的主張在重建中國人對中華民族的感情和對中國歷史的尊重上，無疑具有一定的意義，但除此之外呢？
一方面，如學者劉擎所指出，今日之中國，源自中國古代與近現(xiàn)代的文化因素，以及源自西方的多種思想理念，同時構(gòu)成了我們文化實踐的地平線，平等主義的理念、個人本位的自我理解，以及多元主義的信念與生活方式，已經(jīng)成為國人“社會想像”的基礎(chǔ)部分，并難以逆轉(zhuǎn)。此時，即便證明了傳統(tǒng)的儒家價值系統(tǒng)中也包含現(xiàn)代觀念，又為何不用近現(xiàn)代中外限政的豐富論述，而要舍近求遠繞到古代尋求資源？
另一方面，任何文化，其最初產(chǎn)生都是基于一定的社會經(jīng)濟基礎(chǔ)。中國的傳統(tǒng)文化脫胎于熟人“小社會”歷史時期，而如今，在大規(guī)模協(xié)作的、陌生人的大社會已經(jīng)成為不可逆轉(zhuǎn)的趨勢后，那些原有的價值系統(tǒng)，即便在形式上與現(xiàn)代制度有某種相似性，其底層的邏輯，是否真能適應新時代的社會機構(gòu)，是一個值得深思的問題。
傳統(tǒng)到底應該何去何從？從制度層面看，并沒有太大必要去舍近求遠，復活一個連我們自己都覺得陌生的東西。但如果從文化層面來看，似乎還有一定挖掘的空間。畢竟，即便那是已經(jīng)遠去的歷史陳跡，但總還是我們自己的歷史，依然會繼續(xù)存在于我們的意識深處，時不時撓動一下我們的神經(jīng)，勾起一種追憶式的渴望。從這個意義上來說，國學大師們對我們的意義也許就在于，指示我們?nèi)绾稳フJ識傳統(tǒng)，至少在知識層面，能讓我們獲得一種滿足感。
責任編輯：柳君
