【張邦煒】宋代“平民社會”論芻議——研習錢穆論著的一個讀書報告
宋代“平民社會”論芻議
——研習錢穆論著的一個讀書報告
作者：張邦煒（四川師范大學歷史文化與旅游學院）
來源：《歷史教學》2017年第16期（8月下半月刊）
時間：孔子二五六八年歲次丁酉七月十二日壬辰
耶穌2017年9月2日
一、引言：過猶不及
對于宋代社會，學界有兩種看似相近，實則相遠的結論性認識。
一種是“平民化”。鄧小南認為，平民化是從唐到宋社會變遷的一個重要趨勢。過猶不及，凡事都得把握一個“度”。鄧小南頗有防范意識，或許正是出于被無限引申的擔心，她在訪談中格外強調：“所謂‘化’，是指一種趨向，一種過程，是進行時而非完成時。”本人對此，深表贊同。90年代初，我曾草成《宋代文化的相對普及》一文，雖然僅著眼于狹義的文化，但多少包含這層意思。文中的某些認識，或可作為宋代平民化趨勢的例證。當年之所以想到這個論題，是受到當代史學大家錢穆《中國文化史導論》一書的啟示（商務印書館1994年。本文以下凡引此書，均僅在正文中用括號注明頁碼）。他在書中將宋代“社會文化之再普及與再深入”（175頁）作為中國文化史上值得大書特書的三件事之一。遺憾的是，當時我并未把《導論》一書讀懂，至少領會不深。
另一種是“平民社會”。有學者將宋代稱為中國歷史上“第一個平民社會”，只怕就失度、過度了。其主要依據(jù)是錢穆在《理學與藝術》一文所說：“論中國古今社會之變，最要在宋代。”“宋以下，始是純粹的平民社會。除卻蒙古、滿洲異族（或系“貴族”之誤）入主，為特權階級外，其升入政治上層者，皆由白衣秀才平地拔起，更無古代封建貴族及此后門第傳統(tǒng)之遺存。故就宋代言之，政治經(jīng)濟、社會人生，較之前代莫不有變?！保ā吨袊鴮W術思想史論叢（六）》）豈止平民社會而已，并且是“純粹的”。這段文字，我80年代在《婚姻與社會·宋代》一書的《結語》中曾部分加以引用。當時我感興趣的是其唐宋變革論，對“平民社會”一說雖心存疑義，但并未深究，僅在注釋中有所表達。
錢穆“貴有‘系統(tǒng)’”、“本諸‘事實’”的治學主張，重在“尋求歷史之大趨勢和大變動”的治學方法，受到學者廣泛認同。其學問素有博大精深之稱，其論著新意迭出，無論對錯，均極具啟發(fā)性與刺激性。由于錢穆名望很高，宋代“平民社會”論當前在學界較為流行?！捌矫裆鐣钡降缀嗡?？錢穆究竟是如何闡述的？近來我?guī)е@個問題，重新學習錢穆有關論著（以下省稱“錢著”），有一些體會和感受。于是寫下這個讀書報告，其中難免有尚未讀懂與妄加評議之處，尚祈同好指教。還要說明的是，錢穆闡述論題，總是瞻前顧后，本文雖以宋代為題，不得不上掛下聯(lián)，或有離題較遠之嫌。
二、錢穆的原意是什么
我也曾下意識地以為，錢穆將宋代社會視為歷史上“第一個平民社會”。多讀了些錢著之后才發(fā)現(xiàn)，此說并不完全符合錢穆的原意。
第一，錢穆并非僅有平民社會一說。眾所周知，他是位學術“長青樹”，其學術生命極長。宋代是個什么社會？在不同時期，或因視角有異，或因語境有別，錢穆有多種說法。除平民社會而外，還有“平等社會”（177頁）、“平鋪社會”（171頁）、“白衣社會”、“科舉社會”、“進士社會”、“士人社會”、“四民社會”（《中國歷史研究法》）等等。其中含義相同或相近者較多，可歸納為兩大類，即平民社會和四民社會。錢穆論及四民社會、士人社會之處，甚至多于平民社會。
第二，在錢穆看來，平民社會早已產(chǎn)生于“秦以下”，宋代不是“第一個”。他關于平民社會的闡述，有兩個基本點：一是平民社會從秦、漢開始，并非始于宋代。他在許多情況下將秦以下的古代社會看作一個整體，作為一個歷史大單元。錢穆說：“秦、漢以下的中國”，“當時已無特殊的貴族階級的存在，民眾地位普遍平等”（105頁）。又說：秦、漢時代“平等社會開始成立”（177頁）。還說：“漢唐諸代，建下了平等社會”（245頁）。二是時至宋代，平民社會更純粹。錢穆說：“自唐以下，社會日趨平等，貴族門第以次消滅?！保ā秶反缶V》）又說：“一到宋代，社會真成平等，再沒有貴族與大門第之存在了?！保?90頁）還說：“中國自宋以下，貴族門第之勢力全消”（《國史大綱》），“社會上更無特殊勢力之存在”，“沒有特殊的階級分別”，“不讓有過貧與過富之尖銳對立化”，“全國公民受到政府同一法律的保護”（《國史新論》）。諸如此類，不勝枚舉。
錢穆
三、“平等社會”與“士人社會”
何謂平民社會，據(jù)我閱讀所及，錢穆始終未曾下過明確的定義。但從其眾多論述中，不難發(fā)現(xiàn)，所謂平民社會是指無封建貴族、無特權階級、無特殊勢力的平等社會，“全國人民參政”（242頁），“一律平等對待”。其關鍵之處在于“平民、貴族兩階級對立之消融”，“一切力量都平鋪散漫”，因此他又將平民社會稱為平鋪社會。所謂“平鋪”即無高低上下之分，社會各色人等一律平等，都是平頭百姓；“散漫”即“無組織，不凝固”，以致“沒有力量，無可憑借”，猶如“一盤散沙”。在錢穆的辭典里，平民社會、平鋪社會、平等社會是同義詞。他斷言：“中國歷史上的傳統(tǒng)政治，已造成了社會各階層一天天地趨向于平等?！薄爸袊鐣缫咽莻€平等社會?！保ā吨袊鴼v代政治得失》）
如果說平民社會一詞較費解，那么平等社會一語則相當直白。平民社會論是對還是錯？弄清其含義之后，答案應當是明確的?！爸袊鐣缫咽莻€平等社會”嗎？秦漢以后果真再也沒有特殊勢力了么？贊同者想必寥寥。行文至此，或可擱筆。下面要稍加補充的是，在錢著中反證比比皆是。
錢穆的四民社會說與其平民社會論便自相抵牾。他在力主平民社會論的同時，又反復強調：“中國社會自春秋戰(zhàn)國以下，當稱為‘四民社會’?！保ā秶沸抡摗罚┤缜八^平民社會是平鋪的，無組織，無等差。按照錢穆的解釋，四民社會則有高下，有領導，有中心。他說：四民社會“以士人為中心，以農(nóng)民為底層，而商人只成旁枝?！比鐤|漢社會便是“一種士人中心即讀書人中心的社會了”（126頁）。并稱：“此種傾向，自宋以后更顯著?！保ā秶反缶V》）錢穆反復強調：“中國仍為一四民社會，士之一階層，仍為社會一中心”（《國史新論》）；四民社會“乃由士之一階層為之主持與領導”（《國史大綱》）；“于農(nóng)、工、商、兵諸色人等之上，尚有士之一品，主持社會與政治之領導中心”；“中國社會有士之一階層，掌握政治教育之領導中心?！保ā秶沸抡摗罚┮虼?，他又將四民社會稱為士人社會。依我之見，士人社會說較之平民社會論有可取之處。既無強大經(jīng)濟實力，又處于無權地位的平民決無主持與領導社會的可能，平民社會論很難成立。
問題在于：普通士人就能主導社會嗎？按照錢穆的論說，士人是“一個中間階級（或可改作‘階層’）”，介于貴族與平民兩者之間。其下層依然是標準的平民，而其上層則近乎于貴族。俗話說：“書生不帶長，說話都不響?！闭嬲锌赡苤鲗鐣牟皇瞧胀ㄊ咳?，而是錢穆所說的“書生貴族”，即人們常說的士大夫。什么是士大夫，解釋者甚多，如費孝通、陶晉生等等。愚見以為，所謂士大夫是士與大夫的結合，主要是指在朝為官的讀書人。正如錢穆所論，士人即使出身平民，一旦出任高官，即在社會上“居于翹然特出的地位”，其“子弟自然有他讀書與從政的優(yōu)先權”，“容易在少數(shù)家庭中占到優(yōu)勢”。他將此種情形稱為“變相的世襲”（127-128頁）。僅由此也可見，“士人社會”之說仍然不妥。如果將士人社會改稱士大夫社會或書生貴族社會，其說服力也許會增強許多。
四、兩大特殊勢力
錢穆的平民社會即平等社會論，其主要依據(jù)是：“中國自秦以下即無貴族?！保ā秶反缶V》）尤其是“自宋以下，中國社會永遠平等，再沒有別一種新貴族之形成”（162頁）。僅以西周式封建貴族而論，這一論斷大體屬實。但斷言秦以下即是無特殊勢力的平等社會，只怕就并非“語語有本，事事著實”之論了。人們即刻會想到東漢至唐代的門閥士族和明清時代的紳士。其實，這兩大特權階層或稱特殊勢力均見于錢著。
對于門閥士族，錢穆曾反復闡述，可謂深中肯綮。他說：士族“端倪早起于西漢末葉，到東漢而大盛，下及魏晉南北朝，遂成為一種特殊的‘門第’”（128頁）。又說：“門第社會遠始于晚漢，直迄唐之中晚而始衰，綿亙當歷七百年以上?！保ā秶沸抡摗罚┻€說：“魏晉南北朝下迄隋唐，八百年間，士族門第禪續(xù)不輟?！保ā秶反缶V》）錢穆將他們稱為“變相的世襲”“變相的貴族”（128頁）、“門第新貴族”、“封建貴族特權勢力”（176頁）。錢穆在《中國文化史導論》一書中說：他們“多由‘累世經(jīng)學’的家庭而成為‘累世公卿’的家庭”（128頁）。在《中國歷代政治得失》一書中又說：“爵位不世襲，而書本卻可世襲”，他們將學問與書本作為“變相的資本”，由“讀書家庭”變?yōu)椤白龉偌彝ァ?。錢穆指出：門閥士族“無異于一傳襲的封建貴族”，是一種“書生貴族”。如果按照錢穆的言說，士族“端倪早起于西漢末葉”，“唐代門第勢力正盛”，門閥士族前后延續(xù)豈止七八百年而已，而是長達近千年之久。這一特權階層經(jīng)久難衰正是秦以下無特殊勢力一說的絕好反證。
對于明清時代的紳士，錢穆雖然涉及較少，但對“地方自治”“地方紳士”乃至“土豪劣紳”均有所論述。錢穆所謂“地方自治”，包括經(jīng)濟方面的義莊、義塾、學田、社倉等，營衛(wèi)方面的保甲、團練等以及鄉(xiāng)規(guī)民約。他說：“那些地方自治，也可說全由新儒家精神為之唱導和主持?！本窨梢猿獙?，怎能主持？他接著又說：“宋后的社倉，則由地方紳士自己處理”（191頁）。這下明白了，地方自治的主持者少不了地方紳士，他們或地方政府共治。地方紳士為地方上做了些有益的事。但作為特殊勢力，他們“長者”與“豪橫”這兩種類型或兩種面相均兼而有之（梁庚堯：《豪橫與長者》，《宋代社會經(jīng)濟史論集》）。其豪橫者“在地方仗勢為惡，把持吞噬”，錢穆出于義憤，斥之為“土豪劣紳”。所謂紳士，即曾做官或將做官的讀書人。他們可稱為繼門閥士族之后的又一種“書生貴族”。正如有關研究者所說：“紳士是一個獨特的社會集團。他們具有人們公認的政治、經(jīng)濟和社會特權以及各種權力”?！凹澥總兏呔嵊跓o數(shù)的平民以及所謂‘賤民’之上，支配著中國民間的社會和經(jīng)濟生活。政府官吏也均出自這一階層?！保◤堉俣Y著、李榮昌譯：《中國紳士》）明清時代乃至近代的紳士同先前的門閥士族一樣，都是平民社會論的反證。
五、兩個“無定型時期”
剩下的問題是：西漢與宋代無特殊勢力嗎？答案同樣是否定的。但要回答這個問題，還先得從錢穆在《國史新論》一書中“提出兩概念”說起。其一是“有定型時期”，“指那時社會上有某一種或某幾種勢力，獲得較長期的特殊地位”，如西周至春秋的封建貴族。以此為標準，東漢至唐代的門閥士族長期獲得特殊地位，可視為繼西周、春秋之后的又一個有定型時期。其二是“無定型時期”，這一時期從戰(zhàn)國延續(xù)至漢代（主要是指西漢），“舊的特殊勢力（指封建貴族）趨于崩潰，新的特殊勢力（指門閥士族）尚未形成”。這個歷史階段，“在社會上并無一個固定的（特權）階級”。到東漢，“終于慢慢產(chǎn)生出一個固定的（特權）階級”。而唐代則是第二個無定型時期，“舊的特權勢力（指門閥士族），在逐步解體。有希望的新興勢力（當指紳士），在逐步培植。那時的社會，也如西漢般，在無定形的動進中。”（《國史新論》）錢穆在《中國歷史研究法》一書中又說：唐代“可稱為門第過渡時期”。過渡時期的含義與無定型時期大體相同。第二個無定型時期延續(xù)到宋代，作為兩大特殊勢力之一的紳士尚未固化。
按照錢穆本人的論述，處于第一個無定型時期的西漢，并非沒有特殊勢力。西漢初期的諸侯王，即是一例。在秦始皇廢除分封制之后，漢高祖又裂土封王。錢穆認為：此舉“較之秦始皇時代，不得不說是一種逆退”（100頁）。除諸侯王而外，還有“無異于往昔之封君貴族”的商賈與任俠。錢穆指出：“‘商賈’與‘任俠’是西漢初期社會上的兩種特殊勢力，是繼續(xù)古代封建社會而起的兩種‘變相的新貴族’”（118頁）。這批靠經(jīng)營鹽鐵發(fā)家的富商大賈被當時人稱為“素封”，其含義為雖無封邑，但富比封君。與此前的封建貴族和此后的門閥士族不同的是，諸侯王、商賈、任俠這三種特殊勢力延續(xù)時間不長，尚未固化為階層，在漢景帝、武帝時即先后被清除?？墒菨h武帝之后，又有郎吏。所謂郎吏，是指太學生入仕為官，補郎補吏者。錢穆認為，此項制度乃士族之溫床，由此“逐漸形成了世襲之士族”。南朝人沈約所說：“漢代本無士庶之別”，是身處門閥時代之人倒看歷史，專指門閥士族尚未成型，不能作為西漢無特殊勢力的佐證。
處于第二個無定型時期的宋代，其情形與西漢相似。錢穆對宋代的特殊勢力論述不多，但學界的探討頗多。當時的特殊勢力，既有勢官地主，又有士大夫階層。“勢官地主”這一概念由白壽彝提出，他解釋道：“勢，當時叫作形勢戶。官，當時叫作官戶。勢官地主也有政治身分和特權，但所擁有的世襲特權是很有限的?！睂τ诠賾?、形勢戶，研究最深入、最詳盡的是王曾瑜，請參看其《宋朝階級結構》一書及《宋朝的官戶》、《宋朝的形勢戶》等文。對于宋代的士大夫階層，既有研究難以備舉?？缮约友a充者有三：一是錢穆本人就指出，宋代科舉出身的士大夫“地位崇高”，“為社會之中堅”。面對這一實現(xiàn)，當時有人將宋代社會直呼為“官人世界”，換言之，即士大夫社會。雜劇人說得更形象：“滿朝朱紫貴，盡是讀書人?！倍俏鯇幩哪辏?071），樞密使文彥博所說：“為與士大夫治天下，非與百姓治天下也。”吳晗早于40年代便在《論皇權》一文中引用，并在《論士大夫》一文中列舉了士大夫享有的種種特權。三是至遲在南宋時期已有明清時代紳士的雛形。如辭官閑居處州（治今浙江省麗水市）的南宋執(zhí)政何澹與退休回到家鄉(xiāng)華亭縣（即今上海市嘉定區(qū)華亭鎮(zhèn)）的明代首輔徐階就相仿佛，兩人雖然面相不盡相同，但在地方上的地位與作為很相似?；蛟S可以如是說：紳士階層肇端于南宋，成型于明代。
需要指出的是，正因為西漢與宋代都處于無定型時期，其平民化趨勢較為明顯，只怕是個不爭的事實。錢穆將西漢政府稱為“平民政府”、西漢政治稱為“平民政治”，言過其實。但他所說的“大臣出自民間”（110頁），“鄉(xiāng)村學者盡有被舉希望”（125頁），平民學者講學之風很盛，太學生“不限資格，均可應選”（103頁）等等，都是平民化趨向的表征。至于宋代，錢穆的論述不限于所謂平民參政，也不限于平民學者“講學風氣愈播愈盛”，講學內容“牽涉到政治問題”（190頁），等等。其重點在于文化，并使用了“平民化”這個概念。錢穆在《中國文化史導論》一書中，從“文學平民化的趨勢”說起，直到“平民的美術”（197頁）、平民的音樂、平民的工藝，并稱：“唐代的美術與工藝，尚多帶富貴氣”，“否則還不免粗氣”?！耙坏剿未磐耆儍艋耍滞瑫r精致化了”。“民間工藝實在是唐不如宋”（201頁）。錢穆在《理學與藝術》一文中，又講到書法特別是繪畫的平民化及其與理學精神的關聯(lián)。宋代的平民化趨勢涵蓋面廣，無論是從充實、細化還是梳理、深化的角度，都還有文章可做。
六、結語：權力社會
世上萬事萬物均處于變換不居之中，動態(tài)是絕對的，靜態(tài)是相對的。錢穆治史重在“明變”，并將變化分為“大變”與“小變”的主張，本人舉雙手高度贊同。就中國古代特殊勢力演變史而論，沒有任何一種勢力能夠實現(xiàn)萬世一系，永不傾覆的幻想。確如錢穆所言，總是舊的特殊勢力在崩潰，新的特殊勢力在形成。這是大變。從小變來說，正如錢穆所說：特別是“宋以后的社會，許多達官顯貴家庭，不過三四代，家境便是中落了”（248頁）。然而也有不變的，那就是特殊勢力和特權家庭在中國古代社會從來不曾缺席。大而言之，貴族之后，士族繼起；士族之后，紳士繼起。盡管其權勢有大小之別，從總體上看“一代不如一代”，呈遞減趨勢，貴族非士族可比，而士族又非紳士可比。翦伯贊當年曾強調：“不要見封建就反，見地主就罵?！睂τ谫F族、士族、紳士應作歷史的具體分析，不宜簡單地一概否定。然而在中國古代歷史上特殊勢力始終存在，應該是個不爭的事實。
學界有權力社會一說。如果將中國古代社會稱為權力社會，從社會形態(tài)的角度看，并不確當。但與平等社會一類的說法相比，權力社會一說似乎較為合理，關鍵在于它揭示了包括宋代在內的秦漢以下社會的不平等性。就宋代而言，與其說是平民社會，不如說是權力社會。由于中國古代社會極具不平等性，于是出現(xiàn)了《不平歌》這類激憤之詞：“不平人殺不平者，殺盡不平方太平?！辈黄降壬鐣诠糯鷼v史上周而復始，翻來覆去。人們回望往古，才不免有“六道輪回，出路何在”之嘆。平等在中國古代只是美妙的向往。當時人曾述說：“此間不問人貴賤，不問官尊卑，但看一念之間正不正爾?！薄按碎g”者，虛擬世界陰間也。不平等是我們的祖先不得不面對的嚴酷社會現(xiàn)實。一言以蔽之，平民社會即平等社會一說只怕是想當然耳，恕我直言不諱。
(成蔭、陳鶴兩位學友曾對本文提出修改意見)
責任編輯：姚遠
