寫中國哲學(xué)史要“依傍”西方哲學(xué)嗎?——兼評馮友蘭的中國哲學(xué)史觀
作者:俞宣孟
來源:《南國學(xué)術(shù)》2017年第3期
時間:孔子二五六八年歲次丁酉十一月初十日戊子
? ? ? ? ? ?耶穌2017年12月27日
?
[摘要]自1919年蔡元培提出編寫中國古代哲學(xué)史“不能不依傍西洋人的哲學(xué)史”后,中國哲學(xué)史的寫作就沒有離開過對西方哲學(xué)“依傍”的路子。馮友蘭是在中國哲學(xué)史建設(shè)方面用力最多、著作最豐的哲學(xué)家,他的工作清晰地反映了這種依傍的歷程。其實,這也是中國學(xué)者對西方哲學(xué)的理解由淺入深的過程。在20世紀(jì)30年代,馮友蘭寫作兩卷本《中國哲學(xué)史》時,還概括不了西方哲學(xué)的觀念,他的依傍始于西方哲學(xué)的分類,但在實際寫作中國哲學(xué)史時并沒有強行、也不可能對號入座。在《新編中國哲學(xué)史》的前六冊中,他依據(jù)黑格爾得出哲學(xué)是“人類精神的反思”,是人類意識經(jīng)過反思達到的“理論思維”,這就接觸到了他稱之為“古今中外真正的哲學(xué)問題”——“普遍與特殊”的關(guān)系問題,試圖以此貫徹于中國哲學(xué)史之始終。在第七冊中,他接受了哲學(xué)是“概念游戲”的說法,把金岳霖的《論道》和自己的“新理學(xué)”歸于此種性質(zhì)的哲學(xué)。從哲學(xué)分類,到精神反思和理論思維,再到概念游戲,所“依傍”對象的面貌越來越清晰,所指向的就是作為西方哲學(xué)核心的“是論”(即所謂“本體論”)?!笆钦摗笔且粋€純粹概念邏輯構(gòu)成的哲學(xué)原理體系,普遍與特殊的關(guān)系問題就出于西方哲學(xué)的“是論”。只有當(dāng)產(chǎn)生出與可感事物脫離的普遍概念時,普遍與特殊的關(guān)系纔是一個問題。其實質(zhì)是,理論在實際生活中究竟是否有效。中國傳統(tǒng)哲學(xué)根本沒有形成那樣的普遍概念,不可能產(chǎn)生那樣的哲學(xué)問題。馮友蘭卻把這個問題當(dāng)做衡量哲學(xué)資格的標(biāo)準(zhǔn),把中國哲學(xué)史上許多與之無關(guān)的觀念納入普遍與特殊關(guān)系的筐子,不免掩蓋和歪曲了那些觀念的本意。他在“是論”的方向上接續(xù)中國哲學(xué)的發(fā)展,是生硬的,與傳統(tǒng)脫莭的。其所顯示出來的不適,正說明“依傍”的道路是走不通的。中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的現(xiàn)代化,要求建設(shè)起中國自己的哲學(xué)史,而“依傍”或許是這項工程中不可回避的一個階段??梢云诖?,越過這個階段后,真實面目的中國哲學(xué)史的面世,必定也是世界哲學(xué)觀念的更新。
?
[關(guān)鍵詞]馮友蘭?? 中國哲學(xué)史?? “依傍”?? 普遍與特殊的關(guān)系
?
[作者簡介]俞宣孟,1982年在復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)系獲哲學(xué)碩士學(xué)位,之后任職于上海社會科學(xué)院;現(xiàn)為上海社會科學(xué)院哲學(xué)研究所研究員,主要從事西方哲學(xué)研究,代表性著作有《現(xiàn)代西方的超越思考——海德格爾的哲學(xué)》《本體論研究》,譯著有《結(jié)構(gòu)人類學(xué)》([法]列維-斯特勞斯),主編有《探根尋源——新一輪中西哲學(xué)比較研究論集》(與何錫蓉合編)。
?
引 言
?
自新文化運動以來,中國哲學(xué)界有一種觀念日漸成為主流,這就是編寫中國哲學(xué)史應(yīng)“依傍”西方哲學(xué)。這個說法最初見于蔡元培(1868—1940)在1919年為胡適(1891—1962)的《中國哲學(xué)史大綱》(上卷)所作的“序” :“我們今日要編中國古代哲學(xué)史……古人的著作沒有可依傍的,不能不依傍西洋人的哲學(xué)史?!盵1]受此影響,之后的各種中國哲學(xué)史著作盡管不標(biāo)“依傍”兩字,但都離不開依傍,差別只在于所理解的西方哲學(xué)深淺不同。為改變這一學(xué)術(shù)境況,近年來不斷有學(xué)者主張“重寫中國哲學(xué)”。但是,“重寫”有一個前提,那就是應(yīng)先弄清楚:中國哲學(xué)史家究竟是如何依傍西方哲學(xué)的?依傍的結(jié)果是否成功?故此,這里試以哲學(xué)家馮友蘭(1895—1990)的著作為例來考察。
?
之所以選擇馮友蘭,在于他是對中國哲學(xué)史建設(shè)用力最多的人。在六十余年的學(xué)術(shù)生涯中,他前后寫過四部“中國哲學(xué)史”,主要兩部是《中國哲學(xué)史》[2]和《中國哲學(xué)史新編》(全七冊,以下簡稱《新編》)。[3]其中,《新編》的第一、二冊出版于1964年,最后定稿的是1980年修訂本,第三至六冊出版于20世紀(jì)80年代,第七冊完成于1990年6月,時年九十五歲,廣東人民出版社1999年的版本易名為《中國現(xiàn)代哲學(xué)史》。由于《新編》的寫作年代跨度很大,更遭世事變化,他的思想也因之變化,尤其是隨著對西方哲學(xué)理解的不斷深入,折射在他的中國哲學(xué)史中的面貌也是不同的。
?
一? 早期從哲學(xué)分類入手的“依傍”
?
出版于1931年的《中國哲學(xué)史》上冊第一章“緒論”開頭就說:“哲學(xué)本一西洋名詞。今欲講中國哲學(xué)史,其主要工作之一,即就中國歷史上各種學(xué)問之中,將其可以西洋所謂哲學(xué)名之者,選出而敘述之。”那么,西方哲學(xué)是什么呢?他感到這個問題不容易說清,因為各家對哲學(xué)的定義并無一致的說法,所以,他就把哲學(xué)的內(nèi)容列舉出來,這樣,其定義“亦無需另舉矣”。
?
從哲學(xué)分支名目入手,是馮友蘭最初的“依傍”。然而,從他列舉的西方哲學(xué)內(nèi)容看,這個問題還是不容易講清楚。因為,西方哲學(xué)史上對哲學(xué)(內(nèi)容)的分類也不是一成不變的。他說,古希臘分哲學(xué)為三大部:物理學(xué)(Physics)、倫理學(xué)(Ethics)、論理學(xué)(Logic),即今人所說的宇宙論、人生論、知識論。這三部分又各可以分為兩個部分:宇宙論既包括“本體論”(Ontology,研究“存在”之本體及“真實”之要素者),也包括狹義的宇宙論(研究世界之發(fā)生及其歷史,其歸宿者);人生論可以分為在心理學(xué)方面對人究竟是什么的考究,在倫理學(xué)、政治哲學(xué)方面對人應(yīng)該如何的考究;知識論可以分為研究知識性質(zhì)的知識論,研究知識規(guī)范的(狹義的)論理學(xué)。[4]
?
其實,馮友蘭所舉這個分類也不能作為定論。德國哲學(xué)家黑格爾(G. W. F. Hegel,1770—1831)在談到沃爾夫(C. Wolff,1679—1754)時說道:“此外,他又給哲學(xué)作了有系統(tǒng)的、適當(dāng)?shù)姆珠T別類,這種分類直到現(xiàn)代還被大家認為是一種權(quán)威。”[5] 這個“權(quán)威”的分類將哲學(xué)分為兩大部分:一是理論哲學(xué)。它包括邏輯學(xué)和形而上學(xué),而后者又包括:(1)本體論,(2)宇宙論,(3)理性靈魂學(xué),(4)自然神學(xué)。二是實踐哲學(xué)。它包括:(1)自然法,(2)道德學(xué),(3)國際法或政治學(xué),(4)經(jīng)濟學(xué)。
?
沃爾夫的分類與馮友蘭的分類有很大差別,前者不列知識論,后者沒有提形而上學(xué)。不過,即使被認為是“權(quán)威”的這個分類,也不是“權(quán)威”到底的。以黑格爾的哲學(xué)體系為例,它主要由三部著作組成:《邏輯學(xué)》,這是理念自身運動表達的純粹哲學(xué)原理,是哲學(xué)的核心;《自然哲學(xué)》,這是哲學(xué)原理在自然界的展開或體現(xiàn);《精神哲學(xué)》,是絕對精神通過有意識的人類活動的回歸。此外,還有一部《精神現(xiàn)象學(xué)》,把人類意識描述成是從低級的個體感受性向高級的普遍意識發(fā)展的過程,在普遍意識中達到了絕對理念的水平。這是對于進入《邏輯學(xué)》的引導(dǎo)。沃爾夫的分類就不適于規(guī)范黑格爾的哲學(xué)體系。近代以來,哲學(xué)中有了美學(xué)和價值學(xué),亦在沃爾夫分類之外?,F(xiàn)代更是出現(xiàn)了科學(xué)哲學(xué)、語言哲學(xué)等等。所以,從分類的角度也不比定義更容易把握哲學(xué)之謂“哲學(xué)”。
?
由于不能確切講出西方哲學(xué)究竟是什么,馮友蘭就把中國歷史上的“義理”之學(xué)看作與哲學(xué)約略相當(dāng)?shù)臇|西,只是覺得“義理”這個名稱與近代發(fā)展起來的科學(xué)聯(lián)系不上,于是就換成“哲學(xué)”這個名稱。究竟哪些義理屬于哲學(xué)應(yīng)當(dāng)關(guān)心的?這里略舉他書中幾個重要章節(jié)的標(biāo)題可見大概:(1)第四章“孔子及儒家之初起”共有六節(jié),標(biāo)題分別是:孔子在中國歷史中之地位;孔子對于傳統(tǒng)的制度及信仰之態(tài)度;正名主義;孔子以述為作;直、仁、忠、??;義利及性。(2)第八章“《老子》及道家中之老學(xué)”共有九節(jié):老聃與李耳;老學(xué)與莊學(xué);楚人精神;道、德;對于事物之觀察;處世之方;政治及社會哲學(xué);老子對于欲及知之態(tài)度;理想的人格及理想的社會。(3)第十章“莊子及道家中之莊學(xué)”共有九節(jié):莊子與楚人精神;道、德、天;變之哲學(xué);何為幸福;自由與平等;死與不死;純粹經(jīng)驗之世界;絕對的逍遙;莊學(xué)與楊朱之比較。
?
從這些章節(jié)的安排看出,馮友蘭一方面還是繼承了古人的為學(xué)之道,很重視材料的考證,但也不完全是傳統(tǒng)學(xué)案式的寫作,而是有了新的視角。例如,注意到了古人對傳統(tǒng)制度的信仰與態(tài)度,發(fā)掘他們關(guān)于幸福、自由、平等、死與不死等的觀念。另一方面,也出現(xiàn)了“對于事物的觀察”“純粹經(jīng)驗之世界”等說法。這些是新的哲學(xué)觀念,但與人們現(xiàn)在所知道的西方哲學(xué)還不是很掛鉤。也就是說,馮友蘭這部《中國哲學(xué)史》有將中國學(xué)術(shù)現(xiàn)代化的愿望,同時也泄露出他取的是哲學(xué)之名,談得較多的是義理之實。
?
對于馮友蘭這部《中國哲學(xué)史》,陳寅恪(1890—1969)與金岳霖(1895—1984)做了不同角度的評審。他們的意見對于中國哲學(xué)史的建設(shè)來說,至今仍值得重視,這里不妨作一回顧。
?
作為歷史學(xué)家,陳寅恪首先看重的是史實的真實。他認為,馮友蘭的這部著作“取材精審,持論正確”。因為,“今日之談中國古代哲學(xué)者,大抵即談其今日自身之哲學(xué)史者也;所著之中國哲學(xué)史者,即其今日自身之哲學(xué)史者也。其言論愈有條理統(tǒng)系,則去古人學(xué)說之真相愈遠”。他特別提到,其他人表現(xiàn)在墨學(xué)研究中的錯誤最嚴(yán)重:“今日之墨學(xué)者,任何古書古字,絕無依據(jù),亦可隨其一時偶然興會,而為之改移,幾若善博者能呼鹿成鹿、喝雉成雉之比;此近日中國號稱整理國故之普通狀況,誠可為長嘆息者也?!彪m然他沒有點名是誰的墨學(xué)研究,錯在哪里,但指向胡適的可能性較大。因為,胡適以名學(xué)概括先秦各家的那本《中國哲學(xué)史大綱》(上)當(dāng)時已經(jīng)出版。陳寅恪痛恨那種整理國故的路子。而馮友蘭的《中國哲學(xué)史》則讓他覺得沒有墮入那個邪道:“今欲求一中國古代哲學(xué)史,能矯傅會之惡習(xí),而具了解之同情者,則馮君此作庶幾近之。”[6] 三年后,當(dāng)馮友蘭此書下冊發(fā)表時,陳寅恪又寫了第二份“審查報告”;除重申他在上冊審查報告中的觀點外,還提出了一個重要觀點,即以佛學(xué)進入中國被改造吸收的歷史經(jīng)驗,展望西方哲學(xué)侵入后中國學(xué)術(shù)的前景。他說:
?
竊疑中國自今日以后,即使能忠實輸入北美或東歐之思想,其結(jié)局當(dāng)亦等于玄奘唯識之學(xué),在吾國思想史上既不能居最高之地位,且亦終歸于歇絕者。其真能于思想上自成系統(tǒng),有所創(chuàng)獲者,必須一方面吸收輸入外來之學(xué)說,一方面不忘本民族之地位。此二種相反而適相成之態(tài)度,乃道教之真精神,新儒家之舊途徑,而二千年吾民族與他民族思想接觸史之所昭示者也。[7]
?
這個意見看似離開了對馮友蘭的書的評論,其實是陳寅恪做評審的根據(jù)。按照他的看法,什么是哲學(xué)其實不重要,要緊的是最終能夠把西方哲學(xué)改造吸收到本民族的固有文化中來,所以,寫一部中國哲學(xué)史,決不能把中國學(xué)術(shù)本來面目模糊掉。馮友蘭的《中國哲學(xué)史》能得到陳寅恪的肯定,就在于其“取材精審,持論正確”中所反映出來的對中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的忠實。用陳寅恪的評論去看馮友蘭的《中國哲學(xué)史》,人們會明白,這本書中并沒有去講什么本體論、認識論,也沒有唯物主義、唯心主義的區(qū)分,即使出現(xiàn)“形而上”的字樣,那也是就《周易》里的意思來談的。
?
與陳寅恪不同,金岳霖是邏輯學(xué)家、哲學(xué)家,所以要他來評審馮友蘭的著作,首先就要講清“哲學(xué)”究竟是什么。但是,他也沒有正面講出哲學(xué)是什么,只是肯定了馮友蘭書里的一句話:“哲學(xué)根本是說出一種道理來的道理?!边@句話看似太模糊,然而這個表述蘊藏著可以深入探索的線索。關(guān)于這一點,金岳霖沒有說下去,而只說了他更極端的說法:“哲學(xué)是說出一個道理來的成見。”所謂成見,用金岳霖的話來說,它或是假設(shè)或是信仰,是這門學(xué)問本身不能突破的。這就用“道理的成見”封死了“道理的道理”,即最后要確定在一種不能進一步追問的“成見”上。那么,關(guān)于哲學(xué)的具體的成見是什么呢?這個問題還是沒有交代。金岳霖只是委婉地認為,一個不容易終止的趨勢是,把歐洲哲學(xué)當(dāng)做普遍的哲學(xué),把歐洲的哲學(xué)方法當(dāng)做普遍的方法。他自己的哲學(xué)觀見于他的《道論》一書,書中用邏輯推論的方式,演示“道”這個觀念從簡單到復(fù)雜、從普遍概念的領(lǐng)域進入具體的實際領(lǐng)域,以此作為對世界的解釋。但是,幾十年后,他嘆息沒有人能懂他的這本書。究其原因,在于他講的雖然是中國話,但想表達的卻是西方哲學(xué)。在這種哲學(xué)觀的基礎(chǔ)上,金岳霖很難把馮友蘭的《中國哲學(xué)史》看成是一部成功的中國哲學(xué)史。他的評審結(jié)論是:“馮先生的態(tài)度也是以中國哲學(xué)史為在中國的哲學(xué)史;但他沒有以一種哲學(xué)的成見來寫中國哲學(xué)史?!鼻耙痪湔f的是,馮友蘭既寫中國哲學(xué)史,就承認了要從(西方的普遍)哲學(xué)角度看中國學(xué)術(shù),但這只是一種態(tài)度、愿望;后一句則委婉地指出,其實馮友蘭并沒有一個明確的哲學(xué)觀念。這篇評審結(jié)尾的一句話是:“但從大處看來,馮先生的這本書,確是一本哲學(xué)史而不是一種主義的宣傳?!边@個話同時也包含著批評胡適寫的那本《中國哲學(xué)史大綱》,因為胡適的那本書是從實用主義而不是普遍哲學(xué)的成見出發(fā)的,“胡先生于不知不覺間所流露出來的成見,是多數(shù)美國人的成見”;對比之下,馮友蘭學(xué)過實在主義,“但他沒有以實在主義的觀點去批評中國固有的哲學(xué)”。[8]
?
比較兩種評審意見,陳寅恪強調(diào)的是中國學(xué)術(shù)的史實不能歪曲,并且指出面對西方哲學(xué)的侵入,中國學(xué)術(shù)仍要在保持自己本色的基礎(chǔ)上吸收消化外來文化以形成新的文化或哲學(xué)。雖然他對馮友蘭的《中國哲學(xué)史》給予了熱情的贊揚,但對這部著作的“哲學(xué)”含量并沒有給予正面回答。而金岳霖則致力于指出西方哲學(xué)的主要特征,他對于能否在中國古代文化中找出與西方哲學(xué)一樣的東西是懷疑的;像胡適那樣照實證主義的思路生造出一點邏輯的東西,他是明確否定的。他對馮友蘭這部著作的“哲學(xué)”性質(zhì)所說的其實也盡是客氣話。
?
依傍西方哲學(xué),首先就要弄清楚西方哲學(xué)究竟是一門怎樣的學(xué)問。這需要一個由淺入深的過程。如果說馮友蘭的《中國哲學(xué)史》還沒有關(guān)于哲學(xué)的“成見”,那么,后來他著手寫《中國哲學(xué)史新編》時,就有了“成見”。這個關(guān)于哲學(xué)的“成見”,事實上是從黑格爾那里取來的,因而“依傍”得更緊了。
?
二? 《中國哲學(xué)史新編》前六冊的“理論思維”問題
?
寫了一部《中國哲學(xué)史》,還要再寫一部《中國哲學(xué)史新編》,自然是因為作者的想法有了發(fā)展。而寫這部《新編》歷時近三十年,作者的思想繼續(xù)經(jīng)歷著復(fù)雜的變化,包括他對西方的深入理解。1964年出版的第一、二冊,馮友蘭并不滿意,于是就有了“文革”之后的修訂本。即使這樣,這七冊著作又可分為前六冊和第七冊兩個時期。
?
(一)從人類精神的反思到理論思維
?
在前六冊中,馮友蘭對哲學(xué)有了一個自己的明確表述:“哲學(xué)是人類精神的反思?!盵9]同時,他還指出,雖然人類精神的主要部分是認識,但認識論只是對認識形式的反思,而不問認識的內(nèi)容。也就是說,認識論不問關(guān)于世界的知識,“而對于人類精神生活的反思則必包括這些認識的內(nèi)容”,所以“哲學(xué)并不等于認識論,不就是認識論”。[10] “反思”出哲學(xué),這個思想是黑格爾的。黑格爾說:“具有為思維所決定所浸透的情緒和表象是一回事,而具有關(guān)于這些情緒和表象的思想又是一回事。由于對這些意識的方式加以‘后思’所產(chǎn)生的思想,就包含在反思、推理等等之內(nèi),也就包含在哲學(xué)之內(nèi)。”[11] 黑格爾的這個話需要聯(lián)系另一句話來理解,他說:“不過哲學(xué)乃是一種特殊的思維方式,——在這種方式中,思維成為認識,成為把握對象的概念式的認識。”[12]站在這種概念式哲學(xué)的立場,黑格爾并不認同中國的孔子(前551—前479)達到了哲學(xué)的水平。但是,如果撇開孔子,還談什么中國哲學(xué)史呢?馮友蘭的辦法是對孔子做一個“反思”,讓他獲得哲學(xué)的身份。因此,該書第一冊第四章的標(biāo)題是“前期儒家思想的形成——孔子對于古代精神生活的反思”;下面八節(jié),除了第一節(jié)標(biāo)題是“孔丘的階級立場及其對于周制的態(tài)度”外,其余全部標(biāo)明是“反思”,即第二、第三節(jié)是“孔丘對于古代道德生活的反思”(副題分別是關(guān)于“仁”的理論和關(guān)于“禮”的理論),第四至八節(jié)分別是“孔丘對于古代道德生活的反思——論完全人格”“孔丘對于古代宗教生活的反思”“孔丘對于古代文藝生活的反思”“孔丘對于古代學(xué)術(shù)生活的反思”“孔丘對于他自己的精神境界的反思”。一般的思想、道德、宗教文藝生活、學(xué)術(shù)生活本身不一定是哲學(xué),對它們進行反思就成了哲學(xué)。也就是說,反思的目的是把發(fā)生在人類日常生活各方面的意識上升為概念,這纔是哲學(xué)。這里不免有一個疑問,所謂的反思,是孔子本人直接做的,還是馮友蘭對孔子的學(xué)說的反思?如果是前者,照這里的標(biāo)準(zhǔn),孔子之為哲學(xué)家就是不言而喻的;如果是后者,雖然孔子仍可成為哲學(xué)發(fā)展的環(huán)節(jié),但這個標(biāo)題就不是“孔子對……的反思”,而應(yīng)當(dāng)是“對孔子……的反思”。
?
反思的目的是要獲得哲學(xué)的概念。在《新編》的“緒論”中,馮友蘭寫了一節(jié)關(guān)于區(qū)別理論思維與形象思維的論述,對他所謂的“精神反思”要達到的目的即“理論思維”概念作進一步說明:“哲學(xué)的對象是極其廣泛的,因此它所用的概念必然是極其抽象的,這就決定它的方法是理論思維?!薄罢軐W(xué)的思維是理論思維??茖W(xué)的思維也是理論思維,但是,哲學(xué)是人類精神對于科學(xué)研究這種精神活動的反思,所以是理論思維的最高發(fā)展,或者說最高形式。”[13]這就表達了馮友蘭的哲學(xué)觀念。
?
那么,什么是“抽象”或“理論思維”呢?他對此解釋道:
?
與理論思維相對的是形象思維。在日常生活中,人們所常用的思維都是形象思維,所以對于形象思維比較容易了解。但對于理論思維的了解就比較困難了。一說到“紅”的概念或共相,就覺得有一個什么紅的東西,完全是紅的,沒有一點雜色,認為所謂紅的概念就是如此,以為這就是理論思維。其實這不是理論思維,還是形象思維?!凹t”的概念或共相,并不是什么紅的東西。就這個意義說,它并不紅。一說到運動的概念或共相,人們就覺得它好像是個什么東西,運轉(zhuǎn)得非常之快。其實,“運動”的概念或共相并不是什么東西,它不能動。如果能了解“紅的”概念或共相并不紅,“動”的概念或共相并不動,“變”的概念或共相并不變,這纔算是懂得概念和事物,共相和特殊的分別。[14] 這反映出馮友蘭哲學(xué)觀的出發(fā)點,即哲學(xué)作為理論,是建立在類似“‘紅’不紅”這種概念或共相的基礎(chǔ)上的。
?
有了共相,就有共相與殊相這樣的哲學(xué)問題,這是所謂“本體論”討論的問題之一。“本體論”問題可以說是西方正統(tǒng)哲學(xué)的核心,是純粹哲學(xué),一部西方哲學(xué)史就是圍繞本體論的問題展開的。而本體論的形成又是因為進入了普遍概念的領(lǐng)域,是普遍概念結(jié)合的結(jié)果。共相與殊相,即普遍與特殊,是結(jié)合普遍概念中的重要問題之一,而所有這一切又都是建立在普遍概念基礎(chǔ)上的。馮友蘭正是試圖在這個層面上去寫《新編》的。他試圖在中國哲學(xué)中找出普遍概念,又以共相與殊相為重要問題寫他的《新編》。馮友蘭的上述主張并不見于他20世紀(jì)40年代的哲學(xué)史著作,這說明,他對西方哲學(xué)的理解在不斷加深。他的《新編》這種寫法也說明,他“依傍”西方哲學(xué)更緊密了。那么,這樣寫出來的中國哲學(xué)史的“哲學(xué)”性質(zhì)是否得到展示了呢?答案是否定的。因為,中國哲學(xué)與西方哲學(xué)是兩種不同類型的哲學(xué),中國哲學(xué)史是不能依傍西方哲學(xué)去建設(shè)的。越是依傍得緊,就越是揭示依傍是行不通的。馮友蘭的這部《新編》恰恰提供了一個樣本。
?
初讀馮友蘭關(guān)于理論思維的“‘紅’不紅”概念,相信大多數(shù)讀者一定愕然。中國哲學(xué)史上怎么會有這樣的概念呢?為了證明,馮友蘭先引了宋代理學(xué)家朱熹(1130—1200)的一段語錄:
?
或問先有理后有氣之說。曰:“不消如此說。而今知得他合下是先有理后有氣邪?后有理先有氣邪?皆不可得而推究。然以意度之,則疑此氣是依傍這理行。及此氣之聚,則理亦在焉。蓋氣則能凝結(jié)造作,理卻無情意,無計度,無造作,只此氣凝聚處,理便在其中。且如天地間人物、草木、禽獸,其生也,莫不有種,定不會無種子白地生出一個物事,這個都是氣。若理,則只是個凈潔空闊底世界,無行跡,他卻不會造作;氣則能醞釀凝聚生物也。但有此氣,則理便在其中?!盵15]然后,他又對這段話作了發(fā)揮,以為此中不僅有一般與特殊的關(guān)系問題,更有那不指實的概念。這里先說概念問題。馮友蘭說:
?
一般是無情意、無計度、無造作的,有情、有計度、有造作的是特殊。情意之理并沒有情意,計度之理并沒有計度,造作之理也不會造作。舉一個例說,動之理并不動,靜之理也并不靜,只有具體的動的東西纔動,只有具體的靜的東西纔靜。[16]
他之所以斷定“理”是理論思維的概念,理由就是“理”是無情意、無計度、無造作的,稱為一般。這里的表述有混亂之處。依照前面所說理論思維的“‘紅’不紅”概念,那么,如果“理”是一個理論思維的概念,就應(yīng)該說,“理”無理,那就沒有什么可以談下去了。然而,馮友蘭把它換成了“計度之理”“情意之理”“造作之理”,這樣就避免了對“理”的否定,否定的只是計度、情意、造作。但是,這里仍然沒有交代清楚。既然“計度之理”無計度,“情意之理”無情意,“造作之理”無造作,那么它們到底是什么呢?還能接著討論嗎?這種從否定性方面來限定所謂共相、一般,造成了很大的誤會。究其原因,是中國哲學(xué)中根本不存在普遍性質(zhì)的概念。在此有必要簡單介紹一下西方哲學(xué)中“普遍”概念的形成及其規(guī)定性。
?
以理論思維的“‘紅’不紅”為例,“紅”是什么呢?中國文化向來認為,“名”必指實,沒有實的名是沒有意義的;哪怕是“無”,也指示著一種空無的狀況。馮友蘭所謂的那種不指示實際對象的概念,應(yīng)當(dāng)就是西方哲學(xué)中的普遍性質(zhì)的概念;但他只是浮光掠影,取了它的一個側(cè)面。在西方哲學(xué)中,通常所說普遍性質(zhì)的概念有兩種,一種是經(jīng)驗概括的概念,另一種是絕對普遍的概念。前一種因為是從經(jīng)驗概括得來的,它指示著經(jīng)驗的事物,因而是可以表象的。就像“人”這個類概念使人們想到的是各種膚色、男女性別、各種身份等等的人,“紅”使人想到的是深淺不等、純雜混合的各種紅色,與這些表象的聯(lián)系就是對這種概念的理解。但是,絕對普遍概念就沒有它的表象。要理解沒有表象的概念,必須對它的形成過程有大致的了解。
?
西方哲學(xué)在柏拉圖(Πλ?τeων,前427—前347)那里有一種追求事物“真知識”的要求,認為從經(jīng)驗得到的事物知識由于人說人異,不可靠,于是就提出應(yīng)該有一種真知識的存在,就像世界上雖然找不到絕對相等的兩片樹葉,但是“等”本身是存在的?!暗取北旧聿粌H存在,還是人們用來判斷經(jīng)驗事物之間是否“等”的標(biāo)準(zhǔn)。這樣的“等”對于經(jīng)驗事物中的等具有優(yōu)先地位——不是先有經(jīng)驗事物的等纔有“等”本身,而是有了“等”本身纔能確定經(jīng)驗事物的等還是不等。因為它的優(yōu)先性,這樣的“等”的意義不能用列舉經(jīng)驗事物去表明;相反,經(jīng)驗事物之間等還是不等倒是靠“等”本身去衡量的。這就有了“等”不等,即“等”本身不是經(jīng)驗中的等。同樣,馮友蘭所謂的“‘紅’不紅”也應(yīng)作如此解釋。但是,要進入這種“理論思維”的概念,必須同時讓自己承認并接受,在人們的經(jīng)驗世界之外還存在著一個超經(jīng)驗的世界。并且,還要明白,知識不能是那樣一個個孤立的概念,即所謂理論思維不能停留在“‘紅’不紅”,必須就“紅”本身說些什么。于是,就需要一種在這些普遍概念之間進行結(jié)合的理論。結(jié)合也不是以實際的經(jīng)驗事物為依據(jù),而是單純在思想上考慮這些概念之間能否結(jié)合,這樣結(jié)合纔有意義。就像代數(shù)符號,單獨一個是沒有意義的,置入代數(shù)式后就在相互關(guān)系中獲得了意義。這些工作都是在柏拉圖的理念論中完成的。后來,理念發(fā)展為純粹思想的概念,概念間結(jié)合的方法發(fā)展為邏輯,而純粹思想概念組成的知識就被奉為純粹哲學(xué)原理、真理。西方哲學(xué)的主流就是圍繞著建設(shè)和質(zhì)疑這種形態(tài)的理論而展開的,黑格爾的《邏輯學(xué)》就是這種理論最終的典范。作為這種理論基石的概念,就是所謂“理論思維”的概念,即普遍性質(zhì)的概念,或者稱之為“普遍”。它的特點有三:(1)表達的是現(xiàn)象后面的本質(zhì)領(lǐng)域,是超經(jīng)驗性質(zhì)的東西。(2)既不直接指示現(xiàn)象界的事物,也就不從可經(jīng)驗的事物方面獲得自己的意義;意義在于其相互之間的關(guān)系,即所謂邏輯規(guī)定性。(3)每一個概念或范疇不能獨立存在,彼此構(gòu)成一個范疇體系。西方哲學(xué)出于其語言廣泛使用系詞的特點,可以把所有具有某種特殊規(guī)定性的概念稱為“所是”或“是者”,并將它們歸屬于沒有任何特殊規(guī)定性的“是”本身之下,這個理論就有了一個形式上的名稱“是論”(ontology,漢語譯為“本體論”是誤譯)。
?
澄清了“普遍”的含義,再回頭看馮友蘭關(guān)于朱熹那段話的論述。他說“情意之理并沒有情意,計度之理并沒有計度,造作之理也不會造作”,聯(lián)系他所謂理論思維的概念“‘紅’不紅”,那么,可以知道,他這里是把朱熹的“情意之理”“計度之理”“造作之理”當(dāng)作理論思維的概念來看待的。不指示實際事物的概念只能是所謂普遍概念。然而,對于實際事物具有否定性,只是普遍概念形式上的特點,其真正的實質(zhì)就是前面總結(jié)的三點。對照著這三點,朱熹的“理”沒有一點是符合的。(1)朱熹從來也沒有把“理”看做是與“氣”分離的。盡管有一次在被追問一個他不愿意回答的問題時勉強說出“理在氣先”,但是,他更愿意說的是,“理在氣中”。這與自古以來前賢主張的“道不離器”是一脈相承的。中國哲學(xué)中并沒有經(jīng)驗世界與超驗世界之分,“道”與“理”都不是表達超驗領(lǐng)域的觀念。(2)“理”既然不是表達超驗領(lǐng)域的觀念,就不存在不能用世界中的事物來表達的觀念。這與中國文化中一貫認為名必副實的主張是一致的。也就沒有必要通過概念間的邏輯規(guī)定性讓概念獲得一種意義。至于朱熹所謂情意之理無情意之類的說法,只能從另一個角度去解說,即一類事物最深的根源不是它自身,而是出自這類事物之外,這就是:“天下萬物生于有,有生于無”,“無極而太極”之類。(3)既然沒有前面兩個特征,也就沒有第三個特征,即中國哲學(xué)并不存在一個用純粹概念表達的原理體系。這倒應(yīng)了那句話:“理則只是個凈潔空闊底世界,無行跡,它卻不會造作。”
?
不僅朱熹,整個中國哲學(xué)都沒有出現(xiàn)“普遍”概念、沒有進入“普遍”概念營造的超驗領(lǐng)域。這也是中國哲學(xué)中邏輯學(xué)不發(fā)達的根源。現(xiàn)在人們到處使用“普遍”這個詞,說中國哲學(xué)中沒有普遍性質(zhì)的概念幾乎沒人相信。其實,“普遍”這個詞不見于《辭源》,它似乎是對英語“universal”的翻譯。但是,人們有時也用“普遍”翻譯英語的“general”,而這個英語單詞的動詞形式是“generalize”,意為“概括”,當(dāng)指經(jīng)驗領(lǐng)域的“一般”?!捌毡椤迸c“一般”的不區(qū)分,也是導(dǎo)致誤解的原因,人們就會把中國文化中關(guān)于“大共名”的提法——墨子(約前468—前376)、荀子(前313—前238)均有提及,誤以為是普遍的概念。然而,進一步了解,“大共名”就是泛指“物”,是一個經(jīng)驗概括的概念。“普遍”只與“特殊”有關(guān),二者都是超驗領(lǐng)域的概念,它們有邏輯關(guān)系,即“普遍”概念邏輯地包容“特殊”概念。“一般”與“個別”有關(guān),它們都是經(jīng)驗領(lǐng)域的概念,“一般”是“個別”的概括;也可以說,“一般”在“個別”中。如果在經(jīng)驗領(lǐng)域談“一般”與“個別”的時候插入一個“特殊”,這樣的“特殊”與超驗領(lǐng)域的普遍和特殊中的“特殊”不是一回事,這樣的“特殊”其實也只是一個一般,只是其“一般”的程度層次而已?!捌毡椤迸c“個別”分屬兩個領(lǐng)域,它們沒有關(guān)系,這一點正是唯心主義的致命傷。在馮友蘭的《新編》中,“普遍”“一般”,還有一個取自佛學(xué)的“共相”,三個詞是不予區(qū)別的,混淆經(jīng)驗領(lǐng)域和超驗領(lǐng)域,導(dǎo)致一片混亂。
?
對于西方哲學(xué)來說,普遍性質(zhì)的概念是哲學(xué)的出發(fā)點,是柏拉圖主義及其傳承下來的理性主義哲學(xué)的基石,而柏拉圖主義、理性主義則是西方傳統(tǒng)哲學(xué)的主流。在普遍概念問題上依傍西方哲學(xué)錯了,那么,對這個基礎(chǔ)上發(fā)展出來的其他哲學(xué)問題的依傍也會顯得很奇怪。這就牽涉到所謂“共相與殊相”或“一般與特殊”的關(guān)系問題。
?
(二)中國哲學(xué)史中的所謂一般與特殊的關(guān)系問題
?
馮友蘭認為,共相與殊相,或一般與特殊的關(guān)系問題,“這是一個古今中外哲學(xué)家所共同討論的問題,是一個真正的哲學(xué)問題”。[17] 的確,西方哲學(xué)史上最早的討論見于亞里士多德(Αριστοτ?λη?,前384—前322)。他反對柏拉圖的理念論,理由之一就是理念這樣的東西設(shè)定在人們的世界之外,其存在是不可能的。但是,他又覺得包含在這種理論中的“以一統(tǒng)多”的思想是有用的。這個“一”,不是游離在事物之外,而是一類事物的“全體”(the whole)。全體越大,包括的具體事物就越多。他的《形而上學(xué)》稱,“博學(xué)的特征必須屬之具備最普遍知識的人”,最普遍的知識“離感覺最遠”。[18] 這里所謂的“普遍”,實際上只是經(jīng)驗概括的“一般”,“一般”就在被概括的經(jīng)驗事物中,就像“水果”指的就是蘋果、香蕉、橘子等,離開了后者的“水果”是沒有的。亞里士多德主張一般在個別中,這個問題顯然是針對普遍性的理念而提出來的。西方哲學(xué)史上的唯物、唯心之爭,也是與普遍密切關(guān)聯(lián)的。唯心主義所謂精神的第一性,是指那個由普遍概念構(gòu)成的原理體系的優(yōu)先性。這個體系因為是邏輯地演繹出來的而具有必然性,因此不乏吸引力。然而,由純粹普遍概念演繹而構(gòu)成的原理怎樣作用于實際世界?這對于唯心主義是一道跨不過去的坎。事實上,從柏拉圖、亞里士多德關(guān)于是否存在理念這樣的東西,以及中世紀(jì)的唯名論、唯實論之爭,即普遍概念究竟是否指示著某種實在的東西,都是近代唯物論與唯心論爭論的先聲。只是到了近代,尤其到了黑格爾哲學(xué),那個概念體系搞成了一個樣板,所以,恩格斯(F. Engels,1820—1895)述及這場斗爭時強調(diào),到了近代,唯心、唯物兩軍對壘,這個西方哲學(xué)史的基本問題就更加突出了。這些問題都是從那個普遍概念發(fā)生出來的,柏拉圖因此在西方哲學(xué)史上留下了不可磨滅的影響。中國先哲不是柏拉圖,依傍西方哲學(xué),把中國哲學(xué)史納入西方哲學(xué)中發(fā)生的問題,結(jié)果一定很牽強。
?
1. 玄學(xué)。 馮友蘭所謂的那個“古今中外”“真正的哲學(xué)問題”應(yīng)該就是這樣一個問題。玄學(xué)和宋代儒學(xué)是他關(guān)注這個問題的重點。在玄學(xué)中,魏晉時期的王弼(226—249)又是被重點關(guān)注的人物。他說:“王弼對于一般和特殊的關(guān)系有幾種不同的說法”,一是母、子關(guān)系,二是本、末關(guān)系,三是體、用關(guān)系。并且試圖作出解釋,認為母、子關(guān)系指的是“萬物開始于道。萬物已經(jīng)有了以后,道還經(jīng)常保護,養(yǎng)育它們,如同一個母親,在她的子女生出后,她還是經(jīng)常關(guān)心她的子女”;本、末關(guān)系是指“根和枝葉雖然是有所不同,但畢竟是一棵樹的兩個部分”,以此與母、子關(guān)系有別;體、用關(guān)系是指“‘體是事物的本質(zhì),‘用’是這個本質(zhì)所發(fā)生的作用”。[19]馮友蘭自己也意識到這樣講太牽強,于是,把講不清的原因歸結(jié)于王弼糾纏到宇宙形成論的“生”字上。[20]
?
當(dāng)然,他認為王弼也有講得比較清楚的地方,那就是在《周易略例》中對《周易》的解釋和發(fā)揮?!吨芤住返呢远疾恢恢敢患拢谴硪活愂虑榛蚴挛?。比如,干代表凡是具有“健”的性質(zhì)的一類東西,坤代表“順”的性質(zhì)的一類東西。王弼的發(fā)揮解說是,干或坤這樣的彖辭表達的是“一卦之體”,是具有那一類性質(zhì)事物的“所由之主”。馮友蘭認為,王弼這里表達的是“一類事物的規(guī)定性”。王弼也從眾寡、動靜關(guān)系的角度來解說:“夫眾不能治眾,治眾者,至寡者也。夫動者不能制動,制天下之動者,貞夫一者也。故眾之所以得咸存者,主必致一。動之所以得咸運者,原必?zé)o二也?!瘪T友蘭認為,“這就是說一般是一,特殊是多,一般是不動的,特殊是變動的,一能統(tǒng)多,靜能制動。”[21]
?
馮友蘭對王弼的解說存在兩個問題:其一,從王弼的論說中雖然能夠分析出一般與個別的關(guān)系,但這只是與個別相關(guān)的經(jīng)驗的一般,還不是西方哲學(xué)中的那個普遍與特殊問題。作為西方傳統(tǒng)主流哲學(xué)核心的“是論”是超經(jīng)驗的,其中的普遍與特殊是邏輯關(guān)系,不涉及個別事物。對中國哲學(xué)無論做怎樣的分析,都無法找到像西方哲學(xué)那樣的用純粹概念表達的超經(jīng)驗的領(lǐng)域。其二,在馮友蘭作了那樣的依傍以后,中國哲學(xué)就從內(nèi)容變成了一種形式的東西。即各有不同豐富含義的每一卦,統(tǒng)統(tǒng)被把握為“一與多”的關(guān)系;又從“治眾者,至寡者也”得出“一般是一,特殊是多”,從“制天下之動者,貞夫一者也”得出“一般是不動的,特殊是變動的,一能統(tǒng)多,靜能制動”。王弼思想被作了這種形式化的抬升后,它的內(nèi)容就刷成灰色了。況且,從整個中國哲學(xué)史發(fā)展的過程看,中國哲學(xué)也沒有向那種形式化發(fā)展的趨勢。至于包含在王弼關(guān)于眾受制于一、動出于靜的論述中的深層思想,可以做這樣的分析:一個事物的最后根源不能是它自身,而是出于別的事物,講到最后就是“有”生于“無”。這是符合中國哲學(xué)實際的。
?
馮友蘭有一段話分析得很好?!吨芤住氛俭哂脭?shù)五十,但實際上只用四十九,把“一”放在邊上不用。王弼解釋說,這放在邊上的“一”是“非數(shù)”,但不是沒有用處,用依賴于不用,“夫無不可以無明,必因于有,故常于有物之極,而必明其所由之宗也”。馮友蘭評道:“這個一‘非數(shù)’,就是說,它不是和其余四十九個具體的數(shù)并列的,所以不用。雖然如此,其余四十九個具體的數(shù)都要靠它纔能成為數(shù),這就是數(shù)之為數(shù)者,數(shù)之理,這就是數(shù)的‘極’?!庇终f:“凡是可為一類東西所由之宗,都是無。”[22]這符合中國哲學(xué)“有生于無”的一貫思想。然而,他又夾帶著把這里的四十九說成“具體”的數(shù),從而把“所由之宗”的“一”說成“一般”的數(shù),認為“其實所講的只是一個問題,一般和特殊的問題”,這就作了多余的引申。
?
2. 宋代儒學(xué)。 這也是馮友蘭分析所謂一般與特殊問題的一個重點。他說:“道學(xué)的目的是‘窮理盡性’,其方法是‘格物致知’。在‘窮理盡性’這一方面,道學(xué)和玄學(xué)就聯(lián)結(jié)起來了,因為道學(xué)講理和性,也是就一般和個別、特殊的關(guān)系講的?!盵23]“道學(xué)的中心問題是關(guān)于一般和特殊的問題?!怼且话?,‘氣’或‘器’是特殊,就這一點說,道學(xué)是玄學(xué)的發(fā)展和繼續(xù)?!盵24] 在對二程(程顥、程頤)的言論作了大量引用后,馮友蘭總結(jié)說:“從哲學(xué)的觀點看,這里所談的問題是一般和特殊的關(guān)系。一般是特殊的標(biāo)準(zhǔn)?!形锉赜袆t’,‘則’就是標(biāo)準(zhǔn)的意思,‘則’就是理?!盵25] 釋“理”為“則”,為標(biāo)準(zhǔn),在這個意義上說,“理”是一般也無可爭議。但他接著又說:“《易·系辭》說:‘形而上者謂之道,形而下者謂之器?!粘填U的了解,‘道’是一般,‘器’是特殊,‘形’是可以為人們所感覺的形體。一般是不能為人們所感覺的,所以是‘形而上’;特殊是可以為人們所感覺的,所以稱為‘形而下’?!庇终f:“程頤在他的《周易·傳》的序文中有兩句重要的話:‘體用一源,顯微無間。’在他的體系中,一般是‘體’,特殊是‘用’;一般是‘微’,特殊是‘顯’?!盵26] 這里,馮友蘭釋“道”“理”“則”“體”“形而上”“微”為一般,“用”“氣”“器”“形”“形而下”“顯”為特殊。這最多是對二程思想作了形式化,從這方面去關(guān)注,中國哲學(xué)自身的意義很可能被偏離。例如,“微”在中國哲學(xué)中與“幾”相關(guān),關(guān)注“幾”就是要留心事情的萌芽開端,這與西方哲學(xué)之關(guān)注本質(zhì)是不同的。知幾通變不離過程,是時間性的;本質(zhì)要與現(xiàn)象區(qū)別,是結(jié)構(gòu)性的。中國哲學(xué)講“生”,西方哲學(xué)講邏輯,這個區(qū)別是馮友蘭提出的,也是正確的;但是,他這里做的一般與特殊的分析是不顧這個差別的。況且,要是做成形式,“道”“體”等可以是一般,“器”“用”等未必也不是一般。
?
馮友蘭自己也覺得以上這些人物所談的問題不盡符合西方哲學(xué)關(guān)于一般與特殊關(guān)系的問題,于是又找到一個最符合的,那就是朱熹。他說:“朱熹對于一般和特殊的分別比前人認識得更清楚,說得更明白?!盵27]所據(jù)共有三段引文。第一段引文是:
?
天地之間,有理有氣,理也者,形而上之道也,生物之本也;氣也者,形而下之器也,生物之具也。是以人物之生,必稟此理,然后有性;必稟此氣,然后有形。其性其形,雖不外乎一身,然其道器之間分際甚明,不可亂也。
馮友蘭認為,“朱熹的這一段話,不但說明了‘理’和‘氣’這一對范疇的分別,也說明了他是怎樣認識這個分別的。用哲學(xué)的話說,他首先對于普通的事物作邏輯的分析,從這樣的分析中得到了這樣的認識”[28] 。馮友蘭把這段話定性為“邏輯分析”,是認為這不是對物質(zhì)的分析,而是思想上的分析。物質(zhì)的分析能知道構(gòu)成事物的成分,思想的分析則得出了事物有“形”和“性”兩個方面。
?
第二段引文是:
?
問:“枯槁之物亦有性是如何?”曰:“是他合下有此理。故曰:天下無性外之物。因行階云:階磚便有磚之理。因坐云,竹椅便有竹椅之理?!眴枺骸翱蓍掠欣矸瘢俊痹唬骸安庞形锉阌欣?。天不曾生個筆,人把兔毫來做筆,才有筆便有理?!眴枺骸袄硎侨宋锿糜谔煺?,如物之無情者亦有理否?”曰:“固是有理。如舟只可行之于水,車只可行之于陸?!瘪T友蘭認為,“照朱熹的說法,他的那些意思并不限于自然界的東西,任何東西都有形和性。人造的東西也不例外?!盵29]第三段引文就是前面已經(jīng)出現(xiàn)過的,朱熹提出了情意之理無情意,計度之理無計度,造作之理無造作,引申為朱熹提出了類似“‘紅’不紅”這樣的“理論思維”概念。根據(jù)上述三段話,馮友蘭認為,朱熹說明了一般與特殊的不同。其實,這三段話并未體現(xiàn)出朱熹在一般與特殊問題上“比他的前人認識得更清楚,說得更明白”。因為,問題的關(guān)鍵在于,普遍概念表達的是超經(jīng)驗的領(lǐng)域,這在中國哲學(xué)中是沒有的。普遍性概念因其對于經(jīng)驗事物的優(yōu)先性、不能用經(jīng)驗事物去解釋它,因而出現(xiàn)了“紅”不紅的情況,但是,它作為一個概念,總是要有意義的,這個意義就是它們相互之間的邏輯規(guī)定性。馮友蘭應(yīng)該是注意到了這一點,所以他的第一段引文判定朱熹有了邏輯思想。其判定的理由是,對物質(zhì)的分析不可能區(qū)分性與形,對性與形的區(qū)分只能是思想分析的功效。這樣的判定是不充分的。邏輯固然是思想上的分析,但是,并非凡是作思想分析的都是邏輯思想。第二段包括多個引文,講的是一個意思,即凡物都有理,不管是自然物還是人造物。這與從一般和特殊看問題的角度是不同的。
?
西方哲學(xué)中關(guān)于普遍與特殊的討論,根源在于柏拉圖提出的理念論。理念是絕對普遍性質(zhì)的,它代表了事物的本質(zhì),有了這個觀點,人類對事物的認識似乎深入了。然而,由于理念被設(shè)定為是存在于感性世界之外的,于是就有了理念存在的實在性的種種疑問。普遍與特殊關(guān)系的問題就是其中之一?!捌毡椤保╱niversal)與事物是分離的,能存在于個別事物中的只是“一般”(general),它本身就是從經(jīng)驗中概括出來的。西方哲學(xué)史上對普遍與一般也不是從來就分得很清楚的,所以,對這個問題的認識也很糾纏。亞里士多德實際上是用一般取代了普遍,所以他可以說是一般存在于個別事物中??档拢↖. Kant, 1724—1804)回到柏拉圖的理念,他發(fā)現(xiàn),這樣的普遍且有邏輯必然性的概念是人們能夠獲得數(shù)學(xué)和理論物理學(xué)那樣的普遍必然知識的條件,但是,那些概念本身只是思想的運作。這樣,普遍與特殊的關(guān)系又生出了精神與世界的關(guān)系。黑格爾試圖彌合二者的鴻溝,在《邏輯學(xué)》中演示出全部概念的原理體系,但這畢竟是一個純粹精神的世界。黑格爾的回答是,精神世界會“外化”到自然界,成為自然界的規(guī)律,又會進一步呈現(xiàn)為人類意識,在人類的思想活動中回歸絕對精神。他的這個說法,是把絕對精神作為出發(fā)點,由此突出了近代唯物主義與唯心主義的爭論。
?
西方主流哲學(xué)的這一切復(fù)雜的內(nèi)容都源于柏拉圖的理念論。理念后來是超越經(jīng)驗世界的普遍概念。中國哲學(xué)自始就沒有產(chǎn)生過這樣的普遍性概念,因此,并沒有產(chǎn)生諸如普遍與特殊或一般與個別那樣的問題。宋儒發(fā)明了“理”這個觀念后,說“理”貫穿在一切東西中,是放之四海而皆準(zhǔn)的,也用從佛學(xué)中借來的術(shù)語“月印萬川”來形容“理”與萬物的“理一分殊”的關(guān)系。這里的意思是,普天下只是一個“理”;后面蘊藏著的進一步的意思是,天地萬物出于同一根源,即要追溯出太極陰陽的問題。從太極陰陽到具體萬物是“生”的過程,這與講結(jié)構(gòu)的、同時性的邏輯就區(qū)分開來了。再者說,中國哲學(xué)講“理”的時候,從來也沒有離開“氣”,這是更早的“道不離器”思想的發(fā)展。道與器、理與氣的關(guān)系是明確的。因為沒有相反的說法,也就沒有兩種對立觀點的爭論。脫離了氣,理是沒有內(nèi)容的。所以,所謂“計度之理無計度”“情意之理無情意”“造作之理無造作”,并不是說“理”本身是否定性的,而是說“理”就在氣的計度、情意、造作中,“理”離開了“氣”是空無內(nèi)容的。把理氣關(guān)系從當(dāng)做普遍與特殊或一般與個別的關(guān)系,就掩蓋了中國哲學(xué)自己的面目。中國哲學(xué)有自己的宗旨和從事哲學(xué)活動的路數(shù),依傍著西方哲學(xué)寫中國哲學(xué)史是行不通的。
?
3. 所謂“本體論”問題。 它也同普遍與特殊或一般與個別關(guān)系相關(guān)。馮友蘭說:“沒有本體論的分析,共相和殊相的矛盾是不能搞清楚的?!盵30] 這個說法是對的,但問題是怎樣去理解。有人把本體論理解為關(guān)于組成世界的基本物質(zhì)、基本成分的理論,這實際上叫做自然哲學(xué)。馮友蘭則明確表示,本體論是以邏輯為特征的,這樣理解的本體論應(yīng)當(dāng)就是西方哲學(xué)的“ontology”。而本體論對于邏輯的需要,是因為其所使用的范疇是絕對普遍性質(zhì)的概念。那么,馮友蘭就不應(yīng)當(dāng)說“事實上朱熹就是中國哲學(xué)史中的一個最大的本體論者”[31]。因為,整個中國哲學(xué)史上就沒有出現(xiàn)過普遍性的概念,也就沒有所謂的本體論。馮友蘭提出的論據(jù)是,朱熹分析出事物中的性與形,這不是實驗室里對事物成分的分析,而是思想的分析,因而是邏輯的。他以為凡是思想的分析就是邏輯的分析,這是不對的。從經(jīng)驗概括的一般概念是思想的對象,先驗的絕對普遍概念更是思想的對象。能用于邏輯的是普遍概念而不是一般概念。普遍概念與一般概念在文字表達上是一樣的,但人在把握它們時的意向方式是有區(qū)別的。在普遍概念中,由于概念被設(shè)定為先在的,不能征用實際事物來表象,這就是“‘紅’不紅”;在一般概念中,因為它是從經(jīng)驗概括的,人在用到一般概念時,意識就指向了所概括的經(jīng)驗事物,盡管它不實指某種確定的紅而是思想對象,在這里的“紅”總是各種紅,不然是沒有意義的。沒有普遍概念就沒有邏輯,沒有邏輯的運用就沒有本體論。因此,說“朱熹就是中國哲學(xué)史中一個最大的本體論者”是不能成立的。
?
三?? 《新編》第七冊增補的“概念游戲”說
?
馮友蘭寫《中國哲學(xué)史新編》直到生命盡頭。在第七冊即《中國現(xiàn)代哲學(xué)史》中,他關(guān)于哲學(xué)的觀念有了一點變化:“哲學(xué)是概念的游戲?!边@個看法,反映了他對西方哲學(xué)核心精神的深入理解。
?
“哲學(xué)是概念的游戲”的觀點見于該書最后一章“《中國哲學(xué)史新編》總結(jié)”中:
金岳霖在英國劍橋大學(xué)說過:“哲學(xué)是概念的游戲?!毕骰乇本?,哲學(xué)界都覺得很詫異,覺得這個提法太輕視哲學(xué)了。因為當(dāng)時未見記錄,不知道他說這句話時候的背景,也不知道這句話的上下文,所以對這個提法沒有加以足夠的重視,以為或許是金岳霖隨便說的?,F(xiàn)在我認識到,這個提法說出了哲學(xué)的一種真實性質(zhì)。[32]
?
根據(jù)這個認識,他不僅理解了金岳霖的《論道》一書是概念游戲,而且也承認自己的新理學(xué)(即《貞元六書》)也是“概念游戲”。哲學(xué)是概念游戲,可以追溯到柏拉圖的《巴門尼德篇》。柏拉圖通過虛擬的巴門尼德與少年蘇格拉底(Σωκρ?τη?,前469—前399)的一場對話,揭示了從他自己前期理念論中產(chǎn)生出來的一個新問題,即事物的性質(zhì)是因為分有了理念纔是其所是的。一個事物中結(jié)合著多種性質(zhì),這不用多說;問題是:理念本身是否相互結(jié)合著的?柏拉圖沒有獨斷地下結(jié)論,而是任取兩個理念,把它們結(jié)合與不結(jié)合的結(jié)果演示出來。其結(jié)果是:如果不結(jié)合,沒有一個理念能夠成立;如果結(jié)合,不僅結(jié)合的雙方都能夠成立,而且還帶出了一連串關(guān)聯(lián)的理念。[33]正是在這篇對話中,柏拉圖演示了絕對普遍概念性質(zhì)的理念的結(jié)合,西方哲學(xué)史上的“是論”就是從這里發(fā)展出來的。
?
金岳霖之所以講“哲學(xué)是概念的游戲”,原因在于他的哲學(xué)觀念是西方的。這一方面見于他對馮友蘭《中國哲學(xué)史》的評審意見,更反映在他的《道論》一書中。這本書標(biāo)題雖然取的是“道”,但中國人看不懂,因為其實質(zhì)是闡述西方哲學(xué)的。[34]他是用從概念到概念的邏輯運動來表達哲學(xué)原理的。在有些邏輯學(xué)家看來,邏輯可以說就是一種游戲,它處理的是概念間各種可能的關(guān)系,是一個可能的世界。邏輯也是高級游戲,要是其中一種可能實現(xiàn)出來了,就是現(xiàn)實。
?
馮友蘭最終走進“概念游戲”是有跡可循的。他的“哲學(xué)是人類精神的反思”這句話不只見于《新編》中,在1946年寫《新知言》時就講過。但是,那時的馮友蘭界定“反思”的意思是:“哲學(xué)是對于人生底、有系統(tǒng)底反思。”[35]后來改為“精神的反思”,但這兩者是有差別的,“人生的反思”可以走向人生哲學(xué)。寫《新編》的時候,雖然他不同意把哲學(xué)等同于認識論,但因為“人類精神的主要部分是認識論,所以也可以說,哲學(xué)是對于認識的認識”[36]。對認識的反思,不是對認識對象的反思,而是對關(guān)于對象的人的認識的反思,即對于關(guān)于認識對象形成的概念的反思。這樣一來,從反思得到的概念就脫離了對象,或者說不直接指示對象了。于是,就有了他所謂的理論思維的概念“‘紅’不紅”的情況。還有一個情況也許可以視作馮友蘭形成哲學(xué)觀念的一個背景。他在書中提到,在20世紀(jì)30—40年代,“關(guān)于共相的討論是中國哲學(xué)界都感到有興趣的問題,特別是共相存在的問題”。馮友蘭那時就認為,“共相先個體而‘潛存’”。[37]這就是柏拉圖主義了。
?
雖然馮友蘭接受了金岳霖關(guān)于哲學(xué)是“概念游戲”的說法,但馮友蘭在中國傳統(tǒng)文化中畢竟沉潛了一輩子,覺得那樣說未免把哲學(xué)看得太低,于是在“精神反思”之外又提出了哲學(xué)的“精神境界”說。他寫道:“就人的實際生活說,哲學(xué)中一組一組的對于實際無所肯定的概念,看著似乎無用,但可能是有大用。哲學(xué)不能增進人們對于實際的知識,但能提高人的精神境界?!盵38] 他總結(jié)出人的境界有四種:自然境界,功利境界,道德境界,天地境界。在全書最后的“總結(jié)”里,他提到古人所謂“內(nèi)圣外王之道”就是今天的哲學(xué),并對他所理解的社會生活的現(xiàn)狀發(fā)表了意見。
?
四?? 余 論
?
蔡仲德在總結(jié)馮友蘭的《新編》時,歸納為三個特點:(1)以時代思潮為綱;(2)以共相與殊相、一般與特殊為基本線索,貫穿整部中國哲學(xué)史;(3)著重闡述關(guān)于人的精神境界的學(xué)說。[39]這個概括是準(zhǔn)確的。如果沒有第二點,這部著作也許不一定叫做哲學(xué)史,而是叫思想史或其他什么史了,可見這一點對于馮友蘭這部著作的哲學(xué)之謂哲學(xué)具有決定性的作用。但是,正是在這一點上,反映出來的是對西方哲學(xué)的依傍。
?
寫中國自己的哲學(xué)史,是中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)走向現(xiàn)代化的必然要求。因為,隨著社會生活、人的生存狀態(tài)不斷發(fā)生變化,每個民族總有讓自己生存至今的一些基本的觀念;尤其是自近代以來,中國發(fā)生的變化急劇而深刻,而這個變化主要是外來影響促成的,外來影響中最顯著的是與科學(xué)密切相關(guān)的生存觀念。科學(xué)是從超經(jīng)驗的基本觀念中發(fā)展出來的,闡述這種基本觀念的學(xué)問就是哲學(xué)。由于中國傳統(tǒng)文化中本來沒有那種超經(jīng)驗的觀念,而哲學(xué)是關(guān)于基本生存觀念的學(xué)問,有悠久傳統(tǒng)的中華民族不可能沒有自己的基本生存觀念,這應(yīng)當(dāng)是中國學(xué)者開始寫作中國哲學(xué)史的最初動機。那種認為中國本來沒有哲學(xué)這門學(xué)科,所以要依傍西方哲學(xué),其實這只是表面的原因;要達到現(xiàn)實的科學(xué),這纔是依傍的深層原因。試圖在中國傳統(tǒng)文化中發(fā)現(xiàn)與西方哲學(xué)相似的基本觀念,這應(yīng)該是寫中國哲學(xué)史的學(xué)者的愿望。依傍的過程,實際上也成了了解西方哲學(xué)的過程。
?
馮友蘭的依傍是從西方哲學(xué)的分類開始的,后來標(biāo)明哲學(xué)是人類精神的反思,以共相與殊相、一般與特殊為貫穿的線索,其實這一切的起點就是那個“理論思維”的概念,即西方哲學(xué)中所謂的“普遍性”的概念。正是在這里,馮友蘭探測到了西方哲學(xué)的起點。然而,他圍繞共相與殊相、一般與特殊,試圖在中國哲學(xué)中發(fā)現(xiàn)同樣性質(zhì)觀念的努力是失敗的。原因在于,中國哲學(xué)中并不存在那樣的觀念。如果硬要在這點上依傍,不僅勉強,而且還讓中國哲學(xué)的本來面目走了樣。也許有人會說,今人寫哲學(xué)史,不應(yīng)該停留在古人的水平,而是應(yīng)該有所提高。但是,那就不是寫哲學(xué)史,而是寫自己的哲學(xué)了。
?
雖然馮友蘭依傍西方哲學(xué)的道路走不通,但馮友蘭以及其他學(xué)者寫中國哲學(xué)史的功績不可抹殺。因為只有徹底的依傍,纔能揭示依傍之路不可行。馮友蘭年輕時到美國攻讀過西方哲學(xué),有這方面的優(yōu)勢,所以他更清楚應(yīng)當(dāng)從哪個方面去依傍,從而客觀上也更能揭示依傍何以行不通?!耙腊弊鳛樾聲r期中國哲學(xué)史建設(shè)中的一個階段,是會被超越的,就像歷史上佛學(xué)進入中國以后曾經(jīng)有“格義”階段,最終還是會被吸收為滋養(yǎng)中國哲學(xué)這根主干的營養(yǎng)。
?
依傍之不行,最終的證明是要拿出真正的中國哲學(xué)史。真正的中國哲學(xué)史是存在的,其信心在于,哲學(xué)是生存的基本信念,中華民族有這種深厚的基本信念。科學(xué)作為生活中的新發(fā)展,是可以而且應(yīng)當(dāng)納入自己的信念主干的。
注釋:
[1] 蔡元培:“序”,《胡適學(xué)術(shù)文集·中國哲學(xué)史》(北京:中華書局,1991),上冊,第1頁。
[2] 馮友蘭的《中國哲學(xué)史》上冊出版于1931年,下冊出版于1934年,現(xiàn)在流行的是1944年增訂本。
[3] 另外兩部是《中國哲學(xué)小史》(1933)和《中國哲學(xué)簡史》,后者是根據(jù)1948年的英語著作“A Short History of ChinesePhilosophy ”的漢譯。這兩本書都是以他的《中國哲學(xué)史》為基礎(chǔ)寫成的。
[4] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史》(上海:華東師范大學(xué)出版社,2000),上冊,第4頁。
[5] [德]黑格爾:《哲學(xué)史講演錄》(北京:商務(wù)印書館,1978),賀麟、王太慶 譯,第4卷,第188頁。
[6] 陳寅?。骸皩彶閳蟾嬉弧?,《中國哲學(xué)史》,下冊“附錄”,第432—433頁。
[7] 陳寅恪:“審查報告三”,《中國哲學(xué)史》,下冊“附錄”,第441頁。
[8] 本節(jié)所引金岳霖的話,俱見馮友蘭《中國哲學(xué)史》下冊“附錄”,第434—438頁,“審查報告二”。
[9] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》(北京:人民出版社,1995),第1冊,第9頁。
[10] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第1冊,第10頁。
[11] [德]黑格爾:《小邏輯》(北京:商務(wù)印書館,1980),賀麟 譯,第39頁。
[12] [德]黑格爾:《小邏輯》,第38頁。
[13] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第1冊,第16、25—26頁。
[14] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第1冊,第22頁。
[15]〔宋〕朱熹:“理氣”(上),《朱子語類》(北京:中華書局,1986),黎靖德 編,卷一。
[16]馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》(北京:人民出版社,1988),第5冊,第161頁。
[17] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第30頁。
[18] [古希臘]亞里士多德:《形而上學(xué)》(北京:商務(wù)印書館,1959),吳壽彭 譯,第4頁。
[19] 馮友蘭《中國哲學(xué)史新編》,第4冊,第54頁。
[20] 本節(jié)引文俱見馮友蘭《中國哲學(xué)史新編》,第4冊,第54頁。
[21] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第4冊,第56頁。
[22] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第4冊,第59頁。
[23] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第17頁。
[24] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第156頁。
[25] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第103頁。
[26] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第105頁。
[27] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第161頁。
[28] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第159頁。
[29] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第160頁。
[30] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第14頁。
[31] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第5冊,第14頁。
[32] 馮友蘭:《中國現(xiàn)代哲學(xué)史》(廣州:廣東人民出版社,1999),第239頁。
[33] [古希臘]柏拉圖:《巴門尼德篇》(北京:商務(wù)印書館,1982),陳康 譯,第105頁。
[34] 俞宣孟:“移花接木難成活”,《學(xué)術(shù)月刊》9(2005)。
[35] 馮友蘭:《中國現(xiàn)代哲學(xué)史》,第238頁。
[36] 馮友蘭:《中國哲學(xué)史新編》,第1冊,第9頁。
[37] 馮友蘭:《中國現(xiàn)代哲學(xué)史》,第184頁。
[38] 馮友蘭:《中國現(xiàn)代哲學(xué)史》,第240頁。
[39] 蔡仲德:“馮友蘭先生評傳”,《中國現(xiàn)代哲學(xué)史》“附錄”,第262頁。
責(zé)任編輯:柳君