【佩德羅·布拉斯·岡察雷斯】讓·弗朗索瓦·何維勒、極權(quán)主義沖動(dòng)和知識分子
讓·弗朗索瓦·何維勒、極權(quán)主義沖動(dòng)和知識分子
作者：佩德羅·布拉斯·岡察雷斯
譯者：吳萬偉
來源：作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布
時(shí)間：孔子二五七零年歲次己亥八月十八日丙辰
??????????耶穌2019年9月16日
?讓·弗朗索瓦·何維勒（Jean-Fran?ois Revel）犀利無比的書《民主如何消亡》第一章的標(biāo)題是“偶然事故的結(jié)局”。這個(gè)偶然事故是民主過程的未來，更具體地說是西方民主的未來。何維勒非常說明問題的觀點(diǎn)是現(xiàn)代民主是歷史革新和人類實(shí)驗(yàn)性的社會(huì)政治組織。他認(rèn)為這個(gè)實(shí)驗(yàn)還在進(jìn)行中，因而是流動(dòng)性的。這樣看來，民主是必須不斷提供營養(yǎng)和強(qiáng)化的動(dòng)態(tài)過程，依靠尊重其復(fù)雜和脆弱的核心本質(zhì)的機(jī)構(gòu)和態(tài)度的不斷成長。
何維勒認(rèn)為，民主作為在社會(huì)政治聚居地的人道實(shí)驗(yàn)的概念是比歷史上出現(xiàn)的其他專制性政治體制的顯著進(jìn)步。這是對后現(xiàn)代性的可靠建議，那是被剝奪了歷史記憶的時(shí)間段。民主過程的文明準(zhǔn)則是顯著的成就，因?yàn)槊裰骱苋菀资艿絹碜悦裰鲀?nèi)部獨(dú)立結(jié)構(gòu)的腐敗引發(fā)的攻擊，而民主正是由這種結(jié)構(gòu)定義的。這個(gè)實(shí)驗(yàn)總是處于危險(xiǎn)之中，因?yàn)榇罅康臄橙说拇嬖?，這是民主必須對付的敵人，尤其是來自內(nèi)部的敵人。
?讓我們對比民主容易受到內(nèi)部顛覆的特征與20世紀(jì)另外一個(gè)里程碑式政治思想家卡爾·波普爾（Karl Popper）在《開放的社會(huì)及其敵人》中所說的“部落本能”。波普爾認(rèn)為民主是一種價(jià)值觀體系，它與集體主義形成辯證對立的關(guān)系。之所以這樣是因?yàn)槊裰骺释麄€(gè)人的自主性，擺脫人類根深蒂固的集體的部落歸屬感的渴望。按照何維勒和波普爾的觀點(diǎn)，民主表明了人在世界上的存在的本體論特征。
?比如，波普爾認(rèn)為某些知識分子受到極權(quán)主義沖動(dòng)的吸引就是部落性的和共產(chǎn)主義社會(huì)體制的回歸。被強(qiáng)迫的集體化是對人作為不同的、獨(dú)立的存在的否定。通過將人的存在集體化，我們變得很容易受到錯(cuò)誤觀念的影響，只有在此情況下，人才能戰(zhàn)勝支配人類生存條件的物質(zhì)和身體力量。何維勒和波普爾認(rèn)為這后面的力量必須被理解為本質(zhì)上的形而上學(xué)存在，而不是社會(huì)政治存在。極權(quán)主義沖動(dòng)與民主推動(dòng)的人道主義價(jià)值觀是格格不入的。之所以這樣是因?yàn)闃O權(quán)主義沖動(dòng)的主要攻擊對象是人類生命本身。這是民主作為歷史過程的困境的最顯著分析。在何維勒和波普爾看來，開放的社會(huì)讓社會(huì)政治過程變得具有人性。
兩位思想家都指出反人道主義的激進(jìn)意識形態(tài)是開放的社會(huì)的美德的最大威脅。具有諷刺意味的是，開放的社會(huì)對公民的最根本要求就是踐行善意。
免責(zé)聲明：在何維勒和波普爾看來，開放的社會(huì)不應(yīng)該與匈牙利共產(chǎn)主義者喬治·索羅斯（George Soros）的開放的社會(huì)基金會(huì)混淆起來，這里的開放的社會(huì)是指一種社會(huì)政治術(shù)語，是個(gè)貶義詞。
知識分子在開放的社會(huì)中的角色?
思想家應(yīng)該在開放的社會(huì)中扮演什么角色？在技術(shù)性的意識形態(tài)激進(jìn)化的時(shí)代，仍然有些有良心的思想家提出了這個(gè)問題。負(fù)責(zé)任的和誠實(shí)的思想家除了維護(hù)個(gè)人自主性之外，還應(yīng)該尊重和保護(hù)人的尊嚴(yán)。這應(yīng)該翻譯成保護(hù)最能捍衛(wèi)個(gè)人自治的社會(huì)政治制度。
雖然大部分人通過無涉政治的棱鏡觀察生活，但是，很多后現(xiàn)代思想家和知識分子認(rèn)為，將人類生存的所有方面都政治化成為他們賴以存在的根本使命。矛盾的是，這尤其是在民主的、開放的社會(huì)中更是如此。何維勒對激進(jìn)意識形態(tài)的哀傷和知情的批判之所以見解深刻就是因?yàn)樗谀贻p的時(shí)候是社會(huì)主義者。
這個(gè)問題之所以也很重要是因?yàn)槿祟惿畹恼位诖笸罋⒅羞_(dá)到高潮，這是極權(quán)主義反烏托邦的道德的和邏輯的結(jié)果。比如，1920年代和1930年代的某些社會(huì)工程師的希望是在技術(shù)專家管理下的社會(huì)中實(shí)現(xiàn)這種設(shè)想。也就是說，科學(xué)家和工程師治國，技術(shù)是其核心號召力，可以稱為技術(shù)專家治國。蘇聯(lián)采用了所謂的科學(xué)的辯證唯物主義的臨床準(zhǔn)確性；男人、女人和孩子不是作為人的內(nèi)在價(jià)值得到解釋，而是被當(dāng)作構(gòu)成人類集體化的臨時(shí)單位。
?蘇聯(lián)巨大的人類改造的社會(huì)工程在西方被社會(huì)科學(xué)家和心理學(xué)家模仿，其中就有斯金納（B.F. Skinner），他相信自由意志是一種幻覺。鑒于過去百年收集到的龐大數(shù)據(jù)證明激進(jìn)政治化對人的心理產(chǎn)生的破壞性影響，我們今天比從前任何時(shí)候都面臨一個(gè)更加緊迫的問題：思想家在開放的社會(huì)中應(yīng)該扮演什么角色？
我認(rèn)為，在身份認(rèn)同和激進(jìn)意識形態(tài)問題上，公共知識分子、科學(xué)家和哲學(xué)家應(yīng)該保持客觀的和沒有利益糾葛的立場。相反，私人事務(wù)中的謹(jǐn)慎應(yīng)該作為最強(qiáng)大的指南，溫和應(yīng)該是公共目標(biāo)---至高的善（the summum bonum）。自主決策的審慎總是智者的道德指令和義務(wù)。我們能夠以多種不同的方式履行公民責(zé)任。這是謹(jǐn)慎提出的要求。謹(jǐn)慎并不會(huì)把人類生存條件的所有方面都政治化。
教育、關(guān)照孩子并為孩子做出犧牲不僅是道德義務(wù)，而且在這樣做的時(shí)候，我們的道德行為擁抱了一種公民自豪感，其最初的源頭是榮譽(yù)。經(jīng)驗(yàn)法則是知識分子應(yīng)該關(guān)心自己的生活方式，以維護(hù)公共利益為導(dǎo)向真誠地生活，并贏得一定程度的尊嚴(yán)。后現(xiàn)代的虛偽的異乎尋常的表現(xiàn)是支持者呼吁集體的、人為造就的工作的社會(huì)正義，卻不愿意在私生活中踐行這些理念。這就是亞當(dāng)·斯密（Adam Smith）說的為公共利益而裝模作樣的意思。
西班牙哲學(xué)家奧特加·伊·加塞特（José Ortega y Gasset）雄辯地論證了社會(huì)政治層次上的分歧總是表明形而上學(xué)層次和道德層次的更大混亂的標(biāo)志。我在此的觀點(diǎn)有兩層意思：首先，不是人類問題的所有解決辦法都能被當(dāng)作政治性的。其次，激進(jìn)意識形態(tài)與真正的人文價(jià)值觀是截然對立的。我們都以這種或那種方式參與到民主的過程中。甚至那些為站不住腳的東西辯護(hù)的反復(fù)無常的牢騷滿腹者也從民主過程中獲得重大好處。在激進(jìn)意識形態(tài)理論家鼓吹的反民主政府體制中，一知半解的牢騷滿腹者是不能容忍的。
為此，我們必須對激進(jìn)意識形態(tài)對開放的社會(huì)產(chǎn)生的破壞性態(tài)度保持高度的警惕。極權(quán)主義沖動(dòng)持續(xù)不斷地促成創(chuàng)建這樣一種社會(huì)，那里所謂的結(jié)果平等會(huì)扼殺和窒息個(gè)人自由。這是極權(quán)主義的目的。因此，在２１世紀(jì)我們不知不覺地討論烏托邦語言掩蓋下的極權(quán)主義的本質(zhì)問題，就像房間中的大象，我們已經(jīng)視而不見了。
?理性、善意和民主
我們也必須詢問，作為邏輯的和自我管理的過程的理性中天然存在的條件等同于思想詭計(jì)表現(xiàn)出的東西嗎？前者是真理的權(quán)限，后者是激進(jìn)意識形態(tài)支持者的特征。理性作為啟蒙性人類形態(tài)捍衛(wèi)善意，而善意是民主價(jià)值觀的根本組成部分。另一方面，我們已經(jīng)見證了智慧如果沒有受到三權(quán)分離和制衡等自我管理原則的指導(dǎo)，可能具有破壞性和缺乏人性，這就體現(xiàn)在對激進(jìn)意識形態(tài)的盲目追隨上。 ?
?激進(jìn)意識形態(tài)是一種包括了人類生活條件的社會(huì)工程，因?yàn)榧みM(jìn)意識形態(tài)是消耗一切的。囊括了生活中與社會(huì)政治領(lǐng)域沒有任何關(guān)系的方方面面，激進(jìn)意識形態(tài)強(qiáng)迫人們進(jìn)入一種虛幻的狀態(tài)，即任何東西在本質(zhì)上都是政治性的，因而需要政治性解決辦法。這是21世紀(jì)西方激進(jìn)主義尤其是法蘭克福學(xué)派的遺產(chǎn)。
當(dāng)理性仍然建立在良心作為善意的基礎(chǔ)上----一種讓理性成為孤獨(dú)的旅行者---它仍然是沒有利益糾葛的。理解和智慧是反思性思想的結(jié)果。這就是蘇格拉底用私人精靈（daimon）概念展現(xiàn)的內(nèi)心聲音，通常能夠避免虛假，并總是指導(dǎo)他走上正確和高尚的道路。
個(gè)人反思的莊重與為了自身利益的社會(huì)政治行動(dòng)是根本不能相提并論的，它與激進(jìn)意識形態(tài)有明顯的差別。后現(xiàn)代是一個(gè)枯燥乏味的時(shí)刻，聲音最大的、最不誠實(shí)的政治正確主張反而能贏得觀眾的注意力。為此，不將理性與遏制善意和美德的政治權(quán)宜之計(jì)的思想詭計(jì)混淆起來就十分重要。?
從其構(gòu)成來看，理性是普遍性的，沒有利益糾葛的，讓人擁抱不言自名的真理的邏輯后果。同時(shí)它也是自我驅(qū)動(dòng)的和沉思默想的。理性能夠讓人擁抱美德、紀(jì)律和自我理解作為命運(yùn)之愛（amor fati）---即愿意熱愛自己的命運(yùn)。關(guān)心自己的命運(yùn)意味著采取必要的步驟獲得一些條件，無論是在社會(huì)政治領(lǐng)域還是在道德精神領(lǐng)域都能夠讓人培養(yǎng)自我管理能力。理性命令采取的最漫長、最艱巨和最終贏得勝利的道路。理性是有助于知識和價(jià)值傳播的工具。
理性帶來的結(jié)果是凈化，一種能夠鞏固美德的精神凈化過程。這難道不是民主激發(fā)的共同自主性的莊嚴(yán)？不容反駁的真理是民主讓我們變成更高尚的人，無論我們是否有能力得到社會(huì)的關(guān)注。但是，默默無名往往是自戀的知識分子最不能容忍之事。在極權(quán)主義國家，致力于遵從黨的路線的知識分子已經(jīng)心甘情愿地委身于政府部長或者文化機(jī)構(gòu)。在民主國家，知識分子必須依靠智慧、志業(yè)、辛勞等贏得自身的分量。
民主讓人們能夠過一種有尊嚴(yán)的生活。誠實(shí)地考察理性在創(chuàng)造和維持文明中扮演的角色讓每個(gè)人都在這個(gè)事業(yè)中承擔(dān)責(zé)任。理性指導(dǎo)人們?nèi)プ非笳胬?，正如真理像核心齒輪一樣存在于人的發(fā)展中。在人的道德和精神發(fā)展中，理性和民主是伙伴。民主并沒有道德義務(wù)讓我們幸福，但它的確比任何其他管理體制更容易讓人獲得滿足。
知識分子與民主
許多有良心的知識分子已經(jīng)參與到政治領(lǐng)域中了，他們的行為常常令人欽佩和高貴。這些高貴的知識分子尤其是在第二次世界大戰(zhàn)之前的名單是很長很多的。但是，這種道德意識開始消退，因?yàn)?0世紀(jì)開始產(chǎn)生羅伯特·穆齊爾（Robert Musil）所說的“沒有個(gè)性的人－－－生活在虛假的社會(huì)政治混亂凌駕于理性和道德之上的人。”[1]
許多知識分子依靠意識形態(tài)迷霧將自己與人類現(xiàn)實(shí)隔離起來，這讓他們作為“有用的白癡”為極權(quán)主義者服務(wù)，正如列寧辛辣地諷刺的那樣。20世紀(jì)時(shí)，這樣的知識分子在建立和維持極權(quán)主義中扮演了核心的角色。在21世紀(jì)的前20年，我們已經(jīng)見證了這種思想不誠實(shí)的泛濫。
?當(dāng)今民主實(shí)行世俗的管理。問題是激進(jìn)的意識形態(tài)世俗主義，也就是世俗權(quán)力從僧侶向公民秩序的轉(zhuǎn)換已經(jīng)把人類條件的所有方面都世俗化了。換句話說，我們已經(jīng)把活力、深刻和莊嚴(yán)等統(tǒng)統(tǒng)從人類生存和機(jī)構(gòu)中擠掉了。
后現(xiàn)代激進(jìn)意識形態(tài)已經(jīng)在大規(guī)模實(shí)施的再教育目標(biāo)已經(jīng)將從法蘭克福學(xué)派開始的反人文主義的和虛無主義的價(jià)值觀顛覆制度化。激進(jìn)意識形態(tài)熱衷的文化和道德墮落已經(jīng)將人類存在的單純形而上學(xué)和存在的方面政治化。這讓西方民主變成了道德破產(chǎn)的和空洞無物的文化外殼－－－成了深刻性的贗品。
?當(dāng)知識分子心甘情愿地?fù)肀д螜?quán)術(shù)和激進(jìn)意識形態(tài)權(quán)宜之計(jì)，理性就已經(jīng)不再承認(rèn)客觀性和對真理的追求。致力于黨的政治目標(biāo)的知識分子會(huì)把人類所有東西瑣碎化和政治化。激進(jìn)意識形態(tài)支持者在后現(xiàn)代性中提議的社會(huì)政治辯論的結(jié)構(gòu)已經(jīng)沒有任何道德的和價(jià)值觀的指南意義了。
因?yàn)閾肀O權(quán)主義沖動(dòng)的人的道德和思想破產(chǎn)是無可救藥的，后現(xiàn)代激進(jìn)意識形態(tài)支持者已經(jīng)采取了篡奪資本主義者的資本的措施以便資助其社會(huì)工程的文化戰(zhàn)爭。激進(jìn)意識形態(tài)支持者拒絕考慮能夠駁斥烏托邦社會(huì)政治工程的壓倒性的現(xiàn)有實(shí)證性證據(jù)，而后現(xiàn)代性中激進(jìn)意識形態(tài)實(shí)踐帶來的災(zāi)難決不能被輕飄飄地放置在一邊。知識分子仍然在不間斷地呼吁建立到現(xiàn)在為止已經(jīng)嘗試過且失敗的意識形態(tài)反烏托邦，其迫在眉睫的危險(xiǎn)是這種思想和文化已經(jīng)變成了進(jìn)步解放幌子下的集體無意識。
?激進(jìn)意識形態(tài)不滿及其對智慧的破壞
激進(jìn)意識形態(tài)集體化非常擅長將一切嚴(yán)肅和莊嚴(yán)的東西轉(zhuǎn)變成為虛假的、憤世嫉俗和、時(shí)裝店風(fēng)格一樣的激進(jìn)政治宣傳。這是激進(jìn)意識形態(tài)分子病態(tài)的自我厭惡的深刻表現(xiàn)。蘇維埃理論家們非常清楚，黨的路線的政治正確只能通過欺人之談和虛假的道德進(jìn)行合理性論證。
西方民主社會(huì)的激進(jìn)意識形態(tài)分子已經(jīng)將蘇聯(lián)恐怖時(shí)期審判作家的技巧制度化，比如薩爾曼·拉什迪（Salman Rushdie）、米歇爾·維勒貝克（Michel Houellebecq）和已經(jīng)過世的意大利女記者作家奧莉婭娜·法拉奇（Oriana Fallaci）等人，這是極其危險(xiǎn)的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)。我們不應(yīng)該忘記的是這類審判是蘇聯(lián)陣營各國的傳奇性標(biāo)志。
?真正自由的人文思想家的根本特征是率性而發(fā)而不是激進(jìn)意識形態(tài)。這些個(gè)人從來沒有自封為知識分子。人文主義者－－－無論是基督教的還是世俗的－－－都應(yīng)該是常識和善意的實(shí)踐者，在他們看來最重要的事是人類存在的連貫性挪用。人文主義在歷史上已經(jīng)宣揚(yáng)了一種能夠放大個(gè)人價(jià)值的反思模式。激進(jìn)意識形態(tài)從來沒有實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)－－雖然它發(fā)現(xiàn)有必要偽裝自己，穿上人文主義的外衣招搖過市。
1960 年代，讓·保羅·薩特（Jean-Paul Sartre）前往古巴旅行，親眼見證了卡斯特羅革命為這個(gè)島國帶來了共產(chǎn)黨政權(quán)。薩特竭力贊美共產(chǎn)黨制度應(yīng)該成為所有國家的典范，實(shí)際上它成為人類精神的監(jiān)獄。[2]擁有善意的人很容易就能看穿薩特自我設(shè)置的目光短淺和思想詭計(jì)促成的反人類罪行。為什么他和其他知識分子就不能呢？
?激進(jìn)意識形態(tài)的思想詭計(jì)從來不能將自身轉(zhuǎn)變?yōu)樽晕曳此嫉闹腔?，因?yàn)樽晕艺J(rèn)知是智慧的一部分。這種沉思默想的形式可以在柏拉圖、蘇格拉底和斯多葛派中找到。在古希臘思想家中，我們遭遇欺騙性的實(shí)用理性受到自我反思的指導(dǎo)。這是西方民主的重要組成部分。
我們在羅馬皇帝馬可· 奧勒留（公元121 年4月26日－公元180年3月17日）（Marcus Aurelius）身上見證了理性伴隨道德美德，這是體現(xiàn)了柏拉圖的哲學(xué)家國王理想的思想家，伊壁鳩魯（Epictetus）則是獲得解放了的奴隸，這真的很有諷刺的味道，不是嗎？
波愛修斯（Boethius）在其代表作《哲學(xué)的慰籍》中宣稱哲學(xué)是一位優(yōu)雅的女士。他是在西方文化里建立音樂理論過程中發(fā)揮重要作用的人，在他看來“音樂不僅和猜想有關(guān)而且和道德有關(guān)。宇宙的靈魂是根據(jù)音樂旋律融合在一起的?！?span>[3]鑒于波愛修斯是在被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄等待處決的時(shí)刻寫這段話的，這種善于反思的性格對知識分子來說實(shí)在太重要了。這種追求真理的傾向性也可以在圣托馬斯·阿奎那（Saint Thomas Aquinas）的身上找到，他承認(rèn)宣稱神圣性和理性是追求真理時(shí)的平等伙伴。
很多有良心的知識分子為開放的社會(huì)做出貢獻(xiàn)。但是，其他很多人已經(jīng)被強(qiáng)加在人類現(xiàn)實(shí)上的狂熱自我的不間斷需要與現(xiàn)實(shí)割裂開來。令人遺憾的是，后一種知識分子在后現(xiàn)代性中充當(dāng)了極權(quán)主義沖動(dòng)的法官、陪審團(tuán)和執(zhí)行者的角色。
注釋：
[1]?Robert Musil, The Man Without Qualities.?Translated by Sophie Wilkins. (New York: Vintage International), 1996
[2]?沒有什么地方比在遙遠(yuǎn)的地方發(fā)生的浪漫的“革命”更讓人強(qiáng)烈地感受到極權(quán)主義沖動(dòng)的了，那里的土著居民毫無疑問會(huì)對不惜做出個(gè)人犧牲的資產(chǎn)積極知識分子充滿感激。
[3]?Daniel Boorstin, The Creators: A History of Heroes of the Imagination.?(New York: Random House, 1992), 238.
作者簡介：
佩德羅·布拉斯·岡察雷斯（Pedro Blas González）佛羅里達(dá)邁阿密海岸巴里大學(xué)（Barry University）哲學(xué)教授。1995年在德保羅大學(xué)（DePaul University）獲得哲學(xué)博士學(xué)位。岡察雷斯博士出版了很多有關(guān)西班牙哲學(xué)家奧爾特加·加塞特（Ortega y Gasset）和烏納穆諾（Unamuno）著作。
譯自：Jean Fran?ois Revel,the Totalitarian Impulse,and Intellectuals byPedro Blas González
https://www.newenglishreview.org/custpage.cfm?frm=189817&sec_id=189817
有興趣的讀者可參閱“死亡哲學(xué)”2016-08-20
http://www.360doc.com/content/16/0820/13/6670330_584539821.shtml
和“論長生不老”2018-09-22
http://www.aisixiang.com/data/112433.html。
——譯注
責(zé)任編輯：近復(fù)
微信公眾號
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
微信公眾號
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行