社會上流行的所謂儒家觀念,往往不符合經(jīng)典儒學(xué)精神
受訪者:倪培民
采訪者:張弘
來源:“燕京書評”微信公眾號
西方主流哲學(xué)界至今還只是出于“政治正確”而表面接受中國哲學(xué),只有很少數(shù)的人認(rèn)真將它作為哲學(xué)資源來對待。西方一流大學(xué)的哲學(xué)系,幾乎都沒有聘用研究中國哲學(xué)的專家,就說明了這種真實處境。
倪培民任教的格蘭谷州立大學(xué),也叫大峽谷大學(xué)。
前不久,美國格蘭谷州立大學(xué)哲學(xué)系教授倪培民的《孔子,人能弘道》一書由世界圖書出版公司出版。本書通過大量的歷史事例及比較研究的方法,作者結(jié)合自己對《論語》二十余種英文譯本的研究心得和近年對功夫哲學(xué)的探究成果,力圖以通俗和深刻的筆觸讓讀者了解不同角色的孔子:作為歷史人物、精神領(lǐng)袖、哲學(xué)家、政治改革家、教育家以及作為凡人的孔子。
在采用了比較的方法,將孔子的功夫之道與西方主流的理智主義作比照的同時,倪培民也將其與近現(xiàn)代西方的主流價值對話,如信仰、尊嚴(yán)、人權(quán)、正義、平等、自由、民主、科學(xué)等。本書重點發(fā)掘了儒家思想在上述這些價值論域當(dāng)中能夠?qū)ξ鞣接^念提出哪些質(zhì)疑,并著重揭示了在后現(xiàn)代的語境下,儒家思想如何能夠成為這些價值升華的建構(gòu)資源。
與其他中國哲學(xué)學(xué)者不同的是,倪培民早年研究西方哲學(xué),其博士論文曾在全美1991年度哲學(xué)博士論文競賽中入選前三名。從九十年代中期開始,倪培民以其扎實的西方哲學(xué)學(xué)養(yǎng)和中國古代文學(xué)和國學(xué)根底為基礎(chǔ),逐漸轉(zhuǎn)向東西方比較哲學(xué)研究。而兩種不同的文化背景和學(xué)術(shù)背景,使得他對孔子和《論語》的解讀,既有中國哲學(xué)的精髓和底蘊,又有西方哲學(xué)的概念和框架為參照;既有古代思想的全新闡釋,又有現(xiàn)代觀念的調(diào)適和貫穿。
就中國哲學(xué)的地位與合法性、中國哲學(xué)在美國的傳播、儒家思想的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換等問題,《燕京書評》采訪了倪培民。今天刊出的是第一篇,明天將刊出第二篇。
倪培民,美國格蘭谷州立大學(xué)終身教授。1954年出生于上海,1978年考入復(fù)旦大學(xué),1982年獲哲學(xué)學(xué)士,1985年獲西方近代哲學(xué)碩士學(xué)位后出國深造,1991年獲美國康涅狄格大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。曾任夏威夷大學(xué)和香港大學(xué)客座教授、北美中國哲學(xué)家協(xié)會會長、國際亞洲哲學(xué)與比較哲學(xué)協(xié)會會長、北京大學(xué)高等人文研究院執(zhí)行副院長、北京師范大學(xué)特聘教授等職。早年研究主攻西歐近代哲學(xué),20世紀(jì)90年代開始轉(zhuǎn)向東西方比較哲學(xué)研究,從“功夫”角度闡發(fā)儒家學(xué)說,并由此出發(fā),開辟“功夫哲學(xué)”領(lǐng)域。其主要著述有Understandingthe Analects of Confucius(《孔子論語理解》)等八本著作及八十余篇中英文哲學(xué)論文。
▌西方主流哲學(xué)界至今只出于“政治正確”而表面接受中國哲學(xué)
燕京書評:你在美國執(zhí)教多年,因為中美的教育背景、文化環(huán)境和觀念的不同,我相信美國學(xué)生對于孔子的看法肯定不同于中國的同齡人。這方面的情況是怎樣的?
倪培民:美國學(xué)生對孔子沒有先入為主的概念。出于文化多樣性的教育,他們對孔子這樣的文化人物有基本的尊重,但不會盲目接受。比如“孝”,是中國人普遍認(rèn)同的基本價值。今天中國的年輕人不管實際上做得怎么樣,一般不會公開質(zhì)疑做人應(yīng)該孝順父母。美國學(xué)生就沒有這樣的觀念,所以講到孝道的時候,美國學(xué)生往往會覺得困惑,提出質(zhì)疑。比較極端的甚至認(rèn)為,我沒有要求父母生我,所以并不因此就欠他們什么。他們對我好,我會回報;他們對我不好,我也沒責(zé)任必須要孝順?biāo)麄儭S绕涫侨寮覍Ω改浮安贿`”的說法,他們幾乎都不能認(rèn)同。儒家“二十四孝”的故事,美國學(xué)生大部分都接受不了。在他們心目中,自己作為獨立個人的權(quán)利不能讓位于孝順父母。當(dāng)然,這“二十四孝”本身是否都符合經(jīng)典儒學(xué)的精神,也是可以質(zhì)疑的。儒家的孝道,也包括“事父母幾諫”,“國有爭(諍)臣,父有爭(諍)子”的內(nèi)容,而不是對父母一味的順從。
但是,在大多數(shù)問題上,美國學(xué)生并不比他們的中國同齡人更難以接受孔子,有時他們甚至更容易欣賞孔子思想的價值。這部分地是因為“鄰居家的草地總是顯得更綠”,距離產(chǎn)生美感。但更重要的是,美國文化有一種開放的精神。美國學(xué)生并不忌諱對自身的文化傳統(tǒng)進(jìn)行批判。你給他們介紹一種不同的觀念,只要你講得有道理,他們就會接受,不需要擔(dān)心傷害他們的“民族自尊心”。我在美國大學(xué)里講授儒學(xué),常常發(fā)現(xiàn)不到半個學(xué)期下來,好多學(xué)生就比我還更加“儒家”了。我有時反而要提醒他們對儒家思想保持批判精神。
《孔子:人能弘道》(修訂本)
倪培民著,李子華譯
世界圖書出版公司2021年1月版
燕京書評:如你所說,中國哲學(xué)一直面臨著合法性的問題,因為在原始命名上,西方有冠名的優(yōu)先權(quán),許多西方哲學(xué)家對“中國哲學(xué)”保持懷疑和保留態(tài)度。具體情形是怎樣的?
倪培民:這個問題需要從兩方面來看。從內(nèi)容上來看,中國傳統(tǒng)思想與西方所謂的哲學(xué),既有交叉重合之處,也各有自己的特點。在當(dāng)年所謂“合法性”問題出現(xiàn)之前,既有西方傳教士把中國傳統(tǒng)思想稱為“哲學(xué)”,也有中國思想家用中國儒家的術(shù)語,把西方哲學(xué)稱作為“窮理格物”之學(xué)、“性理學(xué)”或“理學(xué)”。如果那時候有人較真,也可以質(zhì)疑西方“理學(xué)”的合法性問題。無論是把中國思想稱為哲學(xué)還是把西方哲學(xué)稱為理學(xué),都是從兩者交合重疊之處而言。這樣做,會遮蔽兩者各自的特點。如果改回來,重新把中國哲學(xué)稱為“中國思想”,當(dāng)然也可以。現(xiàn)在所謂的中國哲學(xué),其基本內(nèi)容不都是之前兩千年沒有“哲學(xué)”這個概念時發(fā)展起來的嗎?稱其為中國思想,可以突出它與西方哲學(xué)的不同之處。只是,這樣做又會遮蔽中國思想與西方所謂的哲學(xué)之間的交互重合之處。從內(nèi)容而言,大致就是這么個情況,你說中國思想“是哲學(xué)”或“不是哲學(xué)”,都有道理,但都不完善,不存在一個十全十美的答案。
在這種情況下,我們只能從現(xiàn)實出發(fā)來看,即權(quán)衡兩種做法各自的利弊,來決定中國傳統(tǒng)思想“該”或者“不該”稱為“哲學(xué)”。當(dāng)年面臨西方文化的沖擊,胡適和馮友蘭等知識分子希望能夠在西方的學(xué)術(shù)框架里為中國傳統(tǒng)思想找到其相應(yīng)的地位,故而花大力氣去剪裁中國傳統(tǒng)思想,按照西方哲學(xué)的框架,構(gòu)建了中國哲學(xué)體系。在這個過程中,他們在一定程度上削足適履地把中國傳統(tǒng)思想中最具自身特點的內(nèi)容遮蔽了。這種做法蘊含了一個悖論,那就是一旦放棄了自身的特點,中國傳統(tǒng)思想就變成了西方哲學(xué)的模仿,于是中國傳統(tǒng)思想越是被看作哲學(xué),就越顯得它沒有創(chuàng)意,甚至于薄弱乃至荒誕。因為,這種努力的“成功”,恰恰建立在遮蔽它本身的特點之上。好比“飛流直下三千尺”這句詩被放在實證科學(xué)的框架當(dāng)中,當(dāng)做對廬山瀑布的客觀描述來評價,那么其詩意的夸張恰恰會被作為缺點而首先受到批評。中國傳統(tǒng)思想的哲學(xué)化過程,也就因此而成了其自身失落的過程。如比利時漢學(xué)家戴卡琳(Carine Defoort)所說,諸子之學(xué)被接受為哲學(xué)的同時,也是這個傳統(tǒng)的終結(jié):“中國哲學(xué)似乎因其誕生而告死亡。”(“Is There Such a Thing as ChinesePhilosophy?Arguments of an Implicit Debate.”Philosophy East&West 51,no.3[2001]:395頁。)事實上,總體來說,西方主流哲學(xué)界至今還只是出于“政治正確”而表面接受中國哲學(xué),只有很少數(shù)的人認(rèn)真將它作為哲學(xué)資源來對待。西方一流大學(xué)的哲學(xué)系,幾乎都沒有聘用研究中國哲學(xué)的專家,就說明了這種真實處境。
孔子圣跡圖《子貢辭行》。
▌科學(xué)確實不是中國傳統(tǒng)哲學(xué)的特長
燕京書評:據(jù)我所知,一些中國學(xué)者認(rèn)為,不妨用中國思想來命名,而且中國思想并不比西方哲學(xué)遜色。對此觀點,你怎么看?
倪培民:當(dāng)然,你可以說中國思想并不比西方哲學(xué)遜色,沒必要非要在“哲學(xué)”的牌子下面屈尊。今天,隨著中國經(jīng)濟的快速發(fā)展,國人的文化自信相應(yīng)提升。如果說從19-20世紀(jì)之交以來大概有一個世紀(jì)之久的時間,中國傳統(tǒng)思想除非被接受為哲學(xué),否則就不能作為活的、繼續(xù)發(fā)展的學(xué)問存在,那么近年來中國在經(jīng)濟上的發(fā)展已經(jīng)從根本上改變了中國哲學(xué)合法性問題產(chǎn)生的歷史背景?!爸袊材苷f不”,從一種置氣的情緒反彈而變?yōu)榱烁械讱獾牟恍?,中國高校紛紛建立國學(xué)院、儒學(xué)院、中國傳統(tǒng)文化研究中心等。許多人認(rèn)為,應(yīng)該把中國傳統(tǒng)思想從西方主流哲學(xué)框架里解放出來,用本土的語言來敘述和傳授。這種知識“本土化”的做法,確實有助于還中國傳統(tǒng)思想自身的本來面目,使其按自身的邏輯和學(xué)理發(fā)展。但這樣做的同時,也可能出現(xiàn)閉關(guān)自守,成為鴕鳥式地拒絕接受外來挑戰(zhàn)的自我封閉機制,造成與世界哲學(xué)脫離,使中國傳統(tǒng)思想的研究游弋在現(xiàn)代學(xué)術(shù)框架之外。在西方,“中國思想”通常被當(dāng)做半宗教半倫理的說教,以“思想史”或“智慧文學(xué)”的形式,在“地域文化研究”(area studies)領(lǐng)域中寄身。所謂“地域文化研究”,說得損一點,就是個“雜物箱”,用來放置所有無法歸類的“它者”的地方。
這看上去是一個非此即彼的兩難,即要么削足適履,要么游離于外,但其實并不是。要知道,概念并非一經(jīng)生成就一成不變的?!罢軐W(xué)”在其古希臘的源頭指的是“愛智慧”之學(xué)。這里的“智慧”是“sophia”,指“理性智慧”。希臘語里專門有另外一個詞指實踐智慧,叫“phronesis”。在這樣的概念引導(dǎo)下,西方哲學(xué)很自然地偏重于理性思維和理性知識的追求。這無可厚非。問題是,它因此而形成了對實踐智慧的忽視,這就不對了。雖然實踐智慧不等于理性智慧,但這不等于不應(yīng)對它進(jìn)行理性的反思。中國傳統(tǒng)思想突出的重點恰恰是生活之道,是西方哲學(xué)所忽視的實踐智慧。如果說過去的中國傳統(tǒng)思想哲學(xué)化意味著削足適履,現(xiàn)在中國傳統(tǒng)思想的發(fā)展,完全可以是以足試履,要求“履”來適應(yīng)“足”,讓“哲學(xué)”的概念更加名副其實地成為“愛智慧”之學(xué),幫助西方哲學(xué)克服在其長期發(fā)展中形成的薄弱點。這也是西方哲學(xué)發(fā)展的需要,因為西方哲學(xué)的理智主義局限已經(jīng)暴露出了它自身的種種危機,受到了西方后現(xiàn)代哲學(xué)全方位的解構(gòu)性批判。面臨這種解構(gòu),中國傳統(tǒng)思想正可以成為建構(gòu)性的資源。在這個意義上,把中國傳統(tǒng)思想稱為“哲學(xué)”,就不再是被動地爭取所謂的“合法性”,求得“歸化”,而是積極地參與到為哲學(xué)立法的過程中去,成為其立法者之一。當(dāng)然,這個過程同時也將是中國傳統(tǒng)思想在現(xiàn)時代的轉(zhuǎn)化和升華過程。
《論語譯注》
楊伯峻 譯注
中華書局
2018年11月版
燕京書評:中國哲學(xué)與西方哲學(xué)相比缺乏理性論證,在你看來,這是其內(nèi)容所要求的,從修身和功夫的角度出發(fā),過分執(zhí)著于求真,執(zhí)著于找論據(jù),恰恰是需要克服的詬?。?28頁)。但是,古希臘的很多哲學(xué)家本身就是科學(xué)家,西方哲學(xué)孕育了現(xiàn)代科學(xué)。至少在科學(xué)方面,執(zhí)著于求真是不可或缺的品質(zhì)。因此,你的這一論斷似可商榷。你怎么看?
倪培民:首先要說明的是,我從來沒有說過求真是可以或缺的品質(zhì),無論是在科學(xué)方面,還是其他方面。但如果過于執(zhí)著于求真,以至于忽視其他,比如善和美,這就是需要克服的詬病了。中國哲學(xué)缺乏西方哲學(xué)那種對于求真的執(zhí)著,因為中國哲學(xué)的核心關(guān)注是功夫,即人生之道,或者叫人生的藝術(shù)。從求真的角度看,這是中國哲學(xué)的一個缺陷,但反過來,也可以說執(zhí)著于求真是西方哲學(xué)的一個局限。直到上世紀(jì)中葉,西方哲學(xué)界才似乎突然意識到,在命題之知(knowing that)之外,還有一種技藝之知(knowing how)。技藝之知,是無法簡單還原為命題之知的。比如學(xué)游泳,你光是求真,了解命題性的知識,而不下水去實踐,是學(xué)不會游泳的。如果一個學(xué)游泳的人因為求真而堅持要教練講清楚水的各種性質(zhì)和原理,并且要教練論證為什么要如此這般,而不是用別的方法,才肯接受教練的指導(dǎo),他也是在走彎路。人生的目的,除了追求對真理的認(rèn)識,還應(yīng)該包括求善和求美,以及學(xué)會達(dá)到善和美的功夫。
你提到科學(xué),確實這方面不是中國傳統(tǒng)哲學(xué)的特長。歐幾里德的幾何學(xué)和亞里士多德的邏輯學(xué),都是到近代才從西方介紹到中國的。近代科學(xué)為什么沒有在中國產(chǎn)生,這個“李約瑟難題”在提出來之前就已經(jīng)引起了不少中外學(xué)者的關(guān)注,歷年來的討論中也出現(xiàn)了許多有價值的觀點?;蛟S,這里的原因是多方面的,但儒家文化的基因里缺乏對自然科學(xué)的興趣,肯定是其中一個因素。我在書中提到,“孔子談到自然的時候,無一不是在將自己的道德、美學(xué)情操投射到自然現(xiàn)象中去”,也就是儒家所謂的“比德”,例如把松柏比做堅忍不拔,把荷花比做廉潔,等等。
我在書中也提到,雖然儒家精神里缺乏自然科學(xué)的層面,但這并不意味著它反對科學(xué)。而且,包括儒家哲學(xué)在內(nèi)的中國哲學(xué)的整體性思維方法和從事物之間相互聯(lián)系的角度來看待每一個具體事物的思維方法,對于我們認(rèn)識世界是有重大貢獻(xiàn)的。西方科學(xué)哲學(xué)在上世紀(jì)的發(fā)展就已發(fā)現(xiàn),科學(xué)并不是像人們想象的那樣,是對實在世界的鏡像式反映??茖W(xué)在本質(zhì)上是人對世界的詮釋,任何一個科學(xué)體系都不可能是對世界的唯一正確的詮釋方式。中醫(yī)和西醫(yī)都是求真的結(jié)果,但它們屬于不同的體系,各有優(yōu)缺點。把中醫(yī)納入西醫(yī)的體系,會像把中國哲學(xué)納入西方哲學(xué)體系一樣,造成對其優(yōu)點和特長的遮蔽。這不是說任何體系都是半斤八兩,沒有優(yōu)劣之分。西醫(yī)在許多方面絕對優(yōu)于中醫(yī),在另一些方面,中醫(yī)有西醫(yī)所不及之處。同樣是求真,但背后有價值方面的選擇,如中醫(yī)追求平衡和諧,西醫(yī)更重視快捷速效等。這不是簡單的求真可以解釋的。
孔子圣跡圖《誅少正卯》
▌儒家不是全能冠軍,不能什么事情都包攬下來
燕京書評:2009年10月28日,美國眾議院通過決議紀(jì)念孔子誕辰2560周年。《孔子:人能弘道》的前言引用了美國眾議院的決議:孔子把內(nèi)省、修身、“誠”和禮儀作為達(dá)到個人和公眾生活的公正和道德的方法,體現(xiàn)了“一種最高的道德境界”,“是規(guī)范行為和促進(jìn)人間和諧的典范”,“是對我們應(yīng)當(dāng)以最崇高的敬意來履行的責(zé)任的提醒”(第9頁)。我感覺,這可能是美國人基于自身社會問題的思考。但是,對中國人而言,過去的歷史已經(jīng)證明,儒家的道德標(biāo)準(zhǔn)和倫理規(guī)范極難做到,朱熹有很多爭議,即便是“萬世完人”曾國藩,在有些地方也使用了法家的手段。儒家固然培育出了正人君子,但假道學(xué)和偽君子也絕不在少數(shù)。胡適曾說:“一個骯臟的社會,如果人人講規(guī)則,而不是談道德,最終會變成一個有人味的正常社會,道德也會自然回歸。一個干凈的社會,如果人人都不講規(guī)則卻大談道德、談高尚,天天沒事就談道德規(guī)范、人人大公無私,那么這個社會最終會墜落成一個偽君子遍地的骯臟社會?!本彤?dāng)下的中國而言,我覺得首先還是要提倡法治,在法治的基礎(chǔ)上再談道德。你怎么看?
倪培民:我覺得孔子會同意你的看法,當(dāng)下中國首先需要提倡法治,在此基礎(chǔ)上再談道德。這與孔子的思想并不矛盾。人們往往認(rèn)為儒家的治國理念是與法治精神相對立的,其實儒家只是說,法治是需要的,但一個健全的社會光靠法治還不夠,還需要有禮有德,而且最理想的社會是有法而無需訴諸法的“和”的境界。《論語·堯曰》中就有“謹(jǐn)權(quán)量,審法度,修廢官,四方之政行焉”等說法,說明在孔子心目當(dāng)中,法是治世所必需的手段?!犊鬃蛹艺Z》“刑政篇”的一段話,很好地概括了儒家體系當(dāng)中德、禮、政、刑這幾個層次的立體結(jié)構(gòu)關(guān)系:“孔子曰:‘圣人之治化也,必刑政相參焉。太上以德教民,而以禮齊之。其次以政言導(dǎo)民,以刑禁之,刑不刑也?;プ?,導(dǎo)之弗從,傷義以敗俗,於是乎用刑矣?!薄耙缘陆堂?,以禮齊之”是最理想的狀態(tài),既無需用政,也無需用刑。這就是舜的“無為而治”的境界。
可以想象,這種理想的狀態(tài)和效果很難得到保證,所以在常態(tài)下必須要比較實際地有第二線的保障,即“其次以政言導(dǎo)民,以刑禁之”,一方面用行政政策去正面引導(dǎo),一方面用法令明確規(guī)范,禁止違法行為。如果真的有人“化之弗變,導(dǎo)之弗從,傷義以敗俗”,在這樣的情況下,就不得不動用刑罰了。這一德、禮、政、刑的立體結(jié)構(gòu),既有現(xiàn)實主義的底線保障,又有“必也無訟乎”的高度理想追求,構(gòu)成一個完整的體系?!抖Y記》里也有類似的說法,“禮以道(導(dǎo))其志,樂以和其聲,政以一其行,刑以防其奸。禮樂刑政,其極一也;所以同民心而出治道也?!边@里禮、樂、政、刑各司其職,說法稍有不同,但展現(xiàn)的是同樣的一個禮刑兼?zhèn)涞牧Ⅲw結(jié)構(gòu)。法的作用是保障底線,禮的作用是達(dá)到底線以上的更高理想。歷史上儒家對法治建設(shè)的重視不夠,是需要反思和糾正的。但儒家沒有理由非此即彼地為了“德”和“禮”而廢“法”。它們都是一個健全的社會所必需的,而且法是更為基礎(chǔ)性的。健全法治,其實應(yīng)該是儒家思想本身的要求。
需要注意的是,傳統(tǒng)儒家對“法”的理解,還沒有與“人治”清楚地劃分開,沒有達(dá)到現(xiàn)代“法治”觀念的高度,這是儒學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化必需要完成的一個任務(wù)。至于出現(xiàn)偽君子、假道學(xué),那個賬恐怕不能算在儒家頭上。就好比市場上出現(xiàn)了假冒偽劣產(chǎn)品,你不能把賬算到真品頭上去,說都是因為有了真品,才有了仿冒品,是不是這個道理?
孔子圣跡圖《觀鄉(xiāng)人射》
燕京書評:余英時先生認(rèn)為儒學(xué)已成“游魂”,其出路是回到修身、齊家的私領(lǐng)域,將其人倫日用化,而不是以它來全面安排秩序,不指望它治國、平天下。他也認(rèn)為,私領(lǐng)域可以通向公領(lǐng)域。在你看來,關(guān)鍵是怎樣使儒家精神與民主體制中的合理成分產(chǎn)生有機結(jié)合,相得益彰(235)。但是,先秦儒家是小共同體本位而不是個人本位,帝制時代(秦到清)的儒家信奉的是君權(quán)至上。而現(xiàn)代社會是個人本位,法律面前人人平等,自由、民主、法治是普遍價值,儒家精神與民主體制盡管有一些地方重合,但很多地方格格不入。兩者在理念上存在許多分歧,似乎難以結(jié)合,你怎么看?
倪培民:當(dāng)然,儒家不是全能冠軍,不能什么事情都包攬下來。有些人夸大了儒家思想的價值,還以為真的“半部論語”就可以“治天下”了,這是不對的。另外,儒家思想也需要完成其現(xiàn)代的轉(zhuǎn)化,而不是把老觀念簡單地拿來套用。
但你的問題需要一些澄清和界定。首先,就價值理念而言,我認(rèn)為儒家信奉的是“人本位”,而不是“小共同體本位”。孔子說:“仁者愛人?!比寮抑詮娬{(diào)家這個小共同體,乃是因為它是個人走向社會性的第一個環(huán)節(jié)。孝悌乃為仁之本,這個本是“根”的意思,不是“本位”那種“作為利益主體”的意思。當(dāng)然,儒家理解的人,不是孤立的、脫離了社會關(guān)系的原子式個人?!叭收呷艘病保ā吨杏埂罚?,作為一個人的基本素質(zhì),就是要有仁愛之心、惻隱之心,而不是只顧自己個人,所以它也不是“個人本位”。培養(yǎng)仁愛之心的第一步就是孝悌,從家開始,然后“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,逐步擴展開去,乃至于“四海之內(nèi)皆兄弟也”的天下精神;從“仁者愛人”開始,擴展到“民胞物與”的宇宙萬物一體精神。儒家的人本位,并不要求人犧牲個體。相反,它的目標(biāo)包括成全個體,通過德性的修煉而使個體成長為真正能夠自立自主的人。
其次,我們需要區(qū)分經(jīng)典儒學(xué)和社會上流行的所謂儒家觀念。經(jīng)典儒學(xué)是由儒家基本經(jīng)典(如四書五經(jīng))所代表的儒學(xué)思想。社會上流行的所謂儒家觀念,包括歷代朝廷以儒家名義推行的意識形態(tài),往往并不符合經(jīng)典儒學(xué)的精神。雖然從秦至清打著儒家旗號的官方學(xué)說奉行君權(quán)至上,但那是官方儒學(xué)歪曲利用儒學(xué)的一個典型例子,他們把孔子的“君君臣臣”理解為“君權(quán)至上”。其實,經(jīng)典儒學(xué)從來不主張君權(quán)至上??鬃铀^“君君”,意思是君要像個君,要負(fù)起作為君的責(zé)任。如果君主只知道高高在上濫用權(quán)力,那恰恰是“君不君”的表現(xiàn)。孟子更有“民為貴,社稷次之,君為輕”的說法,哪里有“君權(quán)至上”的影子?當(dāng)然,這也是為什么朱元璋覺得孟子的思想最難以為他所用,要把孟子踢出孔廟的原因。
一旦糾正了這些偏見,你會發(fā)現(xiàn),儒家學(xué)說與現(xiàn)代的平等、自由、民主、法治的理念都沒有不可融合之處。我在書中有幾處提及這些問題,試圖說明儒家不但可以接受這些理念,而且能夠使這些理念更加完善。那些段落,其實是我一些專題論文的濃縮和提要,在論文里我有更具體的解釋。
孔子圣跡圖《觀吳門馬》
▌以西方哲學(xué)的框架和概念為參照,加深對中國哲學(xué)的理解
燕京書評:《孔子:人能弘道》在講法上頗有新意,本書把孔子作為歷史人物,作為開宗立教者,作為哲學(xué)家,作為政治改革家,作為教育家,作為凡人進(jìn)行研究和講述,通過不同的側(cè)面構(gòu)筑出孔子的全貌。我感覺,這似乎是你多年研究之后摸索出來的方法,而且不僅僅是要針對美國學(xué)生講述孔子。那么,你是怎樣找到這一方法的?
倪培民:這種講法,其實也是東西方文化結(jié)合的產(chǎn)物。在西方你要講孔子,他們就會首先想知道,孔子應(yīng)該歸到哪個學(xué)科來講。他是哲學(xué)家,那就講他的哲學(xué)思想;他是歷史人物,那就講他的歷史地位和作用;他是開宗立教者,那就講他的宗教教義。而在東方傳統(tǒng)文化里,沒有哲學(xué)、宗教、政治、教育等學(xué)科的嚴(yán)格分類??鬃蛹仁且粋€歷史人物,也是哲學(xué)家,是開宗立教者,是政治改革家,是教育家,還是個有血有肉的人。他的生命在時空上大大超出個人人生的范圍。沒有一個古今中外的大視野,就無法充分理解孔子的影響和意義??鬃铀枷氲母鱾€方面又都有密切的聯(lián)系,是你中有我我中有你的一個整體,很難割裂成幾塊。他的思想甚至很難用一個邏輯推理的方式來一層層展開。
你看《論語》,會發(fā)現(xiàn)段落章節(jié)之間都沒有一個清晰的邏輯層次排列。你順著讀或者倒過來讀,都無所謂。好比一個水晶體,你可以從任何一個側(cè)面開始去觀察欣賞,每一個側(cè)面都折射出其他各個側(cè)面的光彩,都會把你帶到其他各個方面。鑒于這種特點,我就干脆采取了一個兩方面結(jié)合的敘述法,既按照西方的習(xí)慣,一個個側(cè)面地去講,同時又在敘述過程中交叉聯(lián)系,說明各部分間的關(guān)聯(lián),由此而構(gòu)成一個整體,就像把一塊水晶體轉(zhuǎn)著圈地從不同角度進(jìn)行展示。這樣既照顧到西方學(xué)科分類所提供的不同側(cè)面的視角,有利于把孔子思想的意義通過各個方面來逐步展開,同時又可以防止對孔子的片面理解。現(xiàn)在的中國讀者也受西方學(xué)科分類的影響,所以這個敘述的方法在中文版讀者中反映也很不錯。
燕京書評:《孔子:人能弘道》采用了比較哲學(xué)的方法,你在多處講到孔子思想時,引述了康德、穆勒的哲學(xué)觀念來說明并指出區(qū)別。你在書中反對用西方哲學(xué)的框架和概念闡釋中國哲學(xué),那么,在中國哲學(xué)和西方哲學(xué)對話時,你在方法論上是怎樣把握的?
倪培民:我不是一概反對利用西方哲學(xué)的框架和概念來闡釋中國哲學(xué)。我反對的是套用西方哲學(xué)的概念框架,以其為標(biāo)準(zhǔn),將中國哲學(xué)納入那個框架,或者將它作為評判的標(biāo)準(zhǔn)來衡量中國哲學(xué)的得失。但是,我支持用西方哲學(xué)的框架和概念作為參照,利用這種參照,像是照鏡子一樣,幫助我們加深對中國哲學(xué)的理解。這樣做,無論是對于幫助中華文化圈外的人了解中國哲學(xué),讓中國哲學(xué)走向世界,還是對于促進(jìn)中國哲學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展,實現(xiàn)現(xiàn)代的轉(zhuǎn)化,都是必要的。
所謂比較哲學(xué)的方法,其實是哲學(xué)的一個基本方法。正如羅伯特·艾林森(RobertAllinson)所指出的,我們今天所謂的比較哲學(xué),無非只是建立在更大的“數(shù)據(jù)庫”之上的哲學(xué)本身而已(Understanding the Chinese Mind.Hong Kong:Oxford Univ.Press,1989);也就是說,我們不僅允許柏拉圖和亞里士多德的比較、奧古斯汀與阿奎那的比較或康德與托馬斯?瑞德的比較,而且也允許亞里士多德與孔子、維特根斯坦與佛陀、海德格爾和老子或康德與牟宗三的比較。通過比較而顯示的同和異,可以啟發(fā)我們思考,導(dǎo)致新的發(fā)現(xiàn)和發(fā)展。
孔子圣跡圖《歸田謝過》
當(dāng)然,數(shù)據(jù)庫一旦擴大到跨文化的比較,會引發(fā)出一些原先沒有的復(fù)雜性。前面提到的所謂中國哲學(xué)的“合法性”問題,就是其中之一。當(dāng)一種文化感覺到外來文化的壓力,感覺自身受到威脅的時候,會產(chǎn)生兩種典型的反應(yīng):一是想通過與外來強勢文化的認(rèn)同而獲得自身的安全感,二是出現(xiàn)反彈,通過自我封閉來保存本土文化的安全感。我主張的,是第三條路線,即通過積極的對比、碰撞,以增進(jìn)各方彼此的了解,促進(jìn)各方的當(dāng)代轉(zhuǎn)化。
“比較哲學(xué)的方法”,也只是一個模糊的總稱。在具體比較當(dāng)中,又有許多不同的做法。有些人喜歡尋找不同文化之間的共同點,希望找到帶普遍性的東西。約瑟夫·坎貝爾(Joseph Campbell)的《神話之魔力》和約翰·??耍↗ohn Hick)的《多名的上帝》,就是這種取向在比較宗教學(xué)里的兩個典型例子。我個人則比較偏重于尋找不同點,因為在我看來,看到相同之處固然可以幫助我們彼此的相互認(rèn)同,看到不同之處才能發(fā)現(xiàn)差距,可以互相借鑒,取長補短。面對中西方不同的特點,有的人傾向于以西釋中,把本來晦澀難解的中國哲學(xué)思想變得容易為西方人所理解,有的則傾向于以中釋西,去同化外來文化。我主張雙向格義,讓中國傳統(tǒng)思想與西方哲學(xué)“互格”,進(jìn)行碰撞和互動,既借鑒西方哲學(xué)的方法范疇以梳理中國傳統(tǒng)思想的概念和邏輯,也以中國傳統(tǒng)思想的資源去批判和豐富當(dāng)代主流哲學(xué),參與當(dāng)代哲學(xué)的建構(gòu)。無論是看同還是看異都需要注意防范簡單化、絕對化的傾向。簡單地夸大相同之處和把差異之處絕對化,都不可取。
在中西互格的時候,又需要具體的考量。就我自己而言,我的環(huán)境決定了我面臨的主要是西方讀者,我較多的著力點是放在闡發(fā)儒家傳統(tǒng)思想中可以作為當(dāng)代生活資源、可以為西方文化所借鑒、可以幫助我們克服現(xiàn)代性所帶來的種種弊病的那些部分。這樣的著力點,對于糾正中國同胞當(dāng)中對自身的文化傳統(tǒng)妄自菲薄的傾向,也是需要的;但我不否認(rèn)對儒家傳統(tǒng)進(jìn)行批判的必要。經(jīng)過幾十年的發(fā)展,中國現(xiàn)在同時具有現(xiàn)代、后現(xiàn)代和前現(xiàn)代的復(fù)雜層面,有的地方已經(jīng)需要糾正現(xiàn)代性所帶來的弊病,而另一些地方還沒有完成五四新文化運動的啟蒙。面對各個層面,需要強調(diào)的重點應(yīng)當(dāng)不同。
責(zé)任編輯:近復(fù)