【泮偉江】破解中國近代史的密碼——王人博《1840年以來的中國》讀后感
破解中國近代史的密碼
——王人博《1840年以來的中國》讀后感
作者：泮偉江（北京航空航天大學(xué)法學(xué)院教授）
來源：《原道》第40輯，陳明、朱漢民主編，湖南大學(xué)出版社2021年8月
王人博先生的《1840年以來的中國》，是一本很難用通常學(xué)科分化的邏輯去定位的作品。作者本身的專業(yè)是憲法學(xué)，但無論是從書名、談?wù)摰闹黝}還是思考的廣度和深度來看，這本書的抱負顯然遠遠超越了法學(xué)學(xué)科的視野，而是深入到對中國1840年以來整個思想史的縱深處進行思考，所見及所思，都是涉及到古今中西交匯、碰撞和融合的大問題、大事件和大人物。
對于習(xí)慣于戴著法教義學(xué)這個遮眼罩的多數(shù)法學(xué)研究者來說，重新回到當年歷史的場景，談?wù)撐涸础⑼蹴w、鄭觀應(yīng)這些1840年前后的今文經(jīng)學(xué)大家的思想軌跡，以及往后的洋務(wù)派、維新派、革命派、五四一代啟蒙派的思想和行動，難免會感到有些陌生和不適應(yīng)。
而對于專業(yè)的歷史學(xué)家來說，這些話題和人物，當然是他們熟悉得不得了的，但該書又用了一種他們或許并不熟悉的方法和視角來談?wù)撨@些話題和人物，這又導(dǎo)致他們進入本書的語境，熟悉和理解本書的問題意識和思想，多少顯得有點困難。就這一點而言，這確實應(yīng)了王人博先生的一個特質(zhì)，即“孤獨的敏感者”，其實也是“孤獨的思想者”。
就我個人的閱讀體驗來說，本書的真正力量也許恰恰就在于作者所處的這種“居間”（in-betweeen）的位置，一種既非法學(xué)、又非歷史學(xué)，但同時既是法學(xué)、又是歷史學(xué)的位置。我們還可以再補充說，這也是一種既非中學(xué)、又非西學(xué)，但同時既是西學(xué)、又是中學(xué)的位置。
該書的洞察力，以及該書作者的“敏感性”，也許就是來自于這種居間的位置，以及由此種居間位置所帶來的觀察角度——這讓作者能夠看到人們通?？床灰姷臇|西，感受到人們通常感受不到的感受。
德國社會學(xué)家西美爾所開創(chuàng)的陌生人研究傳統(tǒng)中曾經(jīng)有“居間之人”的說法，指的是處于兩種世界、兩個文化中的那些人，例如遠東世界的基督徒、歐洲社會的猶太人，以及美國社會的亞裔等。
由于他們同時處在兩種文化傳統(tǒng)的浸潤之中，在他們的日常生活和精神生活中，就時刻發(fā)生著兩種文明和文化傳統(tǒng)的碰撞和撕扯，因此往往會變得特別的敏感，同時也特別容易形成多數(shù)人所不常有的觀察視角和卓越見解。
德國社會學(xué)家施蒂希韋甚至很幽默地認為這些人特別適合成為“交叉學(xué)科研究者”，雖是玩笑話，卻也真有幾分見識和道理在其中。遠的不說，國內(nèi)學(xué)者特別熟悉的《儒教中國及其現(xiàn)代命運》的作者列文森就是一個猶太人，在他內(nèi)心深處就承載著猶太傳統(tǒng)與現(xiàn)代西方傳統(tǒng)之間的巨大精神張力。
因此，當他從事中國近代思想史研究，觀察和思考鴉片戰(zhàn)爭以來西方的制度和思想對中國近代知識分子所造成的巨大沖擊和心理困境時，就有著非常強烈的共鳴和同情的理解。在中國近代思想史的眾多研究者中，許多人都特別喜歡列文森的論述和文字，這并非毫無來由。
當然，讀王人博先生的這本著作，與讀列文森等西方學(xué)者的中國思想史研究，還是有很大感受差異的。比如說，在列文森的著作中，他更看重鴉片戰(zhàn)爭以來中國社會和制度的質(zhì)變，而這在很長時間內(nèi)似乎已經(jīng)成為被眾所接受的常識和通說了。
但《1840年以來的中國》卻恰恰在這一個關(guān)鍵處，獨辟蹊徑，形成了很精彩的另外一種說法——雖然回到從前的舊世界已經(jīng)不再可能，但中國并沒有像大多數(shù)人所以為的那樣發(fā)生了那么多實質(zhì)性的變化。這尤其體現(xiàn)在1840年以來中國的憲法史。事實上，發(fā)生在憲法史領(lǐng)域的這一切——諸多故事及其背后的內(nèi)涵，又遠不僅僅局限于憲法史。
這個時候，憲法史研究就不純粹是一種傳統(tǒng)學(xué)科意義的歷史研究。無論是在主題、方法還是故事內(nèi)涵的層次，它都具有了某種象征性和普遍性的含義。我想，也許這就是這本書的獨特之處，也是它的抱負之所在。
這是我讀這本書的一個比較整體性的感受。另外，我也想就其中所牽涉到的古今中西問題，說一些更具體的感受和聯(lián)想。巧合的是，在讀這本書之前大約半年多的時間里，我剛好在讀一個叫哈森普魯格的德國人寫的另外一本書——《中國城市密碼》。哈森普魯格是專門研究城市系統(tǒng)的，在哈爾濱工程大學(xué)和同濟大學(xué)都曾經(jīng)教過書，也在許多中國城市生活過。
作為一位中國和西方城市文化的居間之人，他對中國的城市化進程的觀察非常與眾不同，又發(fā)人深思。例如，大多數(shù)中國人，也包括許多外國人，對北上廣深等中國超大規(guī)模的一線城市中鱗次櫛比的高樓大廈、繁榮的商業(yè)區(qū)、豐富的夜生活、時尚而充滿活力的年輕人，以及連接中國不同城市之間的高速鐵路等等都印象深刻。
許多中國人為此而自豪，許多外國人也為此而驚嘆。在這些人眼里，這些非常摩登的大城市顯然是中國現(xiàn)代化的代表和象征，甚至已經(jīng)與倫敦、柏林、巴黎、紐約、東京等國際性大城市越來越像，越來越?jīng)]有區(qū)別了。但這位叫哈森普魯格的德國老兄卻并不這么認為，而是得出了與多數(shù)人完全不一樣的結(jié)論。
在他看來，上述的這一切都是表面現(xiàn)象，如果深入到中國城市的深層結(jié)構(gòu)和文化內(nèi)涵，就可以發(fā)現(xiàn)中國城市所發(fā)生的改變往往只是在這些表象層面，而更深層的城市治理理念和城市文化，其實頑固得很，不但沒有被改變，甚至變得更強大了：“碩大、饑渴的中國在用其文化方面的創(chuàng)新能量消化著來自世界各地的養(yǎng)料，中國并不是簡單地將它們拿來，而是進行改造，為己所用?！?o:p>
例如，哈森普魯格注意到，作為西方城市最核心的公共空間，在中國基本上被各種占用，變成了私人的會客廳、廚房、晾衣架、修車鋪、菜園子等各種私人場所和用處。中國人在這些空間里的行為方式，也根本沒有考慮“公共的要素”——例如在中國最摩登的城市上海，人們穿著睡衣在大街上自在地閑庭信步，各種花花綠綠的胸罩和內(nèi)褲被晾曬在馬路邊的繩子上。
同時，我們又看到人們將辦公室、商鋪、理發(fā)店、婚紗棚等安置在屬于私人空間的住宅樓里面。如此等等，不一而足。我個人覺得，王人博先生在1840年以來中國憲法史中觀察到的，與這位哈森普魯格在中國城市中看到的現(xiàn)象，本質(zhì)上是相通的，甚至原本就是一回事。我本人在《當代中國法治的分析與建構(gòu)》中所做的一些分析和考察，其實也揭示了一些類似的內(nèi)容。
該如何看待1840年以來中國社會轉(zhuǎn)型時期的這些現(xiàn)象？王人博先生認為，像清末保守派那樣的一味地固本守舊是沒有出路的，但全盤西化的路子似乎也根本走不通。令人沮喪的是，折中派的道路也非常艱難，往往陷入左右為難的窘境。
因此，我們這個時代的一個根本處境也許便是，這種居間的，既非西化、又非傳統(tǒng)的狀態(tài)，將會持續(xù)很長的時間。甚至，這就是我們今后將長期處于的狀態(tài)：居間狀態(tài)將作為常規(guī)狀態(tài)、而非例外狀態(tài)而存在。
那么，作為中國的知識分子，如何在心態(tài)、理論和方法上去面對這個處境呢？我們是否能夠足夠清晰地、深刻地在理論和精神層面來安放自己的這一生呢？也許，這個問題也是王人博先生通過《1840年以來的中國》向每一個有志于思考、有志于學(xué)術(shù)的人提出的問題。
就我個人來講，王人博先生對于中國社會居間狀態(tài)的揭示的一個很重要的啟示，或許就是去反省和調(diào)整自身研究中過強的某些規(guī)范性的預(yù)設(shè)，從而能夠用一種“非目的論”的視角去理解和觀察中國社會的演化，并從這種非目的論和開放的視野中，形成對當下中國社會及其轉(zhuǎn)型的新觀察和思考。正如王人博先生在書中所說的：“不要太在意短暫的得失，歷史是用千年來做計量單位的——人類歷史沒有給這個東方大國提供現(xiàn)成的經(jīng)驗?！?/span>
