“人為天生”視野下的仁與孝、公與私
作者:宮志翀(中國人民大學(xué)哲學(xué)院講師)
來源:《道德與文明》2022年第4期
摘要:近代以來,儒家傳統(tǒng)一直受到私而無公的質(zhì)疑,并往往歸因于其對家的珍重。延伸至21世紀(jì)的“親親相隱”之爭,使儒家倫理體系的內(nèi)涵和價(jià)值得到了一定的澄清和辯護(hù),但對儒家政治哲學(xué)的公共性維度論證仍嫌薄弱。為此,可依據(jù)儒家傳統(tǒng)政治哲學(xué)的思想資源提供三點(diǎn)論證。首先,早期儒家理解人的存在方式有人為父母生與“人為天生”兩種維度,這表明孝與仁兩類道德有不同的存在紐帶。其次,這就決定了孝與仁在適用空間和能力要求上各具特質(zhì),又在道德修養(yǎng)的意義上形成“孝弟為仁之本”的聯(lián)系。最后,根據(jù)這些特質(zhì),儒家構(gòu)想了一種君子行仁義忠信、民庶盡孝慈弟友的秩序理想,反映出一種明確且恰切的公私分際。
如何認(rèn)識(shí)愛家人與愛他人的德性、家庭生活與公共生活的意義,平衡其間的張力或限度,是倫理學(xué)與政治哲學(xué)的重要問題。不同的文明傳統(tǒng)各有其處理方案,在現(xiàn)代世界重申它們的內(nèi)涵,使它們相互辯難,有重要意義。而對于儒家文明傳統(tǒng),這一任務(wù)尤為緊迫。這是因?yàn)?,近代以來圍繞著家與私的話題,形成了一條批判傳統(tǒng)的思想脈絡(luò),影響深遠(yuǎn)。這里列舉較有代表性和影響力的討論為證。
晚清時(shí)期學(xué)者已經(jīng)開啟了中西文明性、民族性的比較,公私范疇是比較的問題之一。在《新民說》中,梁啟超認(rèn)為“我國民所最缺者,公德其一端”,根源在于中國只有以五倫為中心的私人性倫理道德,而西方兼有社會(huì)、國家等公共性倫理道德。[1](16-17)故中國的衰頹“皆由知有私德,不知有公德,故政治之不進(jìn),國華之日替”[1](20)。這意味著,中國是“私”的文明,西方是“公”的文明,中西的現(xiàn)實(shí)落差已由文明傳統(tǒng)的性質(zhì)所決定。不久,楊度在對刑律改革的評論中,進(jìn)一步批評了五倫中占其三的家庭倫理,中西文明變成“家族主義”與“國家主義”的對比[2](531)。他舉出當(dāng)時(shí)貪腐成風(fēng)、任人唯親的現(xiàn)象,認(rèn)為“此無他,家族主義為之也。全國無一國民,又無一為國事而來之官,國烏得而不弱”[2](532)。依此言,家族主義造成了中國的衰弱,是國人自私、貪婪的主要原因。
這種分判深刻影響了此后的文化討論。例如差序格局這一經(jīng)典的社會(huì)學(xué)研究,就以中西的公私對比開啟論述。費(fèi)孝通認(rèn)為,中國社會(huì)是“以‘己’作為中心”的“一根根私人聯(lián)系所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)”,中國人的“自我主義”使倫理道德是有差等的逐層推擴(kuò),如投石成波的同心圓。[3](28-30)他認(rèn)為這就是中國社會(huì)“私”的特征的內(nèi)在機(jī)制:因人情推擴(kuò)由厚至薄,故“為自己可以犧牲家,為家可以犧牲族”[3](30)。因此,中國的公私觀是:“在差序格局,公和私是相對而言的?!盵3](30)這進(jìn)一步鑿實(shí)了近代中國的普遍焦慮:以家為重的文明特質(zhì)使中國人公心匱乏,無法建立起公共生活。
延伸至21世紀(jì),圍繞“親親相隱”問題持續(xù)十余年的爭論,從中西哲學(xué)傳統(tǒng)的激烈交鋒,擴(kuò)展到歷史、法學(xué)等學(xué)科的討論。其中持現(xiàn)代立場的學(xué)者或者批評儒學(xué)以家為重的倫理是有限性的關(guān)系倫理,或者沿著費(fèi)孝通的思路,質(zhì)疑儒學(xué)由親親推至仁民的理論的有效性,總體上都認(rèn)為儒學(xué)不能提供平等、公平、正義的價(jià)值和政治原則。
總之,百余年來,儒家文明傳統(tǒng)一直受到私而無公的質(zhì)疑,并往往被歸因于中國人對家的珍重。然而隨著現(xiàn)代化的高速發(fā)展,民族心態(tài)復(fù)歸平和,文化傳統(tǒng)有了重新表達(dá)自身的機(jī)會(huì)。在此大背景下,陳來總括性地指出了近代過于重公德輕私德的弊病,梁啟超、費(fèi)孝通等人的說法也得到了學(xué)者一定的澄清和檢討。更直接的是在“親親相隱”之爭中,許多守護(hù)傳統(tǒng)價(jià)值的學(xué)者做出了重要的理論回應(yīng)。這都令儒家倫理體系的內(nèi)涵、公私分際的理據(jù)得到了很大程度的澄清和辯護(hù)。
然而,辯護(hù)中還有一些薄弱環(huán)節(jié),以致回應(yīng)質(zhì)疑還不夠透徹到位。問題主要出在視角思路和思想資源兩方面。首先,論者對儒家倫理的澄清多集中在個(gè)體道德選擇的角度。這固然因?yàn)闋幷撝斜毁|(zhì)疑的“竊負(fù)而逃”“親親相隱”等案例,都關(guān)乎個(gè)體的倫理選擇,也因?yàn)槲鲗W(xué)的質(zhì)難都可歸結(jié)為康德式的個(gè)體義務(wù)論。[4](64-65)沿此方向,論者著意澄清由親親推出仁民的倫理徑路,來捍衛(wèi)儒家道德的普遍主義。但這種思路仍難以回應(yīng)由親親何以能保證推擴(kuò)至仁民的質(zhì)疑。其實(shí),從費(fèi)孝通以來的批評側(cè)面說明,儒家面對的真正質(zhì)難是如何參與構(gòu)建公共生活的問題。因此儒學(xué)的回答就不能局限于個(gè)體道德,而需要做出政治哲學(xué)的探索,展現(xiàn)其在公共領(lǐng)域的理論力量。
其次,論辯的理論資源不出理學(xué)范圍。如論證偏重諸德性的觀念內(nèi)涵,或反復(fù)強(qiáng)調(diào)親親也是仁的表現(xiàn),行仁自孝悌始等說法。這些都首先屬于道德實(shí)踐的節(jié)次與心性修養(yǎng)功夫的問題。但回應(yīng)現(xiàn)代性的質(zhì)疑,要求的是一種將家與國、公與私、仁與孝明確區(qū)分的政治哲學(xué)分析。對于這一類問題,自戰(zhàn)國以至漢唐的儒學(xué)傳統(tǒng)必須被重視,這一段正是儒家以經(jīng)學(xué)為中心建構(gòu)和發(fā)展其政治哲學(xué)的重要時(shí)期。爭論雙方只集中在“竊負(fù)而逃”“親親相隱”等嫌于以私廢公的案例,遺落了經(jīng)學(xué)傳統(tǒng)中大量尊公抑私的制度構(gòu)想和延伸討論,仁孝先后論更是漢魏儒學(xué)的重要議題。它們共同支撐起了儒家政治哲學(xué)的公共性維度,其中折射出早期儒家對家庭倫理的意義和限度、公共秩序的必要性和規(guī)范建構(gòu),以及公私的分際與互動(dòng),有獨(dú)特的思考方式和理論演繹。
因此,本文將在前賢討論的基礎(chǔ)上,補(bǔ)充政治哲學(xué)的探索,借助經(jīng)學(xué)傳統(tǒng)的理論資源,嘗試分析家庭倫理與公共秩序在道德紐帶、道德能力和適用條件等方面的不同和互動(dòng)。1這都需從早期儒家理解人的存在方式的兩種維度——人為父母生與“人為天生”說起。
一、父母生與“人為天生”:兩種道德紐帶
道德的生發(fā)是需要紐帶的,對親人、熟人、陌生人的態(tài)度不同,因?yàn)檫B接我們的紐帶有別,而每種道德紐帶又是人的存在方式的反映。所以,觀察愛家人與愛他人的德性何以產(chǎn)生,首先需把握各自紐帶與存在方式的意義。
例如,經(jīng)驗(yàn)生活中人由父精母血結(jié)合而生,故人必然是作為某人之子而成為人的,父子關(guān)系是人最自然緊密的紐帶。儒家素來珍視以父子為中心的家庭之愛及其倫理秩序。但儒家思想對人的存在方式,還有另一重理解。我們借《春秋》學(xué)傳統(tǒng)中的一則說法展開說明:
《春秋穀梁傳》莊公三年:獨(dú)陰不生,獨(dú)陽不生,獨(dú)天不生,三合然后生。故曰母之子也可,天之子也可。
《春秋繁露·順命》:父者,子之天也;天者,父之天也?!?dú)陰不生,獨(dú)陽不生,陰陽與天地參而后生。故曰:父(當(dāng)作“天”)之子也可尊,母之子也可卑。
“獨(dú)陰不生,獨(dú)陽不生”表明,僅從父母生子的角度,還不足以回答人從何來、人之所以為人的問題?!叭隙闭f在兼顧人為父母生的維度的同時(shí),揭示出“天”對人之為人的超驗(yàn)意義,也即“人為天生”的維度,完整展現(xiàn)了人的存在結(jié)構(gòu)。董仲舒還稱:“為生不能為人,為人者天也,人之人本于天”(《春秋繁露·為人者天》),著意突出天人關(guān)系的重要性。
固然,現(xiàn)實(shí)中沒有人是真為天所生的,但這不妨礙儒家相信“人為天生”是獨(dú)立于父母生之外的一個(gè)存在維度,且有明確的道德意義。我們可以透過一個(gè)特殊事件,凸顯二者的張力。
《白虎通·誅伐》:父煞其子當(dāng)誅何?以為“天地之性人為貴”,人皆天所生也,托父母氣而生耳。王者以養(yǎng)長而教之,故父不得專也。
如僅從父母生的維度來理解人的存在,則父母作為生命的給予者也有權(quán)收回,這一邏輯無疑是悲劇性的。從“人為天生”與“天地之性人為貴”可以看出,人除了為父母所生外,也同為天地所生。換成哲學(xué)的表述,人既以某之子、某之父的倫理角色存在,也同時(shí)作為“人”本身而存在。在天地面前,也即在“人”本身的存在面前,人與人是一樣的,沒有人能奪取他者作為“天生”之“人”的存在資格。儒家對人何以得“生”的討論,根本上是人何以為人的追問。因此“人皆天所生也,托父母氣而生耳”一句,透過其氣論的層面,表明了“人為天生”的維度獨(dú)立并高于父母生的維度。而父不得專殺子的判斷表明,作為“人”存在的道德意義,重于人在倫理關(guān)系中的道德意義。
那么,“人為天生”的道德意涵具體為何?我們可從上引“天地之性人為貴”一句入手來理解。這本是《孝經(jīng)·圣治章》語,為《荀子·王制》篇、董仲舒“天人三策”、《漢書·刑法志》等多次引用。綜合其語義我們看到,儒家在將人置于天地的背景中理解的同時(shí),還有另一參照系,是草木禽獸所代表的萬物。一方面,嚴(yán)格來說萬物皆天地所覆育,董仲舒就稱“天者萬物之祖,萬物非天不生”(《春秋繁露·順命》);另一方面,儒家也認(rèn)識(shí)到,萬物之性皆有限囿,唯人因有仁義禮智之德,能夠成就個(gè)人的品格與凝聚共同的生活,從而上參天地之道。那么,人超拔于萬物之上,貴為萬物之靈的存在根源,就應(yīng)歸功于天地。《春秋繁露·人副天數(shù)》謂:“人受命乎天也,故超然有以倚。物疢疾莫能為仁義,唯人獨(dú)能為仁義。物疢疾莫能偶天地,唯人獨(dú)能偶天地?!彪S后列舉了各種天人相副相類的現(xiàn)象。這意在表明,盡管在寬泛性質(zhì)上,人與萬物皆稟天地之氣而生,但具體到品物流形、賦性授命的層面,人比萬物更完整、深入地稟賦了天地之“氣”與“命”。事實(shí)上,人禽之辨是七十子后學(xué)以來儒家的重要議題,儒者透過一種“人為天生”的標(biāo)識(shí),進(jìn)一步確認(rèn)了人與萬物之別。并且這也為了凸顯仁對人之為人的意義,董仲舒就明確稱:“仁之美者在于天。天,仁也……人之受命于天也,取仁于天而仁也”(《春秋繁露·王道通三》)。
回到經(jīng)典世界,《禮運(yùn)》論人為“天地之德”“天地之心”,匯“五行之秀氣”而生,《孝經(jīng)》論圣人之治從“天地之性人為貴”講起,禮有三本而“天地者,生之本”居首等(《荀子·禮論》《大戴禮記·禮三本》),可見“人為天生”的維度自始就深嵌在儒家對人之為人與禮樂政教的理解中。概言之,“人為天生”表示人是一個(gè)道德的存在,有仁義忠信的道德稟賦,或者說人在仁義忠信的道德維度上存在著。這也要求,每個(gè)人需通過行仁由義的方式充實(shí)自己的存在和人性。儒家反復(fù)申述的“仁者,人也”即表達(dá)了這一意味。
進(jìn)而,將人、仁與“天生”的關(guān)聯(lián),擴(kuò)展到人與人之間的倫理關(guān)系,又意味著,每個(gè)人因身上有行仁由義的稟賦、使命而彌足珍貴,應(yīng)把每個(gè)人都首先當(dāng)作“人”本身來看待。事實(shí)上,儒家對“仁”可能最具感染力的論證,一開始就是從此出發(fā)的:
今人乍見孺子將入于井,皆有怵惕惻隱之心。(《孟子·公孫丑上》)
面對他人陷入危難悲苦的境地,之所以我們會(huì)當(dāng)即呈現(xiàn)出對他的驚憂關(guān)懷,發(fā)出“那也是人”的痛惜感嘆,因?yàn)槲覀儗⑺鳛椤叭恕北旧韥砜创?,相信他的生命、尊?yán)、幸福、苦痛和我們有同等的價(jià)值。也正因此,我們是在對不幸者展現(xiàn)惻隱之心的過程中,證明了自己的人(仁)性,否則人們將和孟子一樣對其報(bào)以“非人”的指控。因此,“仁”與“人”互訓(xùn)的另一層面,表示了仁心的發(fā)用,源自對人之為人本身的珍重。
至此,通過人為父母生與“天生”兩種存在維度的分梳,我們看到了人類生活中兩種不同的道德紐帶。一種是父子之恩親,其核心德性是孝;另一種是“天生”的紐帶,每個(gè)陌生的他者,都在其中獲得了一個(gè)道德位置——“人”本身;其核心德性是仁,賦予了每個(gè)人以道德使命——成為人(仁)。不過,兩種紐帶與道德的確各有其特質(zhì),值得進(jìn)一步辨析。
二、自然的孝與珍貴的仁
我們先從一個(gè)頗耐深味的現(xiàn)象入手,分析二者的對象范圍。在宋明理學(xué)將“仁”內(nèi)在心性化之前,漢唐間有一個(gè)以“博愛”言仁的傳統(tǒng)。其中既有直接定義,也有間接的對應(yīng):
《新書·道術(shù)》:心兼愛人謂之仁;
《春秋繁露·天辨在人》:人無春氣,何以博愛而容眾;
《風(fēng)俗通義·聲音》:聞其徵聲,使人惻隱而博愛;
《后漢紀(jì)》:故博愛之謂仁;
《論語義疏》:人有博愛之德謂之仁;
韓愈《原道》:博愛之謂仁。
從“博愛”的角度理解仁,突出了仁的施用范圍,這樣定義時(shí),是以那些有限范圍的愛為參照的,典型代表是親親之愛。父子之親是唯一的,這直接表現(xiàn)在“親”字的語義上,其既指人的自身,又指身所從出的父母,還可指父母與己的基本感情。而從父子延伸開來的家庭之愛,亦將是差序遞減的,總有其邊界。故不論家庭如何繁盛,親親之愛的覆蓋范圍始終有限。這是人性的自然。
由“博愛”言仁,體現(xiàn)的是向人類社會(huì)敞開的無限性。儒家由“人為天生”理論搭建的,是超越于所有家庭、地域鄉(xiāng)土和個(gè)體利欲之上最廣闊的道德空間。并且,將以仁為首的五常規(guī)定為人性本質(zhì),表明正是這些面向人本身、使人成其為人的普遍美德,適用于“天生”的空間。就道德是饋贈(zèng)善意的抽象層面言,無限范圍的愛較有限之愛可貴。而“天生”維度在現(xiàn)實(shí)中表現(xiàn)為政治、社會(huì)生活,也是比家庭生活惠及更多人的。
不過,還有必要考察二者發(fā)生的條件與頻率。與親親之愛相比,仁愛是稀見的。既有外部條件,也有個(gè)體自身的原因。首先,日常生活并不時(shí)刻出現(xiàn)需要我們施展仁義忠信的事件或場域。在發(fā)現(xiàn)他人陷于苦痛、獲得幸福時(shí),我們將替他痛惜、喜悅,與他分擔(dān)分享,此外他者無須我們關(guān)照。家庭是人首先和主要的生活范圍,擔(dān)負(fù)著每個(gè)成員的成敗與悲喜,是人時(shí)刻無條件貢獻(xiàn)愛的空間。人不會(huì)像愛自己的父母妻兒一樣關(guān)懷陌生人,那么,平常讓陌生人如其所是地陌生著,既是尊重家的自然,也是仁愛稀見而珍貴的原因。相反,像愛家人一樣愛他人,或如所謂“不愛其親而愛他人”“不敬其親而敬他人”(《孝經(jīng)·圣治章》),不僅拂逆自然,那種愛也不可貴了。
再就個(gè)體自身的原因言,一方面現(xiàn)實(shí)的行為能力構(gòu)成了限制性因素。普通人大體都具備了孝養(yǎng)父母與慈育兒女的必要能力和條件。但切實(shí)擔(dān)負(fù)起家庭之外他者的苦難與窘迫,需要額外的現(xiàn)實(shí)能力,非所有人都具備。例如,我們不會(huì)要求羸弱貧苦者再幫助他人,或者對普通人無法伸出援手也不會(huì)苛責(zé),而會(huì)認(rèn)為能力——它包括但不止于體力、智力、財(cái)力甚至權(quán)力等——越強(qiáng)者責(zé)任越大。另一方面,雖然孝慈和仁義都有人性基礎(chǔ),但行仁義比行孝慈需要更高的道德動(dòng)力與能力。家庭有朝夕相處、日積月累的生活基礎(chǔ),愛家人是人自然習(xí)得、也自然流溢的能力。而對陌生者的同情共感,需要明確的道德自覺,認(rèn)識(shí)到“人”(仁)本身的道德意義。如兒童不常能流露惻隱之心,而愛敬父母之情已相當(dāng)充盈。并且,“仁之端”的保有和涵養(yǎng)也需要付出更多努力,這何嘗不更反襯出仁的珍貴。
總而言之,孝慈弟友較之仁義忠信是更自然的德性,仁義忠信較之孝慈弟友又更珍貴。不過必須再次強(qiáng)調(diào),二者都在人性自身有其基礎(chǔ),前者更自然,不代表仁義忠信是遙不可及的,后者更珍貴,也不表示孝慈弟友是卑微的。這兩種紐帶下的德性,在范圍、條件等方面各占優(yōu)長,難有對立的分判。并且,根據(jù)孝與仁各自的特質(zhì),儒家還搭建起二者在德性養(yǎng)成層面的關(guān)聯(lián)。
“人為天生”只是人作為道德存在的一種隱喻,人不會(huì)一出生就能行仁由義。仁義忠信的品德需要習(xí)得、養(yǎng)成。儒家看到,既然家庭是一個(gè)人主要的生活場所,也就成為他養(yǎng)成良好情感、品性的土壤。并且,透過諸如“其為人也孝弟,而好犯上者鮮矣,不好犯上而好作亂者,未之有也”的日常觀察,進(jìn)一步可以相信,孝慈弟友作為人自然生發(fā)的德性,是養(yǎng)成仁義忠信等珍貴品質(zhì)的基礎(chǔ),也就有了“君子務(wù)本,本立而道生。孝弟也者,其為仁之本與”(《論語·學(xué)而》),和“夫孝,德之本也,教之所由生也”(《孝經(jīng)·開宗明義章》)的洞見。
至于由孝弟何以能成就仁愛的內(nèi)在原理與機(jī)制,《孝經(jīng)·天子章》已有所揭示:
愛親者,不敢惡于人;敬親者,不敢慢于人。
鄭玄注:愛其親者,不敢惡于他人之親。己慢人之親,人亦慢己之親,故君子不為也。
愛與敬是人子孝順父母時(shí)展現(xiàn)的兩種基本情感。愛拉近人與人的關(guān)系,敬區(qū)隔人與人的距離,這兩種基本情感能打開普遍的道德意義,如仁主于愛、禮主于敬等。通過鄭注的闡發(fā)我們看到,人首先是在孝奉父母、弟順兄長的家庭生活中,體會(huì)和培養(yǎng)起愛敬之情的,故君子在面對他人時(shí),也會(huì)顧念人皆望其親受到愛敬、不受惡慢之心,生發(fā)出博愛、廣敬的德性。
理解了孝與仁之間這種德性養(yǎng)成的關(guān)系,我們才能理解傳統(tǒng)社會(huì)以孝為教的真正用意?!缎⒔?jīng)·圣治章》云:“人之行莫大于孝……圣人因嚴(yán)以教敬,因親以教愛。圣人之教不肅而成,其政不嚴(yán)而治,其所因者本也?!薄缎⒔?jīng)·廣要道章》云:“教民親愛,莫善于孝;教民禮順,莫善于悌?!苯袒哪繕?biāo)是期待民能仁愛親睦、忠信敬善,教化的入手處卻是教孝教悌。這是先理順父子兄弟關(guān)系,讓人在行孝的過程中充養(yǎng)愛敬的能力,為生發(fā)更高的德性做好準(zhǔn)備。
總之,儒家基于人既為父母生、也為“天生”的認(rèn)識(shí),一則在價(jià)值屬性上,既認(rèn)識(shí)到孝的自然特質(zhì),也深知仁的珍貴意義,二者各有優(yōu)長;二則在成德教化的角度,“孝弟為仁之本”是期許在孝的自然根基上,生長出仁義忠信的美德,而不是以家庭內(nèi)的孝為人類社會(huì)的唯一倫理道德,也即不是以孝為中心、為滿足。這兩類分析至少在理論層面上能夠說明,對家的珍重不會(huì)遮蔽普遍道德,反而是生發(fā)普遍道德的基礎(chǔ),這有助于澄清儒家與傳統(tǒng)中國的真實(shí)面貌,回應(yīng)近代以來有私德無公德的質(zhì)疑。
不過自差序格局理論開始,提出了一種從道德實(shí)踐角度的批評,認(rèn)為儒家的倫理實(shí)踐原則,從親親實(shí)際推不出仁民。這需從幾個(gè)角度澄清。首先,因紐帶的根本不同,親親到仁民很難說是同一種愛轉(zhuǎn)移對象式的的推擴(kuò),而是德性的養(yǎng)成與提升。其次,這類批評以現(xiàn)代陌生人社會(huì)為模板,也就以普通民眾為要求對象,而忽略了親親與仁民兩種道德各自的特質(zhì)。如上述,行仁的珍貴性需要道德養(yǎng)成與相應(yīng)條件,可以想見并非人人都能成就之。這一事實(shí)并不會(huì)否定人人都稟賦了仁義的德性潛質(zhì),但表現(xiàn)出真實(shí)的道德行動(dòng),的確需要更高貴的品格和能力。儒家既忠實(shí)于仁的普遍性,也忠實(shí)于仁的珍貴特質(zhì)。最后,這種復(fù)雜張力也表現(xiàn)在誰能真正成就仁德的認(rèn)識(shí)上。我們看到,前述《論語》《孝經(jīng)》的語境中,都或顯或隱地以“君子”為例。自孔子稱“君子也者,人之成名”(《禮記·哀公問》)以來,儒家始終將“君子”形象樹立為一種普遍的道德人格,這就與人皆稟“天生”之仁義的普遍性構(gòu)成了呼應(yīng)。也就是說,那些能夠從孝弟當(dāng)中養(yǎng)成仁德者應(yīng)稱為君子,相應(yīng)地,普通民眾(小人)仍需篤行親親。事實(shí)上,儒家的君子、小人之分中,君子——必須強(qiáng)調(diào)它首先是一種人格——承擔(dān)著更高的道德要求與道德責(zé)任,如“君子喻于義,小人喻于利”(《論語·里仁》),“君子樂得其道,小人樂得其欲”(《禮記·樂記》)等。是故,回到儒家倫理實(shí)踐的原則上,我們注意到《孟子》中“親親而仁民,仁民而愛物”(《孟子·盡心上》)的主體正是君子。在此意義上,以孝弟為本而能仁民者是君子,與對君子應(yīng)要求他親親而能仁民,是二而一的。后一命題折射出了君子、小人之別中“位”的維度。只有在此背景中,才能完整把握儒家依孝與仁各自的特質(zhì),所構(gòu)建的政教秩序與公私分際。
三、政教秩序中的仁孝、公私分際
起初儒家對君子、小人的對照,是以理想類型的方式,思考如何構(gòu)建政教秩序。根據(jù)德位合一的原則,每一對道德范疇中,君子都承擔(dān)著更珍貴的那項(xiàng)美德。就親親與仁愛言,仁愛作為更普遍與珍貴的德性,主要是向執(zhí)政施教之君子提出的要求。例如,漢唐間“博愛”的另一用法是刻畫“君”的德性。
《漢書·谷永傳》:天下乃天下之天下,非一人之天下也。王者躬行道德,承順天地,博愛仁恕,恩及行葦。
《漢書·刑法志》:上圣卓然先行敬讓博愛之德者,眾心說而從之,從之成群,是為君矣;歸而往之,是為王矣。《洪范》曰:“天子作民父母,為天下王?!笔ト巳☆愐哉?,而謂君為父母,明仁愛德讓,王道之本也。
《梁書·簡文帝紀(jì)》:非至公無以主天下,非博愛無以臨四海。
《舊唐書·朱敬則傳》:蓋明王之理天下也,先之以博愛,本之以仁義。
以政治生活為視野論仁,是儒家傳統(tǒng)中的一個(gè)重要面相。即使如孟子不忍人之心的論證,最終通向“足以保四?!钡牟蝗倘酥收?。這已看到政治是面對所有人的共同生活,關(guān)系著所有人的幸福、苦痛與命運(yùn)。每個(gè)在家庭中承擔(dān)父子、夫婦、兄弟等角色的人,在政治視野下都只作為人而存在。故政治的核心德性是仁義忠信的“天生”品質(zhì),政治生活是“人為天生”維度的一種現(xiàn)實(shí)版本。
認(rèn)識(shí)到政治是一個(gè)“天生”的場域,奠定了古典政治哲學(xué)“法天”的宗旨?!疤熳印钡姆Q號一方面是政治正當(dāng)性的宣示,另一方面規(guī)定了王者代天立教的使命,后者是前者的支撐。代天立教能敞開豐富的道德內(nèi)涵。例如,天地有覆育生生、一視同仁之象,故王者須如前謂“承順天地,博愛仁恕,恩及行葦”?!盀槊窀改浮笔莻€(gè)很好的比喻,如同父母之愛不因子之賢不肖而移,王者于萬民皆施其愛無所偏私。不過,王者的博愛不是家至戶見地幫助每個(gè)人,是行惠民教民之仁政,使仁德深厚無形地包圍每個(gè)人。這又關(guān)乎行仁的道德能力問題,我們透過一類事件來說明。
經(jīng)典中刻畫王道仁政,都關(guān)照到“矜寡孤獨(dú)廢疾者皆有所養(yǎng)”(《禮記·禮運(yùn)》),孟子云:“此四者天下之窮民而無告者,文王發(fā)政施仁,必先斯四者”(《孟子·梁惠王上》)。這些人都?xì)埲绷思彝?,或是在人生羸弱的階段失去之,或是始終不得成全。沒有家庭共擔(dān)命運(yùn),也錯(cuò)失了親親之愛的幸福,既同為人,何須承受這種困苦和不公?是故,出于效法天地生生之意,和同為“天生”的不忍,王道仁政都有必要向他們傾斜,承擔(dān)起他們的生活,實(shí)現(xiàn)同為“天生”意義上的公平。這體現(xiàn)出,人不只在家庭里成為人,也在天地覆育和王教承托中成為人。代表天地為民父母的王教,在家庭之外更普遍而深沉地托負(fù)起每個(gè)人的生活,又以矜寡孤獨(dú)廢疾者為急。
但這反過來意味著,對普通人而言,家庭是擔(dān)負(fù)其生活的主體。故孟子稱“所謂西伯善養(yǎng)老者,制其田里,教之樹畜,導(dǎo)其妻子,使養(yǎng)其老”(《孟子·盡心上》),這是在政教引導(dǎo)和輔助下發(fā)揮家的力量。故孝慈弟友是民庶的首要德性,這一認(rèn)識(shí)在經(jīng)典中比比皆是,如《大學(xué)》以“民興孝”“民興弟”為念,孟子答梁惠王有“申之以孝悌之義”(《孟子·梁惠王上》)等。
總之,政教的整體結(jié)構(gòu)如《孝經(jīng)·三才章》所展現(xiàn)的:“先王見教之可以化民也。是故先之以博愛,而民莫遺其親?!本幽酥镣跽咭匀蕫蹫閯?wù),對民只期以盡孝慈之性。因?yàn)槊袷饕钤诩彝ブ校標(biāo)烊诵宰匀坏厣?,已能成就其幸福。君子則踏入關(guān)涉所有人的政治、社會(huì)生活,也只有通過政治事務(wù),才能具備擔(dān)負(fù)所有人生活的能力,護(hù)養(yǎng)鰥寡孤獨(dú)的公共事業(yè),顯然非民德民力所能及。故行仁當(dāng)責(zé)于君子,或者說只有成就仁德者才能步入政治,成為君子。
再如,公正無私的原則與品德,是另一種意義上對“人”本身的愛與珍重。古典政治哲學(xué)將這一價(jià)值寄托進(jìn)“天無私覆,地?zé)o私載,日月無私照”(《禮記·孔子閑居》)的形象中,其根本出發(fā)點(diǎn)仍是人與政治生活的“天生”性。一方面,人皆為天生,故在天地面前無人能阿親私惠以獲特權(quán),日月鑒照必得其情實(shí)。落實(shí)在政治生活中,正義是政治的頭等事務(wù),代天立教的王者,是人間公平正義的準(zhǔn)衡。值得注意,圣王事跡往往著意突出平訟斷獄的品德,文王受命以斷虞芮之訟為標(biāo)志,舜、啟能繼位,因“獄訟者不之丹朱而之舜”(《史記·五帝本紀(jì)》),“訟獄者不之益而之啟”(《孟子·萬章上》)。
透過上述討論不難發(fā)現(xiàn),劃分古典的公私生活,有一個(gè)樸素直截的辦法。直面于“天”、關(guān)涉人本身的是公共領(lǐng)域,以政治、社會(huì)、學(xué)術(shù)為代表。比直面于“天”更小的空間是私的領(lǐng)域,從以父為天的家庭生活,到個(gè)體利益攸關(guān)的范圍,乃至個(gè)人內(nèi)在的心靈世界皆是。與此呼應(yīng)但不完全相同的,是“門內(nèi)之治恩掩義,門外之治義斷恩”(《禮記·喪服四制》)的區(qū)分。門內(nèi)是以恩為紐帶的家庭生活,是人類有限生活領(lǐng)域的重要組成部分;門外是在人本身的“天生”紐帶下,無限范圍與對象的生活領(lǐng)域。所以,公與私的基本意義是人類生活領(lǐng)域的無限與有限之分。
進(jìn)而,公、私領(lǐng)域所要求的德性也就有所區(qū)別。除了上面仁與孝一對范疇,如“君子周而不比,小人比而不周”(《論語·為政》)也應(yīng)置于德位秩序與公私分際的背景下理解。鄭玄、偽孔安國皆注為“忠信為周,阿黨為比”。忠信和仁義一樣,是面向人本身的“天生”之德,惟君子才能在政務(wù)上秉公無私。而私領(lǐng)域下的家庭生活與個(gè)體欲求,都是民庶相互親比的原因,其固不如君子忠信無私可貴,但也不是卑下鄙惡的,因“樂其樂而利其利”(《禮記·大學(xué)》)、“各親其親、各子其子、貨力為己”(《禮記·禮運(yùn)》),同樣是人性的自然,民德如此已能成就一種小康的生活。這樣一來,執(zhí)政君子需公正無私,在家民庶各盡親孝、各取樂利,公德與私德各適其所,構(gòu)成完整的政教秩序。
由此可以反思近代以來的部分批評。一方面,古典兼顧了公與私兩方面的道德要求,不缺乏探討仁愛正義、公平無私的思想資源。梁啟超、楊度言中國是“私”的文明,至少在思想價(jià)值層面上并不準(zhǔn)確。另一方面,差序格局能解釋家庭內(nèi)關(guān)系的親疏厚薄,但用以形容傳統(tǒng)真正的公私分際未必恰切。根源在于,其缺少了一種君子、小人之分的視野,而那代表著儒家對不同道德紐帶、空間、能力與承擔(dān)者的豐富認(rèn)識(shí)。并且,對不同的人有不同的道德要求,不會(huì)使普遍性的道德落空,而是忠實(shí)于德性自身的特質(zhì),認(rèn)清道德行為的現(xiàn)實(shí)條件的表現(xiàn)。
最后,對前人較集中的一類論證,即認(rèn)為重視家庭是腐敗問題的根源,需從幾個(gè)角度辨析。首先,公、私范疇在引申表達(dá)價(jià)值含義時(shí),私往往有錯(cuò)或惡的意味,容易造成個(gè)體欲求和家庭紐帶都是人性貪私的誤解。我們還應(yīng)正視其作為人性自然的意義,也即區(qū)分人性自然形成的有限生活領(lǐng)域之“私”,與自私、貪婪之惡的差異。[4](67)還須澄清的是家與“私”的關(guān)系,一方面家庭是“私”領(lǐng)域的重要組成,又不能代表全部;另一方面家庭也不是個(gè)體欲求的擴(kuò)張,孝慈弟友的良知良能不雜絲毫利欲,更不等于自私貪惡,故不存在“為自己可以犧牲家”的“自我主義”。
其次須廓清的是,貪腐裙帶是以私廢公,儒家從未承認(rèn)這種私惡的正當(dāng)性。公與私各居合理的界限內(nèi)是相安的,惡是越界的結(jié)果。家庭事務(wù)干涉公共領(lǐng)域?qū)a(chǎn)生私惡,但非人性本是或必然導(dǎo)致惡。事實(shí)上,愛家者亦能奉公廉明,貪私者未必皆惠及其親,這一對照也表明親親之愛不是貪私的原因,而是個(gè)人貪私侵犯公利后同受牽累的對象。換言之,貪私是在位者未盡到仁義忠信之責(zé)任的結(jié)果。最后,如果對家人的愛都是一種可惡的自私,那么排除這種私所獲得的只能是更可怖的公。
余論:重申儒家政治哲學(xué)的公共性維度
經(jīng)歷了百余年的檢討,儒學(xué)傳統(tǒng)的價(jià)值仍未磨滅,并在近年重?zé)ɡ碚摰幕盍?。除“親親相隱”之爭外,儒學(xué)在21世紀(jì)的另一重大議題是“天下主義”的討論。不難看出,它們的共同關(guān)切是儒學(xué)如何面對現(xiàn)代秩序。經(jīng)過學(xué)者們對這兩個(gè)議題的持續(xù)推動(dòng),儒學(xué)研究的政治哲學(xué)路徑重新打通,其致思的方向之一就是重新支撐起儒學(xué)的公共性維度。
毫無疑問,平等、公正是現(xiàn)代世界的首要價(jià)值,現(xiàn)代西方政治哲學(xué)不僅為此奠定了新的人性基礎(chǔ),還建構(gòu)了一套行之有效且不斷完善的秩序規(guī)則。近代中國在此現(xiàn)代性洪流的沖擊下,其普遍主義信心和學(xué)術(shù)思想的公共性維度都坍縮了。而今儒學(xué)想要在現(xiàn)代世界再次獲得力量,就必須重新?lián)纹鹱陨淼墓残跃S度,展示仁義忠信等德性的公共品質(zhì)。這一方面的理論資源,如“天下主義”的討論所啟示的,在于儒家由“天”的觀念出發(fā)做出的一系列理論建構(gòu)。
“天”之一字延伸出“天命”“天下”“天子”“天理”等詞,都是中國思想史上的樞紐性觀念,足見其中蘊(yùn)含著巨大的思想能量。可以說,“天”的觀念一直寄托著儒家關(guān)于是非善惡、公平正直、均平齊一的價(jià)值理想,并深深浸透在中國人的日常觀念中。儒家公共性的重彰需撬動(dòng)這套觀念體系,對它進(jìn)行規(guī)范性的重構(gòu),以比勘現(xiàn)代性諸價(jià)值。其中“人為天生”學(xué)說的意義值得重視。它作為一種獨(dú)特的人性基礎(chǔ),表達(dá)了一種出于生命重量和人格尊嚴(yán)的平等,和對人作為道德存在的期許,它所營造出的公共秩序,也將不同于西方由自然權(quán)利的平等建立的秩序,從而為現(xiàn)代政治哲學(xué)的討論提供一種儒家的聲音。本文即是借著反思和回應(yīng)近代以來對儒家倫理的批判脈絡(luò),嘗試拓寬儒家政治哲學(xué)的公共性維度的一種努力,盡管相應(yīng)的工作還需要更多。
參考文獻(xiàn)
[1] 梁啟超.新民說[M].宋志明,選注.沈陽:遼寧人民出版社,1994.
[2] 楊度.楊度集[M].劉晴波,主編.長沙:湖南人民出版社,1985.
[3] 費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國生育制度[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998.
[4] 唐文明.儒家倫理與腐敗問題[J].倫理學(xué)研究,2011,(5).
注釋
1本文對道德紐帶、道德能力與適用條件的關(guān)注,受惠于陳少明:《親人、熟人與生人——社會(huì)變遷圖景中的儒家倫理》,《開放時(shí)代》2016年第5期。
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行