【李書磊】重建學(xué)術(shù)神圣性
原標題：學(xué)術(shù)的困惑
作者：李書磊
來源：原載《中國改革》2002年第2期
專業(yè)化與職業(yè)化使學(xué)界形成一個職業(yè)利益集團
說“專業(yè)化”，是說原來所有的專業(yè)都難免意識形態(tài)化。意識形態(tài)在市場社會的格局中逐漸減退，同時大量的留學(xué)生回國執(zhí)教、大面積的對外學(xué)術(shù)交往、“國際學(xué)術(shù)規(guī)范”推向普及。90 年代中期各雜志上展開的關(guān)于“社會科學(xué)規(guī)范化”的討論最終起到了統(tǒng)一思想的效果。從論文結(jié)構(gòu)到加注方法的學(xué)術(shù)寫作規(guī)定，從核心期刊、權(quán)威索引到引用率的學(xué)術(shù)評價體系，各種要素的確立使學(xué)術(shù)的專業(yè)化具備了雛形。
說“職業(yè)化”，是說原來的學(xué)術(shù)并未形成為一個職業(yè)利益集團。市場經(jīng)濟喚醒了學(xué)者的利益覺悟，也為學(xué)者的利益滿足提供了空間。學(xué)者們從前習(xí)慣于為抽象的理想與理念而斗爭，至 90 年代，開始為自身的利益而斗爭，一時間學(xué)者的訴窮、斥窮的聲音盈耳。若干半吊子的學(xué)術(shù)史家滿懷艷羨地數(shù)說起了三四十年代大學(xué)教授的收入與待遇，并不準確地折算出了幾乎是天文數(shù)字的教授工資，同時還算出教授與工役四五十倍的收入差別。雖然這些史家并未考慮當(dāng)時政府欠薪、教授索薪的常見情節(jié)，并未論及大量知識分子失業(yè)的背景形勢，更無暇辨析教授比工役工資高出 50 倍在道義上是否妥當(dāng)，但他們以歷史敘述來指涉、匡正其時學(xué)者利益過分失落狀況的動機卻是無可厚非的。知識分子在爭取自身利益的博弈中越來越成為一個強勢利益集團，比下崗工人、比收入徘徊乃至下降的農(nóng)民都要厲害得多。經(jīng)濟、社科學(xué)先獲得較大利益，人文學(xué)者也緊隨其后小步快走。90 年代末低工資（相對國外而言）外的高補貼（相對工資而言）制在高等學(xué)校推廣，這標志著學(xué)者的比較利益已得到穩(wěn)定上升。此外，課題費、稿費、講演與咨詢費也稱得上可觀，尤其對于知名學(xué)者而言。利益較充分的滿足是學(xué)術(shù)界職業(yè)化的前提與動力。收入微薄時只是勉強從業(yè)，收入豐裕時才能樂業(yè)，才能對自己的職業(yè)有歸屬感，才能在職業(yè)不斷發(fā)達的同時將自己越來越深的職業(yè)化。
在專業(yè)化與職業(yè)化雙重作用下學(xué)界的艱難選擇
20 世紀 90 年代末，當(dāng)代中國社會人文學(xué)術(shù)界初步實現(xiàn)了專業(yè)化與職業(yè)化。專業(yè)化與職業(yè)化是環(huán)境與學(xué)者的內(nèi)在愿望雙重作用的結(jié)果。它固然給學(xué)者帶來了滿足，但也帶來了新的困擾。在中國特定的文化傳統(tǒng)和特定的社會現(xiàn)實中，這種困擾還揮之不去。
學(xué)術(shù)職業(yè)化之后，學(xué)術(shù)生涯的意義首先就成了問題。西方學(xué)者有僧侶血緣，中國學(xué)者有士大夫血統(tǒng)，這種血緣和血統(tǒng)都指向?qū)W術(shù)的神圣性。所謂神圣性，就是一種無限和絕對的追求。張載所云“為天地立心、為生民立命、為往圣繼絕學(xué)、為萬世開太平”，上承孔孟的情懷，千百年間一直是定義學(xué)術(shù)生涯的豪邁之詞，它對歷代學(xué)者確實有巨大的精神引導(dǎo)力量。所立之心與所立之命、所繼之絕學(xué)、所開之太平代有新義，但這種神圣化的精神結(jié)構(gòu)卻代代相傳。20 世紀 80年代前中國當(dāng)代意識形態(tài)化的學(xué)術(shù)倒同這種精神是契合的，而今天職業(yè)化的學(xué)術(shù)則與之相疏離。職業(yè)化的另一幅面孔就是世俗化，它消蝕了學(xué)術(shù)的神圣意味，將學(xué)術(shù)的目標限定在有限的層面上，將學(xué)術(shù)活動變成謀生與謀利的活動。僅僅在一百多年前，龔自珍還把“著書都為稻梁謀”自責(zé)為一種墮落，今天這已經(jīng)成為一種常態(tài)了。職業(yè)化的勢頭迅疾而來，它快得甚至不容人們做好準備，于是目前這幾代學(xué)者就成為過渡性的“中間物”。舊時的神圣情懷與英雄人格尚在，暫難納入到職業(yè)倫理的框架之中，結(jié)果是神圣情懷固然無處著落，職業(yè)倫理又絕不足依憑，行為的失序也就難以避免了。與行為失序相伴的是心理失衡，身心不適應(yīng)、精神不滿足的痛苦時時襲上心來。如果學(xué)者生涯僅僅是出賣知識產(chǎn)品并從中盈利，人生的價值就要大打折扣。精神勞動者本來比其他從業(yè)者有更強的精神需求，但市場體系卻漠視這種需求，將他們與其他職業(yè)者等量齊觀。這真是惱人。貧困的時候固然想富裕，但如今果真富裕卻也無聊得很，更何況這種富裕又是以放棄自由、浪漫而高蹈的精神歷險為代價的。大學(xué)的企業(yè)化取向與企業(yè)化管理，量化的業(yè)績評價方式，超量的課時，同事間無休止的競爭，職業(yè)化帶來的這種種局面不僅消解了學(xué)者們“為真理而斗爭”的高調(diào)的自期，也消減了他們“為知識而知識”的低調(diào)的自娛，使他們成為自己無法掌控的機器上的零件。
有趣的是，職業(yè)化及其引發(fā)的失衡無據(jù)的過渡期心理所帶來的不僅是高尚的精神痛苦，亦有并不那么高尚的惡性行為。比如說過分逐利。利益之心的覺醒是正常而正當(dāng)?shù)模嬷囊坏┯X醒往往會膨脹，并不容易知止。事實上，學(xué)術(shù)在市場社會所獲得價值實現(xiàn)是有限的，它可以為學(xué)者們提供比較體面的生活，卻無法提供工商階層所擁有的豪華生活。但有時學(xué)者們難免生出與商人攀比之心，想作為“知本家”與資本家比高。這就會使學(xué)問變成急功近利的俗學(xué)或者逢迎阿世的曲學(xué)，甚至成為欺世的偽學(xué)。學(xué)者們應(yīng)該明了求利之道與求利之度，在一定的限度上堅決止步，以保證學(xué)問的淳厚與地道。這往高里說是一種人格操守，往低里說是一種人生智慧。否則可能既求不到利又求不得學(xué)，徒使人生變成倉皇的追逐。即使僥幸求利得利也未必可嘉，學(xué)者成為大款雖不算是羞恥卻也算不上光榮，學(xué)者真正的光榮是成為大家。再比如說行為的庸俗化。較雅的庸俗化諸如熱衷于同國際名校與學(xué)術(shù)名人建立關(guān)系，將操持學(xué)術(shù)會議與在核心期刊發(fā)表文章當(dāng)成最高目標，雖然渺小卻也可以容忍；較低的庸俗化則是“跑”教授，“跑”學(xué)位點與各種基金與基地，乃至行賄，這就變成文化的自我否定了。
專業(yè)化對中國學(xué)者來說是利弊兼具的。我們目前所說的專業(yè)化，指的是來自當(dāng)代西方大學(xué)尤其是美國大學(xué)的學(xué)術(shù)話語系統(tǒng)的進入與主導(dǎo)。這種專業(yè)化消除了意識形態(tài)化理論學(xué)術(shù)的空洞、膚淺與虛假，提高了中國學(xué)者的學(xué)術(shù)水準乃至整個社會的思想能力，它確實具有指涉真實對象的誠意與功能。不過，外來的學(xué)術(shù)概念畢竟源自外國的經(jīng)驗與問題，它在部分解釋中國經(jīng)驗的同時，也會誤解、掩蓋甚至歪曲中國經(jīng)驗；來自中國生活的生動知識可能無由進入專業(yè)化學(xué)術(shù)的表達渠道，而中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)方式所擁有的潛力也可能被壓抑并埋沒。專業(yè)化還意味著技術(shù)理性對價值理性的排擠與替代，意味著社會科學(xué)對人文科學(xué)的介入與統(tǒng)治，這無疑會減少我們知識方式與生活方式的豐富性。學(xué)術(shù)規(guī)范的程式化有可能造成一種新的八股，在扼殺思想的同時，也剝奪了學(xué)術(shù)表達本有的樂趣，而對翻譯概念的過分依賴，也會使學(xué)者減弱對母語的親近、熱愛與運用能力。由于社會境況的差異與隔膜，來自西方田野與十字街頭的學(xué)問在中國還可能變成純粹象牙塔中的東西，成為少數(shù)人蒼白無力的自說自話。尤為嚴重的是，因為西方學(xué)術(shù)由名校、名刊、名人以及文化資本等因素所建構(gòu)的強有力的話語霸權(quán)，要糾正它帶給我們的弊端將會是異常困難的。這或許需要我們兼具接受的勇氣與選擇的智慧，兼具包容力與自制力。
從學(xué)術(shù)的社會功能看國家與學(xué)界的互動能否達成雙利雙贏
與職業(yè)化并生的是學(xué)術(shù)的社會功能問題?，F(xiàn)代社會設(shè)置社科人文學(xué)術(shù)部門并不只是想讓這些部門傳承文化，這不符合現(xiàn)代社會的短視特征。它到底想讓學(xué)術(shù)界為它眼前的利益做些什么呢？
培養(yǎng)有專業(yè)技能的勞動者肯定是社會為學(xué)術(shù)機構(gòu)設(shè)定的目的之一，在西方歷史上，大學(xué)的擴張就同工業(yè)社會對專業(yè)勞動力的巨大需求直接相關(guān)。工業(yè)對技術(shù)幾乎是無限的需求，是大學(xué)內(nèi)外自然科學(xué)研究部門迅速膨脹的原因，那么社科人文的研究部門呢？知識社會學(xué)家相信，現(xiàn)代社會科學(xué)乃是現(xiàn)代國家為實現(xiàn)對工業(yè)社會的有效治理而設(shè)，工業(yè)社會日益復(fù)雜的形態(tài)，使國家必須借助社會科學(xué)才能了解、理解并駕馭它。社會科學(xué)為國家與政府搜集并分析信息，提供解決問題、應(yīng)對危機的理念與對策。同時，現(xiàn)代國家的世俗性質(zhì)給它帶來的脆弱性，它面對的階級斗爭與利益沖突的尖銳性，也使它必須依賴社科人文來完成對社會的文化整合，正如比約恩·維特羅克所指出的那樣：“一切新的國家形式，今后都不得不借助于各種學(xué)術(shù)論說來論證社會制度的正確合理，并使其成員能夠理解?！爆F(xiàn)代學(xué)術(shù)從一開始就不是獨立的，盡管學(xué)者們也許自認獨立。二戰(zhàn)以后，西方的國家、財團與社會制度對社科人文的利用有增無減，以至于米爾斯驚呼美國的主流學(xué)術(shù)機構(gòu)乃至整個學(xué)術(shù)體制都成為國家體制的一部分了，已成為國家的“科學(xué)機器”，體制外的私人獨立研究已經(jīng)不再可能。利用當(dāng)然是同巨額的資助相連的，在這種互動中，國家與學(xué)界達成了雙利雙贏的皆大歡喜。值得指出的是，在此過程中社科人文既是維護、穩(wěn)定社會的力量，也是改革、修正社會的力量，國家也在對理性力量的借重中增進了自己理性化的程度。
中國現(xiàn)代社科人文的最初建立帶有鮮明的對模仿西方的性質(zhì)，并未同國家的真實需要相呼應(yīng)?？梢韵胍姡L(fēng)雨飄搖的北洋政府、國民黨的軍政權(quán)與其時還不成熟的工商階層并不能真正產(chǎn)生對社科人文的真實需求，它們只是把大學(xué)和學(xué)者作為點綴，所以其時的大學(xué)孕育了同國家的統(tǒng)治者利益相遠離與相反對的兩種傾向：鉆故紙堆與鼓吹革命。中華人民共和國建立之后的 30 年間，因應(yīng)革命政權(quán)的需要，革命的意識形態(tài)成了思想學(xué)術(shù)的基調(diào)，學(xué)術(shù)界充分發(fā)揮了文化整合與文化動員的功能，卻未能有效發(fā)展認識社會、反映問題、提供對策的功能，當(dāng)時的社會基本上靠革命政黨與革命領(lǐng)袖的軍事斗爭經(jīng)驗來重建、維持并推動。所以，經(jīng)濟學(xué)只剩下了政治經(jīng)濟學(xué)，社會學(xué)這樣的學(xué)科干脆被撤消。那時候意識形態(tài)與學(xué)術(shù)、黨和政府與學(xué)術(shù)界是合一的。至如今，意識形態(tài)與學(xué)術(shù)已經(jīng)分離，黨和政府的政治語言乃至大部分工作語言仍是意識形態(tài)化的，而學(xué)術(shù)界卻已同國際接軌，在用另外一套語言思考并表述了。這兩套語言缺乏溝通的機會與渠道，以至于學(xué)者們的智慧與成果不能被黨和政府充分汲取，主流意識形態(tài)也難以從新的學(xué)術(shù)理論中吸收新鮮的營養(yǎng)來豐富自身，更難以在學(xué)術(shù)界發(fā)揮應(yīng)有的思想影響力；同時，學(xué)者們也難于了解、理解并分擔(dān)黨和政府面臨的困難與壓力，因而常常不能為自己的學(xué)術(shù)研究提出真實的、有價值的問題，不能獲得充足的研究資助。這兩套語言、兩個系統(tǒng)的疏離，是社會資源的巨大浪費，并且可能引發(fā)政治上的隔膜。黨的思想理論界如何采取更開放的姿態(tài)，同當(dāng)代人文社會科學(xué)充分地溝通、交流乃至平等的交鋒，使黨的意識形態(tài)能不斷豐富并日益公共化；政府的決策如何更加科學(xué)化，怎樣設(shè)置向?qū)W術(shù)界咨詢的法定程序；學(xué)術(shù)界怎樣體認中國特色現(xiàn)代化道路的合理性與國家利益的正當(dāng)性，體認漸進改革的彈性與前景，怎樣使自己的工作獲得更多的支持與資助，使自己的成果有更大的社會效用：這些都是中國下一步發(fā)展亟待解決的問題。惟愿現(xiàn)代中國社會在和解與和諧中走向成熟。
