7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

精神水果

作者：西奧多·達林普爾 著 吳萬偉 譯

來源：譯者授權(quán)儒家網(wǎng)發(fā)布

命運，捷克畫家阿爾豐斯·穆夏（Alphonse Mucha）作，1920年

沒有人能像我爸爸那樣好地削蘋果。在我八九歲的時候，他會從果園的樹上摘下一個蘋果，坐在石頭臺階上開始削。60多年之后，我再也沒有看見過任何人比我爸爸削得更好。

為了削蘋果，父親使用他的袖珍折刀，上面有不止一個工具。比如，它有一種薄金屬叉子，可以用來清理煙斗柄里的黑色粘液管子里的堵塞。他使用刀鋒清理煙袋鍋，而且在開始削蘋果之前并沒有擦干凈：他使用削下來的蘋果皮來擦干凈。

他削蘋果的時候能夠不讓皮斷掉，削蘋果就像紐約古根海姆博物館的內(nèi)景一樣。接著，他切下來一塊兒給我，沒有香煙的任何污漬。

蘋果—考克斯蘋果---總是酸的，這是直到今天我唯一喜歡的蘋果風(fēng)味，其實是所有酸水果。甜水果讓我感到討厭。（我經(jīng)常抱怨的地方之一是從商業(yè)上看，黃色葡萄柚一直以來幾乎完全被粉紅色水果替換掉了，雖然我并不清楚這是對公眾口味做出的回應(yīng)還者是為了塑造公眾口味。當(dāng)然，黃色類水果更酸一些，但是糖分越來越多地出現(xiàn)在我們的食品中就像大規(guī)模投毒者緩慢進入的慢性中毒，消費者更容易注意到的是糖分的缺席而不是在場。）

非常令人覺得奇怪的是，我從來沒有想到過問一下為何被稱為考克斯（Cox’s）蘋果（在我的心靈詞典中被拼寫為Coxes）。其實，這個問題剛剛傳到我的腦海里。維基百科告訴我---肯定是這樣的---這種蘋果是依據(jù)19世紀(jì)英國園藝種植者羅伯特·考克斯（Robert Cox）的名字命名的。顯然，他活著肯定沒有看到自己的蘋果類型贏得勝利。

既然說到這個問題，抬頭看看布拉姆里（Bramley），英國用來煮食的綠色大蘋果，在父親和我看來，它酸得可以生吃。布拉姆里是19世紀(jì)的屠夫，似乎是在第一個開發(fā)出這種蘋果的婦女那里做了改進的。我似乎聽見有讀者高喊，“這太典型了”?；蛟S他們將發(fā)起一場抵制綠色大蘋果的運動，要求改名，甚至攻擊以這個名稱售賣這種蘋果的店鋪。畢竟，沒有什么比出于義憤而行動更爽的情感了。

現(xiàn)在當(dāng)我想到自己更加偏愛酸味水果，這似乎是繼承了爸爸的口味，我在納悶這種偏愛到底是怎么傳給我的。因為基因？毫無疑問，科研顯示，出生時分開的同卵孿生雙胞胎在水果口味方面的一致性，因而確立了基因因素在口味方面發(fā)揮的部分作用，但是，這種一致性的比率不大可能是100%，雖然可能比偶然性更大一些。

我模仿父親的口味，或許是因為我崇拜他，認(rèn)為他是任何事情上的權(quán)威。（他傾向于相信在某些客觀的意義上，他的口味是對的，那些口味與他不同的人是錯的。在這方面，我也很清楚地意識到我跟隨他的想法，不過，與他不同，我試圖控制自己的這種傾向性。這種傾向性也受基因的影響？）當(dāng)然，隨著時間的推移，習(xí)慣可能成為一種口味，人們喜歡自己已經(jīng)習(xí)慣的東西。因為常吃酸水果，我就逐漸不喜歡任何別的東西了。啊，我從來沒有熟練掌握父親削蘋果的高超技能。

每當(dāng)我照鏡子時，我越來越多地看到了父親：隨著年齡的增長，我越來越像他了。曾有一段時間，相似性幾乎是看不見的，現(xiàn)在已經(jīng)非常明顯了。我甚至不知不覺地發(fā)現(xiàn)我會做出他曾經(jīng)做過的手勢。就在幾年前，我還沒有意識到這一點，雖然我不能說認(rèn)識我們父子倆的人是否意識到了這種相似性。

我們?nèi)绾巫兂涩F(xiàn)在這個樣子的，這個謎團無法解開。在我年輕、幼稚未諳世事之時，我是絕對的決定論者，我簡單地說我們變成這個樣子就是因為遺傳和環(huán)境的影響，除此之外還能是什么呢？遺傳和環(huán)境，就是這些了。

英國哲學(xué)家蓋倫·斯特勞森（Galen Strawson）有類似的想法，歷來如此。他提供了一個三段論證明沒有人能夠?qū)ψ约旱男袨樨?fù)責(zé)。如果我的理解是準(zhǔn)確的，推理大概是這樣的：

我們的所有行動都是因為我們的習(xí)性

我們的習(xí)性是不由自主的

因此，我們不該為自己的行為負(fù)責(zé)。

我們的所有行動都是因為我們的習(xí)性,這是真的嗎？在我看來，這似乎是錯誤的或者無法證偽的。先看后一種可能性，我們評估籠統(tǒng)的說法“我們的習(xí)性”是依靠我們的行為方式、偏愛和養(yǎng)成的習(xí)慣等等表現(xiàn)出來的。但是，我們繼續(xù)說，需要解釋的是這個解釋本身。我們?nèi)绱诵袆邮且驗槲覀兪沁@樣習(xí)性的人，我們知道我們的習(xí)性是因為我們的行為方式。我已經(jīng)看到有人在法庭上提出過這個觀點，心理分析家試圖為兇手開脫，而且曾經(jīng)看到過一次成功。可憐的羔羊，兇手殺人是身不由己的，因為他們擁有特定性格促使他們做出殺人的行為。

我們的所有行動都是因為我們的習(xí)性還存在一種更弱的版本：即如果我去散步，那是因為我是喜歡散步的人。但是，這與說我除了散步，其他任何事我都不做不完全是一樣的。習(xí)慣就算再強烈也不是命中注定必然如此。我喜歡在晚上喝點酒，但這并不意味著我在晚上除了喝酒沒有別的選擇。或者我不必做出喝酒的決定，我沒有刻意干預(yù)，它自然而然發(fā)生了。

簡而言之，說我們的所有行動都是因為我們的習(xí)性從定義上說要么是對的要么是錯的。如果是前者，它沒有任何解釋作用，如果是后者，純粹就是錯的。

我們遇到這個問題，籠統(tǒng)地說，我們是否不由自主地形成了這樣的習(xí)性。人們能夠決定擁有一種與自己現(xiàn)有習(xí)性不同的習(xí)性嗎？

習(xí)慣形成性格是常見的共識。比如，我從前脾氣不好，但是意識到這是糟糕的事，我有意識地努力控制自己不發(fā)脾氣，不久之后就沒有需要控制的事了，至少沒有很多需要控制的事了。

基于這個背景，斯特勞森認(rèn)為我對壞脾氣是糟糕之事的擔(dān)憂和我試圖控制脾氣的決定本身就是我早已存在的習(xí)性的組成部分，因此也是像壞脾氣本身一樣是由（環(huán)境和基因等）決定的。當(dāng)然，擺脫這種論證似乎很困難。最終我們必須達成一個要點，過去，在人的習(xí)性形成之中，聲稱他應(yīng)該為自己的習(xí)性負(fù)責(zé)的說法是荒謬的。因此，他任何時候都不該為自己的習(xí)性負(fù)責(zé)。當(dāng)路德在沃木斯議會（the Diet of Worms是神圣羅馬帝國在德國萊茵河上的小鎮(zhèn)沃木斯舉行的議會。這個議會于1521年1月28日至5月25日舉行，由皇帝查理五世主持。雖然在議會中有很多的議題，但最重大的是召見馬丁·路德及對宗教改革的影響。---譯注）闡明他的立場時，他只能這么做，他是絕對正確的，雖然不是因為他認(rèn)為的理由，在斯特勞森看來，但是因為沒有人能夠做與其實際行動不同的事。

我不敢肯定這個主張的哲學(xué)的和實際道德的后果是什么。決定論者在思考犯罪時，通常認(rèn)為犯罪行為是被決定下來的，但在他們的假設(shè)中是檢察官和法官等人決定的。被審判者沒有什么可指責(zé)的，因為有虛假區(qū)分，一邊是被告應(yīng)該負(fù)責(zé)的行為，一邊是他沒有辦法負(fù)責(zé)的行為，如因為他發(fā)瘋了，不是犯罪。沒有人應(yīng)該為任何事情負(fù)責(zé)，所有發(fā)生之事不可能以與現(xiàn)狀不同的方式發(fā)生。

我不相信任何人能夠真的按這樣的說法生活，至少在涉及自己的時候。除了其他理由，它將讓意識變成多余之物。我們?yōu)楹闻囵B(yǎng)思考能力，這就包括考慮其他選擇和在備選方案中做出選擇的能力，如果那些能力不服務(wù)于任何目的，我的意思是沒有引起我們有不同的行為表現(xiàn)，我們都將成為笛卡爾所說的無靈魂的低級動物，即自動機（automata）。我們不得不相信我們清醒意識到的思想不過是附帶現(xiàn)象（epiphenomena），不會產(chǎn)生任何變化。我不相信任何人能真正相信這種說法。當(dāng)然，不是因為這事本身讓它必然是錯的，因為我們的生物學(xué)本性，我們不能相信某些真實的東西。

同樣，我并不認(rèn)為任何人能夠?qū)⑵渫祟惪醋髯詣訖C，除非他是在最抽象的哲學(xué)概念層次上思考的。當(dāng)他下凡人間走在大街上，在其日常生活中，他肯定和其他人一樣。你撓癢癢逗樂決定論者，他不笑嗎？你用刀割破皮膚，他不流血嗎？你讓它受了委屈，他不該報復(fù)嗎？

我沒有充分了解人的習(xí)性是如何形成的，或者我是如何成為我自己的。那是我無法了解的奧秘，我擔(dān)心（希望）它永遠是人們無法破解的奧秘：因為如果它不再成為奧秘，對某些人是奧秘，對其他人就不是奧秘了，那些不再認(rèn)為它是奧秘的人幾乎可以肯定濫用其超級理解來傷害、剝削或者虐待其他人。那些理解奧秘者將處于登陸地球的外星人的位置。我并不認(rèn)為他們能夠認(rèn)識自我。反過來，他們需要在他們看來的外星人以便更充分地認(rèn)識自我。那些外星人反過來是不愿意認(rèn)識自我的。

換句話說，徹底自我理解的生物是不可能有的，因為解釋者和需要被解釋者是同一個人?；蛟S這不能駁斥決定論，但它的確使其成為極其沒有啟發(fā)性的教義。即使它是真實的，我們也只能以它不真實的樣子來生活。

對于我為何只喜歡酸水果，我仍然沒有更深刻的理解。我想起來父親遞給我一片兒酸蘋果的場景。這是理由嗎？在什么情況下，他就像福音傳道者那樣將口味傳遞給我的理由是什么？是試圖讓我走上正確的道路嗎？還是他根本就沒有想到做不同的事？

我們搬家后來到一個花園里沒有蘋果樹的院子。20年后，當(dāng)然我很早就離開了，父親再次搬家，并擁有了結(jié)出酸水果的花園：有黑醋栗、鵝莓和考克斯（Cox’s）的橙色蘋果（全稱）。到今天為止，我仍然只吃相對不熟透的芒果或者菠蘿，廣告上說的甜水果，我是不吃的，因為覺得它已經(jīng)差不多爛掉了。

譯自：Fruit of the Spirit by Theodore Dalrymple  Fruit of the Spirit – New English Review 

作者簡介：

西奧多·達林普爾（Theodore Dalrymple），《城市雜志》編輯，著作有《不是喇叭也不是小提琴輕》（與肯尼斯·弗朗西斯和薩繆爾胡克斯合著）、《存在的恐懼：從傳道書到荒謬劇場》（與肯尼斯·弗朗西斯合著）和《法老回憶錄》等。