我們?yōu)槭裁捶锤心戏较?
——獨家網(wǎng)和它背后讀《南方周末》長大的年輕人
文/鳳凰周刊記者李光 特約撰稿員王家駿 蔡逸楓
2012-05-09
2011年11月,一段攻擊“南方系”的視頻開始在網(wǎng)上流傳,片頭以紅色為主色調(diào),用工農(nóng)兵形象的“文革”宣傳畫為背景,先后打出“南方系繳槍不殺”、“熱烈慶祝南方系解體”、“歡迎南方系投誠”等極富攻擊性口號,最后定格于“在這里讀懂南方系”的標(biāo)語。
在這個名為《新聞策劃會》的視頻節(jié)目中,“主編”不停地引導(dǎo)手下的“編輯”和“記者”:“中國只要出了問題,都要說是體制問題”,“解決問題的辦法就是改革體制,向美國看齊,推行普世價值”。一提到美國,“主編”就笑逐顏開,一說到中國,便面露鄙夷和不屑……
這個節(jié)目是獨家網(wǎng)的主打產(chǎn)品之一。該網(wǎng)站成立于2011年10月28日,此后幾個月內(nèi),《新聞策劃會》推出了十多期節(jié)目,幾乎都是以當(dāng)期《南方周末》的報道為素材,結(jié)合時下熱點,諷刺和挖苦“南方系”。
本刊記者與視頻中的這群年輕人長期交流接觸后意外發(fā)現(xiàn),他們和南方報系并無深仇大恨,相反,獨家網(wǎng)的創(chuàng)辦者唐杰,從高中開始就堅持閱讀《南方周末》。他甚至直言,《南方周末》帶給他最大的影響,就是一種責(zé)任感。今天,正是這份責(zé)任感的驅(qū)使,讓他堅定地加入到對《南方周末》的批評中。
“如果說,十年前的《南方周末》代表了一種正確的方向;那么,現(xiàn)在的《南方周末》有些過于悲情?!碧平苷f,“你不能無視中國的進步?!?
“不談?wù)危筒皇恰脑虑嗄辍?
“你是否看不慣外國媒體污蔑抹黑中國?看不慣國內(nèi)媒體自輕自賤、甚至煽動抹黑自己?你是否看不懂為何中國發(fā)展如火如荼之時,年輕人卻普遍悲觀、沮喪,缺失信仰?你是否希望能找到一片家園,那里所有人都和你一樣,希望揭露和改變媒體操控,獻出微薄之力推動中國樹立積極與自信的國民心態(tài)?……我們期待你的加入,不管你是學(xué)文科還是理工科,只要你是愛國派?!?
2008年10月,復(fù)旦大學(xué)日月光華BBS上貼出一則志愿者招聘公告。細(xì)心人注意到,公告的“發(fā)信人”署名“CTGZ”,此人正是當(dāng)時“網(wǎng)絡(luò)瘋傳震撼愛國視頻”《2008 China Stand Up!》的作者唐杰。因為美國《紐約客》雜志的報道,唐杰在“四月青年”群體中頗具影響。但很多人并不知道,他已離開”四月青年“的大本營四月網(wǎng),帶一批人另起爐灶,創(chuàng)辦獨家網(wǎng),所以才有了上面這則志愿者招聘廣告。
唐杰出走,主要是因為與四月網(wǎng)CEO饒謹(jǐn)理念不同。唐杰希望網(wǎng)站能集中全力做好“媒體批評”——從現(xiàn)在獨家網(wǎng)的內(nèi)容來看,主要是對以南方報系為代表的大陸市場化媒體的批評;饒謹(jǐn)則認(rèn)為唐過于激進,希望淡化網(wǎng)站的政治色彩,降低網(wǎng)站的運營風(fēng)險。而唐杰認(rèn)為,“不談?wù)危覀兙筒皇恰脑虑嗄辍恕!?
兩人誰也無法說服誰,匯集在愛國旗幟下的“四月青年”開始分化,一些人跟隨唐杰相繼出走。朱朱是其中之一。離開四月網(wǎng)后,她先后去幾家公司面試,覺得那些公司“都不會對你的理想負(fù)責(zé)”,看到唐杰的招聘廣告后,她沒有猶豫,再次成為一個“為理想而奮斗”的年輕人。
本來已決定繼續(xù)讀博的吉恩煦,也在唐杰感召下放棄學(xué)業(yè)。吉恩煦畢業(yè)于首都師范大學(xué)歷史系,他和唐杰都推崇儒家文化,在很多話題上都會產(chǎn)生共鳴。他“非常佩服唐杰這種有信念的人”,而且,榜樣的力量是無窮的,“當(dāng)你看到你的上司同甘共苦,永遠第一個工作,最后一個下班,沒有架子,親如兄弟的時候,你會怎么想?”
就這樣,10個離開四月網(wǎng)的年輕人重新創(chuàng)業(yè)。吉恩煦說,唐杰剛來北京的時候,在公司的沙發(fā)上睡了三個月——那是一個拼起來的沙發(fā),而且一個角已經(jīng)壞掉,稍不小心就會坍塌。
他們沒有四月網(wǎng)雄厚的資金,自己動手,花幾萬塊錢搭建起一個“民間話語平臺”。這讓唐杰頗為自豪。采訪中,他興奮地向記者介紹這套自創(chuàng)的演播室設(shè)備:幾臺小型家用DV代替了花銷需要十幾萬的高清DV設(shè)備;只花3000元加裝一塊觸摸板,一臺普通電視便改造成售價兩三萬元的觸摸屏電視;一臺普通的電腦,通過軟件實現(xiàn)導(dǎo)播,就成了專業(yè)的導(dǎo)播臺;唐杰還通過聚合路由器,將三路家用寬帶集合成一路,省下企業(yè)寬帶每年所需要的10萬元花銷……
實現(xiàn)這一切的奧秘,就在于“充分利用百度和淘寶”,通過不斷變換和組合關(guān)鍵詞搜索,唐杰完成了這個小型演播室的資金最優(yōu)化方案。幸運的是,獨家網(wǎng)的節(jié)目正式上線之后,他們獲得了一筆300萬的風(fēng)險投資。
“在這里讀懂南方系”
四月網(wǎng)、民聲網(wǎng)、獨家網(wǎng)等網(wǎng)絡(luò)媒體,都曾得到風(fēng)投資金的支持。在唐杰看來,資本市場的活躍從側(cè)面證明,他們這種社會情緒是有市場的——很多人對南方系“把一切歸咎于體制”的傾向并不認(rèn)可。唐杰感受到并抓住了這種情緒。
盡管很多人批評《新聞策劃會》政治色彩太濃,但唐杰仍把《新聞策劃會》看成一個娛樂色彩極強的“媒體批評”節(jié)目,其創(chuàng)意來自臺灣電視綜藝節(jié)目《全民最大黨》,其中的《芒果亂報》版塊正是以新聞策劃會的形式諷刺臺灣媒體而聞名,在臺灣擁有很高收視率。
仿照《全民最大黨》,獨家網(wǎng)的幾位工作人員在《新聞策劃會》中分別扮演主編、副主編和記者,惡搞南方報業(yè)的新聞策劃會。唐杰扮演一名普通編輯,“主編”一角由獨家網(wǎng)的文化總監(jiān)吉恩煦擔(dān)綱。
一向平和、儒雅的吉恩煦,在節(jié)目中竭盡夸張之能事,展現(xiàn)出一個親美得近乎歇斯底里的主編形象。吉恩煦承認(rèn),這個角色他現(xiàn)在都沒有完全適應(yīng)?!澳挥X得我很分裂嗎?”他反問記者。
吉恩煦有兩個微博賬號:一個取名為“南方系馬主編”,顯然是配合節(jié)目需要而注冊的賬號:另一個取名“周天晗”,主要發(fā)表一些與傳統(tǒng)文化有關(guān)的內(nèi)容。吉曾任北京漢服協(xié)會負(fù)責(zé)人,禮樂研究小組組長,曾多次在北京各大高校進行傳統(tǒng)禮儀服飾主題演講。他現(xiàn)在還是河北省儒教研究會的副理事長。
吉恩煦本不關(guān)心政治,其價值觀的形成受唐杰很大影響。而唐杰對南方報系的批評,也是最近幾年才漸趨成熟的。
還在1998年上高中時,唐杰就開始接觸《南方周末》并成為忠實讀者?!爱?dāng)時有一種風(fēng)氣,好像買《參考消息》,層次比較低,看《南方周末》,層次就高一些?!彼f,“包括那個時代的《焦點訪談》,都有一種共同的使命感?!?
這種使命感影響了唐杰。10年之后,他已切身感受到中國的“發(fā)展和進步”,開始對《南方周末》的相關(guān)報道進行認(rèn)真反思。
2008年7月1日,楊佳在上海市公安局閘北分局襲擊警察,導(dǎo)致6名警察身亡,5人(4名警察及1名保安)受傷。事后,楊佳以因“故意殺人罪”被判處死刑。唐杰最初對楊佳的命運非常同情,畢竟“我們都知道或者感受過基層社會治理中的種種不公,將自己代入楊佳的位置,從而想象他的郁悶與激憤是顯然的”。
但《南方周末》發(fā)表的《殺人者楊佳的青春檔案》一文,改變了唐杰的看法?!澳现艿奈淖?,非常曖昧地將楊佳打扮為‘悲劇英雄’形象,落腳點是無處不在的對體制的‘怨恨’。”他覺得,“媒體悲情炒作的需要與某種思想傾向的融合,一次次催生出這種類型的報道”,幾年下來,就成了套路,見怪不怪了。
到2009年重慶“文強案”時,唐杰看到《南方周末》發(fā)表的文強之子口述的《我的“老漢兒”文強》一文,“以細(xì)節(jié)來描寫一個生活中、家庭中的文強是個好父親”時,他意識到,“南周最后悲情指向的還是所謂的‘體制’?!?
“這讓我如鯁在喉!”他說,法律所懲處的所有犯罪行為都是就事論事,罪犯在其他方面可以道德很高尚,這是基本的常識,兩者并不是非此即彼的關(guān)系。南周“以一種‘人性化’的故事模式包裝在犯罪行為之外,為其模糊地涂上‘體制受害者’的色彩,這種操作很卑劣,不是在開啟民智,而是在混淆是非,攪亂道德與法律。”
唐杰喜歡“講道理”。“我們不能一邊高舉法治、自由口號,呼吁要確定個人作為權(quán)利義務(wù)主體,另一邊出了事卻為個體推卸責(zé)任。制度為所有人負(fù)責(zé),最后就是每個人都沒有責(zé)任?!彼@樣解讀《南方周末》的報道傾向。
但是,唐杰的認(rèn)識與獨家網(wǎng)對標(biāo)題黨的推崇,以及節(jié)目中表現(xiàn)出來的情緒化風(fēng)格,同樣存在巨大的反差。對此,唐杰解釋為,“市場化環(huán)境中,深度說理不會有點擊率,只有標(biāo)題黨才能獲得大家的關(guān)注。我不喜歡這樣的邏輯,但我必須在這樣的邏輯當(dāng)中生存?!倍黛銊t認(rèn)為,對南方系“矯枉必須過正”,這種夸張的風(fēng)格也是一種有效手段。
于是,在這群理性、平和、好讀經(jīng)典的青年人的現(xiàn)實考慮下,獨家網(wǎng)夸張渲染的情緒化風(fēng)格就這樣吊詭地形成了。
選擇“南方系”作為攻擊對象,唐杰還有商業(yè)上的策略考慮。南方報業(yè)是大陸最成功的商業(yè)化媒體。“我們借用這個最知名的典型來打我們的人氣,”唐杰毫不掩飾他的近身策略,“我們還太小,必須傍著一個大的?!?
不過,他也反復(fù)向記者強調(diào),盡管《南方周末》的報道存在種種問題,但總的來說,仍然是一份有使命感和責(zé)任感的大報,他們所稱的‘南方系’,并非針對南方報系的所有報道,僅僅是指某些文章中存在的報道傾向。
“與中國共同崛起”
獨家網(wǎng)迅速聚集起一批熱血青年。
2012年初,21歲的網(wǎng)友“豹豹”在微博上偶然看到了獨家網(wǎng)制作的一個節(jié)目,內(nèi)容是關(guān)于前美國駐華大使洪博培的,節(jié)目開頭引用了洪博培一段流傳甚廣的演說:美國制造業(yè)要重新崛起,就必須扳倒中國(take China down), 而要扳倒中國,就必須依靠“我們在中國內(nèi)部的盟友和支持者”,和年輕網(wǎng)民、博主一起,引導(dǎo)中國的變革。
“豹豹”是北京某大學(xué)國際政治專業(yè)的大三學(xué)生,她對洪博培“如此直白的表述”吃了一驚。“我以前就知道美國不管干什么都肯定以國家利益為主導(dǎo),只是沒有想到情況會如此嚴(yán)重?!彼f。
此后,“豹豹”開始關(guān)注獨家網(wǎng)并成為其志愿者。由于豹豹良好的外形條件和表達能力,唐杰讓她負(fù)責(zé)主持一檔名為《讀天下》的視頻節(jié)目。該節(jié)目秉承“四月青年”最初的愛國理念,反對西方媒體對中國的偏見和不實報道,不過形式更加幽默、活潑。
在2012年3月7日的《讀天下》節(jié)目中,“豹豹”讀了這樣一條消息:當(dāng)中國對Google的社交網(wǎng)站G+的限制解除之后,美國總統(tǒng)奧巴馬的G+頁面被“沙發(fā)”、“板凳”等中文留言所淹沒。BBC將此解讀為“中國人對于解禁后言論自由的喜悅”,這顯然是因為不懂大陸網(wǎng)絡(luò)語言而鬧出的笑話。
“好在BBC的態(tài)度還是相當(dāng)誠懇的,在被指出問題后,這篇文章立即得到了改正。但我們還是衷心希望BBC以后在報道之前,能對我們的文化多一點了解,少一些誤讀。先入為主、一相情愿地進行解讀,那我們可就不答應(yīng)了?!睌z像機前,“豹豹”表情輕松,語氣堅定。
“我們提醒大家讀媒體的時候,要抱有獨立的批判心態(tài)?!薄蹲x天下》欄目負(fù)責(zé)人朱朱這樣解讀其節(jié)目定位?!疤貏e是讀外媒的時候,不要僅從客觀公正的角度去看,還要包含國家利益的視角。”
朱朱畢業(yè)于中國人民大學(xué)國際政治專業(yè),和唐杰不同,她從一開始就不喜歡《南方周末》“那種呻吟的病態(tài)美”。朱朱的父親和祖父都是軍人,她經(jīng)常受到軍人身上“陽光、正派”的氣質(zhì)所感染,也更容易被國家所取得的成就所感動。去年“天宮一號”發(fā)射成功的時候,朱朱的父親激動地給女兒打來電話?!八鋵嵤裁炊疾欢?,但他會為國家取得的科技成就油然而生自豪感?!敝熘煺f。
獨家網(wǎng)的口號是“與中國共同崛起”,然而在重慶一系列政治事件的影響下,他們的域名被“暫停服務(wù)”,網(wǎng)民只能通過IP地址訪問。這讓他們很郁悶,“我們主要做媒體批評,客觀效果上以體制的肯定者姿態(tài)出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)上,結(jié)果卻被體制所不容?!?
此時此刻,唐杰的網(wǎng)絡(luò)ID“CTGZ”似乎多了一層現(xiàn)實隱喻。CTGZ是“長亭”和“公子”的拼音縮寫,唐杰解釋說:長亭是古代大路旁供人休息、送別的亭子,在古典詩詞里經(jīng)常出現(xiàn),暗示一種凄涼感、傷心處。與“公子”連在一起,便是落魄的公子,失意的公子……
目前,唐杰一方面轉(zhuǎn)到優(yōu)酷網(wǎng),繼續(xù)上傳視頻節(jié)目,一方面找渠道試圖與有關(guān)網(wǎng)絡(luò)管理部門協(xié)調(diào),希望這段敏感時期過后恢復(fù)域名服務(wù)。當(dāng)然,他也做好了更換域名的最壞打算。“我們現(xiàn)在也可以在兩小時內(nèi)重新?lián)Q個域名解析,只是形勢敏感,不如休整一下?!彼f,獨家網(wǎng)上線還不到半年時間,品牌可以很快恢復(fù)。
網(wǎng)站暫停期間,唐杰打算利用這個時間窗口調(diào)整內(nèi)容和改版:收縮論壇規(guī)模,避免網(wǎng)友一些非理性的帖子,政治色彩再淡化一些。但是,“在主要思想方向上,與中國共同崛起的志氣不會變,同情與理解中國的歷史、維護國家利益、承認(rèn)國家成就、正視國家問題與困境……這些高調(diào)的追求都不會變?!?
“現(xiàn)在的媒體狀態(tài)不正常,輿論的力量對比格局也是失衡的。左右應(yīng)該互補,才是完整的真理?!彼诮o本刊記者的電子郵件中表示,未來將繼續(xù)扮演挑戰(zhàn)者、批評者的角色,做一個“批評著的思想者”,“以自己的哲學(xué)訓(xùn)練,介入公共輿論空間的建設(shè)?!?
(應(yīng)受訪者要求,文中部分采訪對象使用網(wǎng)絡(luò)昵稱)
原始網(wǎng)址:http://blog.sina.com.cn/s/blog_500232d301014wfb.html