【陳嘉許】《詩經(jīng)·曹風(fēng)》主旨新解
《詩經(jīng)·曹風(fēng)》主旨新解
作者：陳嘉許
來源：作者賜稿儒家網(wǎng)發(fā)布
近代以來，對《詩經(jīng)·曹風(fēng)》的關(guān)注多了起來，這主要是用“人性”重新審視《詩經(jīng)》的結(jié)果。而在古代，《曹風(fēng)》可以說是不受重視的，就像曹國在春秋時期的表現(xiàn)那樣，沒有什么可圈可點的。
《曹風(fēng)》共有四首詩，依次是《蜉蝣》、《候人》、《鳲鳩》、《下泉》。對于它們主旨的解釋，古代主要是兩種，一是以《毛傳》為代表的刺詩說，二是以宋儒為代表的道德說，近代則是以聞一多為代表的人性說（聞尤其倡導(dǎo)情欲說）。
這些解釋幫助我們理清了許多文字障礙，在主旨上也有著豐富的啟發(fā)意義，但筆者覺得還有深入挖掘的空間，所以打算“新解”一下，聊供同好參考。由于篇幅和體裁所限，對解釋史盡量減少引用，以直陳個人見解為主，力求長話短說。
一、《蜉蝣》主旨
原詩如下：
蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之憂矣，于我歸處。
蜉蝣之翼，采采衣服。心之憂矣，于我歸息。
蜉蝣掘閱，麻衣如雪。心之憂矣，于我歸說。
關(guān)于“蜉蝣”這種蟲子，解釋史有爭議，有說土生的，有說水生的。筆者認(rèn)為，就主旨來看，只需要明白本詩所表達(dá)的它的兩個特點就夠了：一是蜉蝣很漂亮，尤其是羽部，二是蜉蝣很脆弱。每一段的前半段說“美”，后半段表“憂”。
“掘閱”的意思，解釋史也有很多辨析，包括通假分析。筆者認(rèn)為，從整篇的結(jié)構(gòu)來看，這大約是一種神態(tài)或者動作描寫。第一段從整體上可見蜉蝣的美麗，從其最典型的形態(tài)特征——羽——開始贊美；第二段對應(yīng)飛舞時張開的兩翼（注意“羽”和“翼”的微妙區(qū)別，解釋史對此似乎混為一談）；第三段對應(yīng)棲止時的神態(tài)?！熬颉笔窍x子的典型動作，停在那里舞著爪子仿佛在掘東西，“閱”則是專注于所“掘”對象的樣子，從而“掘閱”既是寫實，也是擬人，增強了我的共情。“閱”字本義是計算、查點，后來引申有檢閱、察看、閱讀等含義（李學(xué)勤主編《字源》，天津古籍出版社，2012年，第1044頁）?！熬蜷啞钡臅r候，翅膀?qū)哟魏图y理會更為明顯，在陽光下也更清晰耀眼，所以說“麻衣如雪”。
這首詩真正的麻煩，其實是在“憂”上。憂什么呢？有說憂曹國國政的，諷刺上層太奢侈了，有說憂小人上位的，有說憂自己前途想要歸隱的，都是解釋成擔(dān)憂。解釋成擔(dān)憂沒問題，問題是擔(dān)憂就是真的擔(dān)憂嗎？老太太帶孫子，常見的一種語氣，就是表示小寶貝好可憐。小孩真的可憐嗎？不過是老太太疼愛罷了。
那“于我歸處”之類勸蜉蝣的話呢？老太太恨不得把孫子含在口里才能徹底安心、放心唄。
作者太喜愛蜉蝣了，也深知蜉蝣的生命太脆弱了，干脆感嘆，快到我這來吧，我來保護(hù)你。
這么來看的話，本詩是一篇贊嘆蜉蝣的抒情詩，僅此而已。有人也許會說，民國以后解《詩》的不就是流行這種方法嗎，去掉政治和道德色彩，從純文學(xué)的角度理解，有助于還原《詩經(jīng)》的“真相”。就單篇而論，本詩確實是“僅此而已”；就《曹風(fēng)》而論，本詩則有結(jié)構(gòu)內(nèi)涵，尤其是“憂”字，在曹國命運方面確有消極的悲憐暗示（所以這個“憂”字對于作者和編者的內(nèi)涵，或者說在單首和在《曹風(fēng)》的意義，是有區(qū)別的），后文再統(tǒng)一說明。
二、《候人》主旨
原詩如下：
彼候人兮，何戈與祋。彼其之子，三百赤芾。
維鵜在梁，不濡其翼。彼其之子，不稱其服。
維鵜在梁，不濡其咮。彼其之子，不遂其媾。
薈兮蔚兮，南山朝隮。婉兮孌兮，季女斯饑。
“候人”的意思，《毛傳》釋為“道路送迎賓客者”，手持武器的儀仗隊隊員，這個有《周禮》文本依據(jù)，沒有什么爭議的必要。問題是那個孩子（“彼其之子”），他好像被諷刺了，說他不配那身衣服？他是候人嗎，如果是，一個士卒憑什么享有“三百赤芾”的高層標(biāo)配呢？如果不是，“三百赤芾”又是指誰呢？這么思考下來，整個一筆爛賬，越算越糊涂。解釋史因此眾說紛紜，有說是諷刺上層驕奢淫逸的，有說是怨恨強婚的，有說是女子思春的，還有腦補故事情節(jié)，說這背后是一出如何如何悲劇的。
實際上，候人在這首詩的角色，就像鵜、隮那樣，只是起到“興”的作用，后面的“彼其之子”才是本篇的主角。“三百赤芾”的意思，解釋史有不同的說法，筆者贊同《毛傳》“大夫以上赤芾乘軒”的說法（李學(xué)勤主編《毛詩正義》，北京大學(xué)出版社，1999年，第472頁），因為這樣才與候人的地位（“何戈與祋”）形成對應(yīng)?！叭俪嘬馈辈皇钦f他手下有三百個這樣的高官，只是說他屬于位列這個級別的眾多高官之一，或者他出身于這樣級別的貴族家庭而且將來必定繼承這個身份。至于“三百”，就是泛指，或者夸張手法，不必較真。候人扛著戈祋，那個年輕人佩著赤芾；鵜鶘在魚梁上，那么好的條件，伸嘴就能夠著魚，竟然連翅膀都不想濕一下，嘴都不去探一下，類似的，那個年輕人呢，根本對不起他這么好的條件配置，竟然還沒有婚娶；南山清晨的云氣大片大片地升騰著，正值青春的曼妙少女，也在渴望著。
可見，這首詩的主旨，是贊嘆一個年輕的貴族。他條件優(yōu)越，卻心無旁騖，尚未婚娶，成了眾多女孩子的夢中情人。解釋史在“三百赤芾”、“不稱其服”上大做文章，不厭其煩地考證有關(guān)史料，甚至被“季女斯饑”引導(dǎo)，往幼女挨餓的悲劇方面琢磨，迷失在了細(xì)節(jié)里面。
這里有兩個問題需要說明。一是這樣解釋主旨，與情欲說有何不同？二是既然主角是“彼其之子”，那為什么還要以“候人”為題呢？
若按情欲說去解釋，主旨就成了思春，但本詩的主旨是贊美“彼其之子”的修養(yǎng)。就像鵜鶘只需要伸嘴那樣，他只要想，什么樣的女子娶不到呢，可他竟然就是尚未婚娶，以至作者指出“不稱其服”，看似責(zé)備，實深嘆焉。聞氏情欲說是試圖擺脫傳統(tǒng)的政治和道德框架，跑到另一個極端，用生物本能去解釋“一言以蔽之，曰思無邪”的三百篇。
以“候人”為題，看似隨意，就是取第一句兩個字為題罷了，其實大有深意。就本篇來說，“彼其之子”的條件，讓他成了眾多女孩的所候之人；而他的修養(yǎng)，又讓他成了黎民百姓的所候之人。
三、《鳲鳩》主旨
原詩如下：
鳲鳩在桑，其子七兮。淑人君子，其儀一兮。其儀一兮，心如結(jié)兮。
鳲鳩在桑，其子在梅。淑人君子，其帶伊絲。其帶伊絲，其弁伊騏。
鳲鳩在桑，其子在棘。淑人君子，其儀不忒。其儀不忒，正是四國。
鳲鳩在桑，其子在榛。淑人君子，正是國人。正是國人，胡不萬年？
這是一首贊美淑人君子的詩，解釋史基本上沒有異議?！洞髮W(xué)》引用了“其儀不忒，正是四國”一句，來說明“其為父子兄弟足法，而后民法之也”的原理。
“鳲鳩”是什么鳥呢？有說杜鵑或布谷鳥的，有說八哥的，還有說是戴勝的，等等。筆者認(rèn)為，這個鳥名在本詩的意義，主要是起興和寫法的需要，至于具體所指，其實不是關(guān)鍵（當(dāng)然詳細(xì)推求也是有意義的）。起興自不必說，寫法上的需要，是在含有“尸”字?！笆弊职凳玖恕捌錇楦缸有值茏惴ǎ竺穹ㄖ病钡男摒B(yǎng)（神像級別），也暗示了斯人之已逝，這些都是整個《曹風(fēng)》結(jié)構(gòu)所需要的內(nèi)涵。也許有人會說，《詩經(jīng)》大量采自民間，難道這首詩的作者，在以鳲鳩起興的時候，會預(yù)見到將來被編入《詩經(jīng)》的作用，才故意以鳲鳩起興嗎？非也，編集《詩經(jīng)》，面對的一定是非常多的素材，剛好遇到這首，剛好就敷用了，是很正常的事，就像《論語》的“公冶長”，公冶長肯定不是因為將來要編《論語》才取的這名，但將來編《論語》目錄剛好可以用他的名（子路、陽貨、微子、子張、公孫丑、萬章等類似），不是巧合，也不是神秘，遇到了，能用，就拿來用了，如此而已。
某個文字寫法上的需要，有時候甚至是取偏旁部首的含義，這個在《周易》是很正常的做法，所以像《詩經(jīng)》、《論語》、《孟子》里的“文字玄機”，可以說都是有淵源的，顯然都是一脈下來的。
解釋史試圖追尋本詩的具體所指，有說是贊美周王的，有說是贊美曹叔振鐸的，等等。筆者贊同朱熹的處理方法（“然不知其何所指也”，朱熹《詩集傳》，中華書局，1958年，第88頁），不用具體追尋是誰，只需要知道是贊美一位君子，也就夠了。
末尾的“胡不萬年”，既是贊頌，也暗中回應(yīng)了“尸”字，意味深長。
四、《下泉》主旨
原詩如下：
冽彼下泉，浸彼苞稂。愾我寤嘆，念彼周京。
冽彼下泉，浸彼苞蕭。愾我寤嘆，念彼京周。
冽彼下泉，浸彼苞蓍。愾我寤嘆，念彼京師。
芃芃黍苗，陰雨膏之。四國有王，郇伯勞之。
詩中明顯可見懷念之意，懷念當(dāng)年某些人或太平景象，解釋史基本上是一致的?？甲C“下泉”是什么，乃至“郇伯”是誰，解釋史都有豐富的研究成果，但筆者認(rèn)為，這首詩的主旨重點是兩個地方，一是“下泉”用詞，二是“念彼”。在一片荒涼蕭索的景象中，無比懷念當(dāng)年的明王之世，懷念當(dāng)年的郇伯之賢，可惜他們都逝去了。
五、從《曹風(fēng)》看《詩經(jīng)》解釋問題
分析了單篇的主旨，再統(tǒng)觀《曹風(fēng)》的結(jié)構(gòu)和定名，就水到渠成了。我們不難發(fā)現(xiàn)，《蜉蝣》大約對應(yīng)曹國的尊貴地位和春秋時期的悲劇命運。曹國本來是武王封給曹叔振鐸的“黃金地塊”，王室對曹國寄寓了殷切的希望，曹國也確實曾經(jīng)是周王室的有力衛(wèi)護(hù)，但進(jìn)入春秋以后，曹國的命運急轉(zhuǎn)直下，成了晉楚大國博弈的棋子，淪落為典型的小國、弱國，終于在春秋末期為宋國所滅?！逗蛉恕穼?yīng)曹國百姓的期望，他們一直期待著明君賢臣的出世，但結(jié)果呢，一直停留在對先賢的懷念之中，《鳲鳩》、《下泉》也就自不待言了。
在結(jié)構(gòu)和定名上，單從《曹風(fēng)》來看，我們看到了某些良苦用心。或以本詩主角為題，或以所興為題，或取某物全名，或取漢字寫法。這種良苦用心，與《周易》、《論語》、《孟子》有著驚人的相似性（參考拙文《儒典三部目錄試解》、《<周易>卦名原理試解》）。推展到對于整個《詩經(jīng)》的考察，也會發(fā)現(xiàn)某些耐人尋味的現(xiàn)象。試以國風(fēng)中的《周南》部分為例，它以《關(guān)雎》開頭，以《麟之趾》結(jié)尾，何嘗不是周公忠勞王事、念茲在茲、傳薪萬世的寫照呢？“麟之趾”更是與《春秋》“獲麟”遙相呼應(yīng)?！墩倌稀芬浴儿o巢》開頭，以《騶虞》結(jié)尾，賢臣所為，無非如是。至于“南”字，是不是暗示了臣者之位，也頗有想像的空間。以下引用拙文《經(jīng)書避免歷史化的三種途徑》關(guān)于《詩經(jīng)》的部分，進(jìn)一步說明這個問題：
在淡化歷史背景方面，《詩經(jīng)》的遭遇比較曲折?！睹颉妨餍刑煜?，《詩經(jīng)》也就成了歷史書，恨不得每首詩都要介紹其“歷史背景”和政治用意。這里只提三個問題。一是，既然每首詩的歷史背景都很重要，為什么孔子編的時候連作者都不附錄？即便大多數(shù)民間作者沒法查證，最起碼總有幾首是可以附上作者的吧？這是不是說明，作者問題根本就不重要呢？二是，《論語》里孔子與弟子論《詩》的時候，一般都是試圖啟發(fā)弟子不要停留在字面，要注意弦外之音，一旦弟子有所“開竅”的時候，孔子就會稱贊，說可以跟你聊聊《詩經(jīng)》了。這種弦外之音跟歷史似乎沒有什么關(guān)系，而只跟修身養(yǎng)性有關(guān)。三是，孔子教育自己的兒子，有這樣一個章節(jié)：
子謂伯魚曰：“女為《周南》、《召南》矣乎？人而不為《周南》、《召南》，其猶正墻面而立也與！”（《論語·陽貨》）
《周南》、《召南》是《詩經(jīng)·國風(fēng)》中的25首詩，其中《周南》11篇，《召南》14篇，編在《詩經(jīng)》最前。后人解釋這一章的時候，一般都集中在總體義理闡釋或具體的歷史考證上，對兩個地方解釋得好像不夠，一是孔子使用的是“為”字，而不是“誦”字，二是為什么不“為”《周南》、《召南》，就會“猶正墻面而立”呢？有這么嚴(yán)重嗎？“為”字表明，《周南》、《召南》是要踐行的，而不是讀熟就行了。25首詩，細(xì)讀下來，各有各的主題，伯魚要踐行的到底是什么呢？不踐行的話，竟然就會“猶正墻面而立”，無路可走了。后世解釋有個說法，猜測當(dāng)時伯魚新婚，孔子告誡他要修身齊家，與妻子和睦相處，如果這樣的話，那《關(guān)雎》應(yīng)該就夠了，何必扯上25首詩呢？《召南·行露》是女子反對逼婚的，跟新婚之誡好像很不相容。其實這一章的家訓(xùn)，牽涉到了《詩經(jīng)》的一個重大問題：結(jié)構(gòu)。周武王逝后，其弟周公旦、召公奭輔佐成王而興周，是致身為公的典范?！吨苣稀?、《召南》編在最前，跟《春秋》常用的“元年春王正月”，用心應(yīng)該是一樣的，結(jié)合“元年春王正月”，自然很容易理解為什么“猶正墻面而立”了。至于具體的每首詩呢？編排順序等也是大有奧妙的?？鬃痈茏佑懻?，使用“始可與言《詩》已矣”這種措辭，耐人尋味。子夏、子貢都是非常博學(xué)聰慧的人，竟然還要被孔子這樣提醒，事情恐怕并不簡單?！对娊?jīng)》的確有需要小心考證的地方，但《毛序》著力往歷史上引導(dǎo)，恰恰是不可取的。
后世通常認(rèn)為《詩經(jīng)》是孔子編定的，但也有人認(rèn)為此書在孔子之前就有了。如果本文所論結(jié)構(gòu)和定名原理成立，那么我們有理由認(rèn)為，《詩經(jīng)》很可能就是孔子編定的，因為這些良苦用心有著鮮明的儒學(xué)色彩，在《論語》和《孟子》那里都是用得非常成熟的。至于在孔子之前上層普遍習(xí)《詩》的情形，只是說明了《詩經(jīng)》素材由來已久罷了，并不能說明三百篇不是經(jīng)過孔子審定的?！墩撜Z》某些引詩不見于《詩經(jīng)》，如“巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮”（《八佾》），“唐棣之華，偏其反而。豈不爾思？室是遠(yuǎn)而”（《子罕》），就可能是來自于沒有采用的素材?！妒酚洝た鬃邮兰摇氛f素材原本有3000多首，孔子刪到了300多首，就算夸張了點，但有所刪減、重新定名，還是完全可能的。
最后再回到主旨解釋的問題上。筆者認(rèn)為，一味用政治或道德生搬硬套地解釋每首詩歌，甚至為了曲成其說，流于繁瑣的歷史考證，或者大量使用通假字來解釋，把《詩經(jīng)》弄得不堪卒讀，的確是不可取的。詩歌本來就是用來抒情的，就像孔子說的那樣：“小子何莫學(xué)夫《詩》？《詩》可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識于鳥獸草木之名?！保ā墩撜Z?陽貨》）《詩經(jīng)》詩歌的功能是多方面的，表達(dá)的情感是豐富多彩的，往近說可以用于家庭，往遠(yuǎn)說可以用于朝廷，還能增長對于動植物的見識。既然如此，一味地政治說教，或者道德說教，就大可不必了。但民國以后試圖完全去掉政治和道德色彩，用人性甚至本能去解釋，又跑到另一個極端了，同樣是不可取的。
孟子指出：“故說《詩》者，不以文害辭，不以辭害志。以意逆志，是為得之。如以辭而已矣，《云漢》之詩曰：‘周余黎民，靡有孑遺?！潘寡砸玻侵軣o遺民也?！保ā度f章》）誠然。
飲食再平常不過了，我們完全可以簡單地視之為世俗之事，但夫子有云：“人莫不飲食也，鮮能知味也。”（《中庸》）儒學(xué)所談的，都是看似平常的，不過那是極高明而道中庸的結(jié)果?！对娊?jīng)》單首詩歌的主旨可以非常簡單，組合起來，就成了一曲曲華美而精妙的樂章，傳之千古，不亦宜乎？
（作者簡介：陳嘉許，男，西歷1979年生，主要研究先秦儒學(xué)與宗教。）
