【何人斯】不到現(xiàn)場，怎能理解通識(shí)教育？
不到現(xiàn)場，怎能理解通識(shí)教育？
作者：何人斯
來源：活字文化 微信公眾號(hào)
時(shí)間：孔子二五六六年歲次乙未年六月初八日庚子
耶穌2015年7月23日
題圖 | 2015年通識(shí)教育暑期班現(xiàn)場 趙亞坤攝
2015年，是中國文化論壇十周年，同時(shí)，通識(shí)教育暑期講習(xí)班也進(jìn)入到了第七屆。
十年前，通識(shí)教育甚至還算是一個(gè)敏感詞，而十年后，卻成為了許多教育家、學(xué)者、老師、學(xué)生內(nèi)心的共識(shí)。
在中國做通識(shí)教育，確實(shí)是一種理想主義，然而，這份理想并非空中樓閣。以往關(guān)于通識(shí)教育的報(bào)導(dǎo)，經(jīng)常從外部展開，高屋建瓴，而今天活字分享的這篇文章，是由一位今年暑期講習(xí)班的親身參與者所寫。作為一名在校博士生，他不僅聆聽老師們的授課，同時(shí)也在細(xì)細(xì)觀察自己的同齡人對(duì)通識(shí)教育的感受。他發(fā)現(xiàn)，在接近四十度酷熱的北京，一群年輕人對(duì)這樣一件看似“不合時(shí)宜”的事兒，是如此真誠地全身心投入?yún)⑴c。
正如本文作者所言：在燥熱的年代閱讀經(jīng)典，是一項(xiàng)有年輕人追隨的事業(yè)。
不到現(xiàn)場，怎能理解通識(shí)教育？
七月中旬的北京，小暑節(jié)氣，酷熱。在北京大學(xué)的校園里，喧鬧的畢業(yè)季與寧靜的假期正在交接，歸家的在校生與手捧鮮花的畢業(yè)生不時(shí)擦肩而過，時(shí)序的輪轉(zhuǎn)把離別的主題推到了校園的前臺(tái)。離愁別緒總掛著把酒言歡，一年之中，讀書氛圍最淡的時(shí)候莫過此時(shí)。正是在這樣的氛圍中，從全國各地來的三百人聚在“通識(shí)教育核心課程講習(xí)班”研讀哲學(xué)經(jīng)典，聽著有些不合時(shí)宜。
長久以來，人們議論通識(shí)教育也往往落到“不合時(shí)宜”這四個(gè)字上?！叭绻厴I(yè)之后連工作都找不到，要通識(shí)教育有什么用？”“學(xué)生連專業(yè)知識(shí)都沒學(xué)好，現(xiàn)在談通識(shí)教育是不是太早了？”推動(dòng)通識(shí)教育十余年的甘陽都對(duì)這四個(gè)字有所體會(huì)，十年前，首屆中國文化論壇于2005年在北京香山召開，開啟了中國十年來有關(guān)通識(shí)教育的討論與實(shí)踐熱潮。會(huì)議結(jié)束之后，出版了《中國大學(xué)的人文教育》一書，雖然里面所談?wù)摰娜峭ㄗR(shí)教育，但書名上使用的卻是“人文教育”。甘陽說，當(dāng)時(shí)談通識(shí)教育還有些敏感，只好以人文教育之名掩通識(shí)教育之實(shí)。歸根到底，十年之前談通識(shí)教育，在場面上至少是不合時(shí)宜的。
中山大學(xué)人文高等研究院院長、博雅學(xué)院院長甘陽
無論怎樣顯得不合時(shí)宜，通識(shí)教育講習(xí)班的吸引力是一個(gè)回答。在燥熱的年代宣揚(yáng)閱讀經(jīng)典，是一項(xiàng)有年輕人追隨的事業(yè)。八百多人愿意自費(fèi)在酷夏跑來聽哲學(xué)經(jīng)典的解讀詮釋，這種熱情很難想象，丁耘在課上甚至半開玩笑地說：“諸位在這么炎熱的天來到北大上課，也不知道你們是出于什么動(dòng)機(jī)?！边@些年輕人在離家之前，他們的父母或許還會(huì)嘮叨，鄰居家的孩子跑去公司實(shí)習(xí)了，你怎么還跑去讀哲學(xué)。然而，一旦他們執(zhí)意走進(jìn)課堂，這一行為已經(jīng)反抗了所謂“不合時(shí)宜”，聽楊立華講《莊子》郭象注，丁耘講《理想國》與《論語》，聽吳增定說修昔底德與霍布斯的思想對(duì)撞，聽李猛說海德格爾筆下的柏拉圖，聽吳飛談亞里士多德的《政治學(xué)》和《大學(xué)》，年青人在課前與課后都津津樂道：這五個(gè)人究竟能把這些經(jīng)典講出什么樣的花來？授課教師與經(jīng)典文本構(gòu)成了雙重吸引力，學(xué)生完全知道這些經(jīng)典所固有的難度，于是更加好奇即將聽到的解讀會(huì)引發(fā)怎樣意想不到的思考。例如我們不僅會(huì)期待進(jìn)入《理想國》的文本，同時(shí)也期待丁耘思考中的《理想國》會(huì)呈現(xiàn)什么樣的內(nèi)容；或許我們能猜出吳飛講《政治學(xué)》與《大學(xué)》的大概內(nèi)容，卻弄不清他為何要把這兩部經(jīng)典放在一起授課。
對(duì)我來說，兩種“通識(shí)教育”會(huì)在課堂上發(fā)生怎樣的奇妙效果更值得關(guān)注。這次授課的五位老師都有著類似的成長經(jīng)歷，在他們讀書的時(shí)代是各自大學(xué)讀書小組的活躍分子。二十多年前，北大的“?？滦〗M”聚集了一批讀原典的學(xué)生，這批人開創(chuàng)了今天北大哲學(xué)系各類讀書小組的傳統(tǒng)，大家后來也都知道這批學(xué)生成長為了怎樣的學(xué)者。大概在世紀(jì)之交，復(fù)旦哲學(xué)系成立了“海上西學(xué)讀書會(huì)”，從柏拉圖到莎士比亞再到十三經(jīng)，他們對(duì)經(jīng)典的閱讀有著持續(xù)的熱情與驚人的縱深，并且形成了復(fù)旦自己對(duì)待經(jīng)典的態(tài)度與方式。今天回首看，南北兩邊的讀書小組是自發(fā)的通識(shí)教育，他們雖然圍繞著經(jīng)典，卻沒有將自己的思考僅僅局限在某一部大書里，算得上是通識(shí)教育的自覺實(shí)踐者。今天的通識(shí)教育不同，它是組織化、制度化的教育改革，學(xué)生們往往尚未自覺形成通識(shí)的理念，就已經(jīng)置身于通識(shí)教育的教學(xué)體系之中了。更確切地說，學(xué)生們還沒有對(duì)閱讀產(chǎn)生反思，就已經(jīng)先行納入到通識(shí)教育的籌劃之中了。今天的際遇是，當(dāng)年那批自我通識(shí)的學(xué)者，如何領(lǐng)著懵懂的學(xué)生進(jìn)入到體系化的通識(shí)教育中，讓他們自己建立起與經(jīng)典的親密關(guān)系，這件事本身就是看點(diǎn)。
中國文化論壇發(fā)起人、名譽(yù)理事長董秀玉
兩代人的碰撞發(fā)生在現(xiàn)場。講習(xí)班作為一個(gè)現(xiàn)場，它始終呈現(xiàn)著課堂里微妙的情緒交流，夸張地說，我更愿意把它看作一個(gè)藝術(shù)裝置，不然很難解釋，在講到經(jīng)典中最難理解的部分時(shí)，現(xiàn)場會(huì)集體表達(dá)著沉思般的靜謐。教師與學(xué)生一起運(yùn)思所達(dá)到的在場感，使得去理解思想是如何從文本變成言語，再通過講解進(jìn)入到每個(gè)人的思考變得可能。毫無疑問，一天的授課絕不可能讓學(xué)生從此讀懂了《理想國》，讀通了《莊子》，但一天的授課可以讓青年學(xué)生通曉應(yīng)該采取什么樣的態(tài)度面對(duì)經(jīng)典文本，又應(yīng)該用什么樣的方法閱讀與理解經(jīng)典文本，這是力所能及的，且尤為緊要的。從學(xué)員的視角來看現(xiàn)場，經(jīng)典通過老師的講授慢慢平易近人，他們長年累月閱讀的思考展現(xiàn)著經(jīng)典的魅力；另一方面，老師的魅力也是被這些經(jīng)典所熏陶、所成就的?；蛟S學(xué)生們無法一下明白，閱讀經(jīng)典與塑造人格之間暗含著的聯(lián)系，不過老師在現(xiàn)場暗暗傳承的事情，是一種關(guān)乎學(xué)問的風(fēng)氣與態(tài)度。中國的問學(xué)傳統(tǒng)中，潛移默化的功夫最見高明。
除了授課，講習(xí)班也有小班討論。近些年各高校的通識(shí)教育也逐漸設(shè)置了小班討論的環(huán)節(jié)，這次通識(shí)教育講習(xí)班也不例外。每天的經(jīng)典著作教授完畢之后，學(xué)生們分成若干小組圍繞著經(jīng)典進(jìn)行研討。學(xué)齡較大的助教會(huì)掌控討論課不流于意氣之爭，控制在專業(yè)的治學(xué)態(tài)度之中，但它同時(shí)包容學(xué)生面對(duì)經(jīng)典著作時(shí)最原初的感觀印象，這種印象往往會(huì)形成學(xué)生獨(dú)特的問題意識(shí)。在以后的閱讀體會(huì)中，這樣的問題意識(shí)會(huì)隨著理解的逐漸深入和專業(yè)化，變成真正的思想研究。
中國文化論壇學(xué)術(shù)秘書、北京三聯(lián)書店副總編輯舒煒
我主持了一次小班討論，并且暗暗做了觀察。我所在的小班大約有八九名本科生參加討論，年齡相仿，男女比例相當(dāng)。討論課圍繞著白天所授的《論語》進(jìn)行延伸討論。主持人應(yīng)該是一只“看不見的手”，不干涉他們討論的內(nèi)容，除非討論已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離了主題，才應(yīng)該把話頭重新拽回主題上。出乎我意料的是，討論班的氛圍不僅熱烈，并且有些話題的思想深度甚至達(dá)到研究生的水準(zhǔn)，更令人欣喜的是，學(xué)生們在討論中始終保持著有禮有節(jié)的教養(yǎng)，當(dāng)彼此意見相左時(shí)，他們無一例外地嘗試?yán)斫鈱?duì)方，而不是駁倒對(duì)手?？粗麄冇懻?，讓我重溫到一種久違的感覺。自己初次閱讀《論語》的質(zhì)樸情緒，再度從文本的知識(shí)結(jié)構(gòu)中彌漫出來。我面前的青年學(xué)生們，正在展現(xiàn)著油然而生的想象力，這是被經(jīng)典的思想深度所激發(fā)出的熱情，這種熱情又始終克制在對(duì)經(jīng)典的敬畏之中?！墩撜Z》是本大書，對(duì)他們現(xiàn)有的知識(shí)結(jié)構(gòu)來說，實(shí)在太大了，他們知道對(duì)于經(jīng)典的理解沒那么容易，所以他們態(tài)度謙遜，言語不自信。但青年人固有的蓬勃朝氣卻又一次次抑制不住地閃現(xiàn)，對(duì)于哲學(xué)問題的強(qiáng)烈好奇轉(zhuǎn)化為繼續(xù)閱讀的驅(qū)動(dòng)力，甚至是一種占有經(jīng)典的貪婪感。
同時(shí)，討論課也反映了目前通識(shí)教育的一些現(xiàn)狀。隨著討論的深入，個(gè)別學(xué)生開始主導(dǎo)討論課的走向，他們之間的頻繁交鋒逐漸改變了平和局面。我觀察發(fā)現(xiàn)，最活躍的學(xué)生分別來自復(fù)旦、北大與中山大學(xué)，他們在各自學(xué)校習(xí)得的知識(shí)儲(chǔ)備與專業(yè)思考，相較于同齡的學(xué)校學(xué)生具有一定的優(yōu)勢。該現(xiàn)象折射出國內(nèi)一流大學(xué)在操辦通識(shí)教育時(shí)，原有的學(xué)科優(yōu)勢助推了如今在通識(shí)教育上的領(lǐng)先位置。但從個(gè)體的角度看，所在學(xué)校不具備學(xué)科優(yōu)勢，未必不能成才，如果閱讀經(jīng)典取法得當(dāng)，經(jīng)典敞開智慧的機(jī)會(huì)對(duì)每個(gè)人都是平等的?；叵胱约鹤x本科的時(shí)候，課堂上多以概論課居多，鮮有原著課程。學(xué)校邊上的書店提供了一種粗糙的“通識(shí)”，課堂上聽到的名字，換回成他們的著作，在鑒別與挑選的過程里，思想的品味逐漸提純，并且保護(hù)著原初的好奇心。哲學(xué)系的學(xué)生完全需要花大把的時(shí)間閱讀杜甫，中文系的學(xué)生認(rèn)真研讀黑格爾也無可厚非。如果通識(shí)教育不僅在學(xué)生身上駐留下知識(shí)，更能維護(hù)著他們對(duì)待學(xué)問最質(zhì)樸的情感，或許是通識(shí)教育一項(xiàng)值得贊頌的功績。畢竟，一些年輕學(xué)人身上令人生厭的戾氣，不是因?yàn)樗麄內(nèi)狈τ嘘P(guān)經(jīng)典的知識(shí)，而是止于從文字上理解真理，卻沒有對(duì)真理所在的世界抱有同情之理解。
過去的十年，中國文化論壇推行通識(shí)教育的理念及其實(shí)踐探索，最終的收獲正是在育才方面。出版于2006年的《中國大學(xué)的人文教育》收錄了一些當(dāng)時(shí)本科生的發(fā)言，十年之后他們很多已經(jīng)博士畢業(yè)，踏上了教學(xué)的崗位。有趣的是，他們和前輩們一樣，圍繞著一兩本經(jīng)典著作繼續(xù)著通識(shí)的事業(yè)。很難說，在他們那里，通識(shí)教育是否還是一種使命性的工作。也許研讀經(jīng)典，遠(yuǎn)離功利性閱讀早已成為了一種生活習(xí)慣。在古代中國這種生活習(xí)慣曾經(jīng)是一樁天經(jīng)地義、理所當(dāng)然的事情，而它慢慢復(fù)興在這片土地上時(shí)，或許我們有理由期待，一種真正關(guān)于思想的事業(yè)正在開啟。
【現(xiàn)場授課語錄花絮】
北京大學(xué)哲學(xué)系教授楊立華
——王陽明最偉大的發(fā)明是“成色”和“斤兩”。人與人能力上是有差別的，這是“斤兩”。孔子黃金一噸，我二兩半——這太不謙虛了，我兩克拉。但有一點(diǎn)我可以與孔子相比，“成色”可以百分之百。以最飽滿的熱情去面對(duì)生活，這就是“自適其性”。誰說雷鋒精神是共產(chǎn)主義精神，雷鋒精神是儒家精神好不好，“做一顆永不生銹的螺絲釘”，不就是王陽明講的“成色”和“斤兩”的問題嗎？
——有的時(shí)候優(yōu)秀的人是有罪的。所以不小心和優(yōu)秀的人交了朋友，也算交友不慎??！你那么優(yōu)秀，還那么用功。你干嘛那么用功呢？你歇會(huì)唄。我正想打會(huì)電子游戲，你看你又去讀書了……煩不煩??！——這話說的是我的一個(gè)朋友。你們知道是誰。
北京大學(xué)哲學(xué)系教授吳增定
——我和楊立華老師沒有任何共同點(diǎn)。你看，楊老師是做中哲的，我是做西方的；楊老師長得那么帥，我長得這么……是吧。除了什么呢？除了我們都不會(huì)做PPT。這是我們唯一的共同點(diǎn)。
——這個(gè)問題，大家可以讀讀李猛老師最近出的書《自然社會(huì)》，里面講得非常好。當(dāng)然，有同學(xué)反應(yīng)，李猛老師這本書非常不好讀啊，我說，你把李猛老師當(dāng)成耶穌基督就好了，我是保羅，為李猛老師做詮釋，前提是李猛老師要上十字架。
——霍布斯說，戰(zhàn)爭狀態(tài)不止表現(xiàn)為行動(dòng)，更表現(xiàn)為意圖。無論別人跟你說的多好，你都不信，需要白紙黑字地簽合同。一個(gè)女孩會(huì)跟一個(gè)男孩說，你天天說多愛我，但就不愿意跟我結(jié)婚，我怎么能信呢。山盟海誓有什么用，明天就變了嘛。如果結(jié)婚，就會(huì)有民政局白紙黑字的契約，至少短時(shí)間你是逃不掉了。這就是霍布斯的邏輯：國家為人與人之間基本的信任提供了一個(gè)擔(dān)保。
復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)系教授丁耘
——你們讀到蘇格拉底給哲人王安排的這些科目的時(shí)候會(huì)有什么反應(yīng)？是不是會(huì)覺得不過如此？算術(shù)、幾何、辯證法，都是我們從小就學(xué)的，沒什么了不起的。這個(gè)辯證法好像陌生一點(diǎn)，但在中國這個(gè)語境里，辯證法就是變戲法，都沒什么了不起的。你們反省一下，為什么會(huì)這樣呢？這是因?yàn)槟銈儚男∈艿木褪钦苋送醯慕逃驗(yàn)槲覀兊慕逃褪前乩瓐D式的，不是孔夫子式的。
北京大學(xué)哲學(xué)系教授李猛
——講解“真”的問題：假設(shè)，我是一個(gè)人，是一個(gè)“千足人”。啊，不是說蜈蚣一樣的，而是99.99%是人，但在孟子看來，我就是禽獸，對(duì)吧，人之異于禽獸者幾希嘛，就差那么0.01%，就不是人了。因此，你會(huì)發(fā)現(xiàn)與我們?nèi)粘５摹罢妗毕喾吹慕?jīng)驗(yàn)，有著相當(dāng)大的差別。
——講解“真”的問題：如果有人告訴我，和我交往這么多年的吳增定老師不是吳增定老師，是吳增定老師的孿生兄弟，是吳增定老師一撇，但我認(rèn)識(shí)吳增定老師，全依據(jù)認(rèn)識(shí)他之后的歷史中他的行為。所以呢，他對(duì)我而言還是呈現(xiàn)為真。
——講解《理想國》中的洞喻：又比如說，我和吳飛老師打了這么多年交道，但嚴(yán)格說來我打交道的都是吳飛老師之于我的這個(gè)影像。吳飛老師到底有沒有靈魂，我是不知道的?！绻幸惶煳艺娴目吹搅藚秋w老師的靈魂……我一定非常害怕。
北京大學(xué)哲學(xué)系教授吳飛
——前面幾位老師都非常精彩。用《中庸》里的幾句話說，楊立華老師是極高明，吳增定老師是道中庸，丁耘老師是致廣大，李猛老師是盡精微。這幾點(diǎn)我都做不到，但是我想通過對(duì)《政治學(xué)》和《大學(xué)》的一些解讀，穿起他們所講的古今中西的幾個(gè)文本，爭取能夠有一個(gè)總結(jié)和詮釋的效果。如果用前邊吳增定老師的說法，他們四個(gè)都是耶穌基督，是《四福音書》里的耶穌基督，現(xiàn)在四個(gè)耶穌都已經(jīng)上了十字架，應(yīng)該是保羅來做詮釋了。
——文明的意思就是比較奢侈、先進(jìn)。比如，每天躺在家里睡覺，就是比較落后的生存方式，如果來聽聽通識(shí)教育，就比較文明。
責(zé)任編輯：葛燦
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行