【茅海建】晚清思想界發(fā)生了什么變化？
晚清思想界發(fā)生了什么變化？
作者：茅海建（華東師范大學(xué)歷史系教授、思勉人文高等研究院特聘研究員兼院長，長江學(xué)者。）
來源：澎湃新聞
時間：孔子二五六七年歲次丙申正月廿八日丁亥
耶穌2016年3月6日
清朝的滅亡與明朝不一樣。
明朝的滅亡是征戰(zhàn)的失敗。清軍的鐵騎一路掃蕩，雖有投降的官員與士人，但許多讀書人是不合作的，是抵抗的。忠明與殉明，是當(dāng)時官員與士人所認(rèn)定的最高境界，許多人出于多種原因沒有做到，被認(rèn)為是怯懦的、自私的和不道德的，盡管也是可以原諒的。清初的統(tǒng)治由此也遇到了許多麻煩。
清朝的滅亡完全是內(nèi)部的崩潰。在中央，內(nèi)閣總理大臣袁世凱絕對不忠于清朝；在地方，廣西巡撫沈秉堃、安徽巡撫朱家寶、江蘇巡撫程德金等人是主動革命。作為清朝統(tǒng)治機器一部分——各省咨議局，普遍地同情或參加革命，許多人就是地方反清革命的組織者和領(lǐng)導(dǎo)人。作為清朝統(tǒng)治機器最重要部分的軍隊多有反叛，尤其是新軍，在鎮(zhèn)（師）、協(xié)（旅）兩級的高級軍官中，忠清和殉清的幾乎沒有，叛清的卻大有人在。在上海進(jìn)行南北議和的南方人士，如伍廷芳、趙鳳昌，都曾是清朝官員。張謇作為清朝狀元，主動倒清，據(jù)稱是退位詔書的起草者，這在明朝是不能想象的。
作為中國傳統(tǒng)思想主體的儒家思想，此時起到了什么作用？此時發(fā)生了什么變化？
儒家思想自然有多重的面相，然其最核心的面相是政治思想，講的是“忠”?！爸摇钡暮诵淖匀皇恰爸揖?。清亡五十年前，咸同之際，儒家思想還催生出諸如曾國藩、江宗源、胡林翼、左宗棠、李鴻章、駱秉章、沈葆楨、丁日昌、郭嵩燾、劉銘傳等等一大批忠義之士。但到了此時，儒家思想表面上還占據(jù)著主導(dǎo)地位，但已經(jīng)抽出了忠義的精神，清末政治思想的基本面相已變。
清末許多官員與士人之所以不再忠清，是受到了種族革命思想的影響，不愿意為異族效忠；但大多數(shù)并不主張種族革命，他們的思想又是如何發(fā)生變化，發(fā)生了什么樣的變化？
嚴(yán)修與蔡元培
由此我們可以看一下清末民初的兩個重要人物，他們分別是南開大學(xué)的創(chuàng)辦人嚴(yán)修和北京大學(xué)“永遠(yuǎn)的校長”蔡元培。
嚴(yán)修（1860-1929）從小受到了嚴(yán)格的儒學(xué)訓(xùn)練，進(jìn)士出身，入翰林院。1894年以翰林院編修出為貴州學(xué)政，主持一省之學(xué)務(wù)。很可能受到甲午戰(zhàn)爭的影響，他于1897年上奏，提議開經(jīng)濟特科。光緒帝接受了，相關(guān)的準(zhǔn)備也正在進(jìn)行，成為戊戌變法中的重大改革事項。至戊戌政變后，他請假回到天津，辦理女學(xué)堂，自我學(xué)習(xí)西學(xué)，曾兩次赴日本考察教育。1902年，他應(yīng)袁世凱之邀，任直隸學(xué)校司督辦，是直隸（尤其是天津）近代教育的發(fā)起人和主持人。1905年，清朝成立學(xué)部，他任侍郎，1910年以病回天津，至袁世凱組織內(nèi)閣，再任學(xué)部大臣。他是清末教育改革的主要實踐者和領(lǐng)導(dǎo)者。而在這一時期，他的思想從原有的知識結(jié)構(gòu)向新式教育轉(zhuǎn)變，似乎沒有遇到太多的障礙。他對清帝的退位，似乎并不意外，是順從的；對民國的創(chuàng)建，似乎也不意外，是歡迎的。他后來創(chuàng)辦的南開中學(xué)、南開大學(xué)，已經(jīng)看不到太多過去儒學(xué)或經(jīng)學(xué)的特點。
嚴(yán)修
蔡元培（1868-1940），也是受到完整的儒學(xué)訓(xùn)練，進(jìn)士出身，入翰林院。戊戌政變后，請假回籍辦理中西學(xué)堂，后到上海，參預(yù)辦理澄衷學(xué)堂、南洋公學(xué)、中國教育會、愛國學(xué)社。1904年，他參預(yù)組織了光復(fù)會，后加入了同盟會（他有種族革命的思想）。1906年，清朝派翰林出洋，他銷假回京申請，未能成行。次年，他隨清朝新任駐德公使孫寶琦到德國，入萊比錫大學(xué)旁聽三年（孫寶琦曾給予他一定的資助），完整地接受了西學(xué)。辛亥革命時回國，任南京臨時政府教育總長，是重要的革命黨人。北洋時期，再次出洋赴法國。1916年回國，任北京大學(xué)校長，主校期間提出了“兼容并包”的辦學(xué)思想。
嚴(yán)修與蔡元培，都是進(jìn)士出身，都進(jìn)入翰林院，都去了東洋或西洋，主動從傳統(tǒng)思想中走了出來，并進(jìn)行新思想、新學(xué)術(shù)的傳播，開始辦學(xué)。就清末時期而言，嚴(yán)修更多一點官方色彩，蔡元培更多一點民間色彩，但并不影響他們的大方向。從思想史的角度來說，他們自我完成了思想革命，并從事于思想革命。他們在當(dāng)時和后來都是影響極大的人。
順便地說一句，蔡元培主持的愛國學(xué)社，“愛國”一詞已不是“忠清”，而是有了現(xiàn)代國家的觀念。愛國學(xué)社的教員與學(xué)員，后來大多是反清的。
蔡元培
葉昌熾的課題與廢八股改策論
嚴(yán)修與蔡元培，是清朝最重要的學(xué)術(shù)機構(gòu)——翰林院中走在最前面的人，或者說從傳統(tǒng)主動邁入近代的人。翰林院中的其他人呢？
最近由于上課的原因，我在讀晚清四大日記之一的《緣督廬日記》，作者葉昌熾（1849-1917），蘇州人，學(xué)問精深，今天被視為金石學(xué)家、文獻(xiàn)學(xué)家。他于1889年中進(jìn)士，入翰林院，1902年以翰林院編修出為甘肅學(xué)政。1903年8月，他在蘭州求古書院出了三道課題：
允猶翕河義（典出于《詩?周頌?般》，指允水、猶水合流為黃河）
問歐洲各國皆用金鎊，中國用銀，金貴銀賤，公私漏卮甚巨。即以銀幣論，西人曰先令每一先令重二錢二分，易中國銀，浮于所之重數(shù)懸絕，是同一銀幣，中西貴賤不相敵，不變圜法，匱可立待。何策以維持之？
蘭州新設(shè)官書局應(yīng)排印何書議（《葉昌熾日記》光緒二十九年七月初九日）
求古書院是蘭州最重要的書院，此時的學(xué)問已經(jīng)完全變化（葉昌熾在光緒二十九年二月十五日記中稱：“省城蘭山書院，督臣為政。求古書院，學(xué)臣為政。舊例也。”）。第一題仍比較傳統(tǒng)，葉昌熾此時在蘭州，似乎也是頌“時周之命”。第二題我不知道今屬大學(xué)哪個學(xué)系的專業(yè)內(nèi)容？經(jīng)濟系、政治系、金融系、社會系似乎都有點關(guān)系。第三題是有所指的，即當(dāng)時最為缺少的時務(wù)書。葉本人此類書籍不多，主要來源是西安。西安此類書籍也很少，蘭州更少，由此而需要刊刻排印。而這些沒有讀過時務(wù)書或讀過不多的蘭州學(xué)子，又如何比較，如何回答？葉作為一省學(xué)政，須在各府、州進(jìn)行科、歲兩試。其中在鞏昌府的院試，所出的生古題為：
問地為球體行星之一，其體皆有盡界而浮于空中，所見地面水面有一定界線，試言其理
問鞏昌石刻上溯漢魏，下迄宋元，年月書撰，或存或佚。各舉所知以對
哥舒瀚論
所出的童古題為：
問空氣流動而為風(fēng)，由于冷熱漲縮，試言其理
問鞏昌隴右名區(qū)，人文所萃，前賢撰述，文獻(xiàn)足徵。試以四部條例其目，并論其著書大意，略如提要之例
姜維論
其中第一、二題是“策”，葉昌熾怕生童做不出第一題（分別談地平線和風(fēng)的產(chǎn)生），特別說明“兩策任擇一題，無庸全作”，由此可用地方知識來補其西學(xué)之不足（《葉昌熾日記》光緒二十九年二月二十八日）。而他在西寧府的三試題中有：
問古人以兵戰(zhàn)，今東、西各國以商戰(zhàn)、工戰(zhàn)、農(nóng)戰(zhàn)而實以學(xué)戰(zhàn)，試申言其意（《葉昌熾日記》光緒二十九年五月二十九日）
從這樣的課題出發(fā)，學(xué)子能得出什么樣的結(jié)論來呢？葉昌熾不以西學(xué)見長，與馮桂芬、江標(biāo)、費念茲、張之洞有交往。我很懷疑他對國際匯兌、地平錢、風(fēng)和“學(xué)戰(zhàn)”等課題是否有完整并大體準(zhǔn)確的知識，也不知道他的評分標(biāo)準(zhǔn)，很可能由他的幕僚來操辦之。他不是新學(xué)的一派。他這么做，是其職務(wù)使然。他所出的題目，應(yīng)當(dāng)被認(rèn)為是晚清最為主流的政治思想與學(xué)術(shù)思想，表達(dá)的是官方的意志。
我讀了這一年（光緒二十九年，1903）的葉昌熾日記，感受很深。我也知道相關(guān)的背景，即兩年前，1901年，清朝宣布從明年起廢八股，鄉(xiāng)、會試皆試策論。葉不能不變。1906年，清朝又廢學(xué)政，改設(shè)提學(xué)使，葉也就不再做官，返回鄉(xiāng)里。他曾任江蘇存古學(xué)堂歷史、地理總校，民國后不再出仕。他聽到張勛復(fù)辟的消息時，有一點欣慰，但認(rèn)為不會長久。
葉昌熾日記中所描寫的這一年，1903年，清朝進(jìn)行了第一次也是最后一次經(jīng)濟特科，清朝通過了“癸卯學(xué)制”，規(guī)定了三段七級的教育體制。后一年，1904年（光緒三十年），清朝在開封舉行了最后一次會試，即“甲辰恩科”會試?？碱}大變。第一場史論（五題）：
周唐外重內(nèi)輕，秦魏外輕內(nèi)重，各有得論
賈誼“五餌三表”之說，班固譏其疏。然秦穆嘗用之以霸西戎，中行說亦以戒單于，其說未嘗不效論
諸葛亮無申商之心而用其術(shù)，王安石用申商之實而諱其名論
裴度奏宰相宜招延四方賢才與參謀，請于私第見客論
北宋結(jié)金以圖燕趙、南宋助元以攻蔡論
第二場各國政治、藝學(xué)策（五題）：
學(xué)堂之設(shè)，其旨有三，所以陶鑄國民，造就人才，振興實業(yè)。國民不能自立，必立學(xué)以教之，使皆有善良之德，忠愛之心，自養(yǎng)之技能，必需之知識，蓋東西各國所同。日本則尤注重尚武之精神，此陶鑄國民之教育也。講求政治、法律、理財、外交諸專門，以備任使，此造就人才之教育也。分設(shè)農(nóng)、工、商、礦諸學(xué)，以期富國利民，此振興實業(yè)之教育也。三者孰為最急策
泰西外交政策，往往借保全土地之名，而收利益之實，盍縷舉近百年來歷史以證明其事策
日本變法之初，聘用西人而國以日強，埃及用外國人至千余員，遂至失財政裁判之權(quán)，而國以不振。試詳言其得失利弊策
《周禮》言農(nóng)政最詳，諸子有農(nóng)家之學(xué)。近時各國研究農(nóng)務(wù)，多以人事轉(zhuǎn)移氣候，其要曰土地、曰資本、曰勞力，而能善用此三者，實資智識。方今修明學(xué)制，列為專科，冀存要術(shù)之遺。試陳教農(nóng)之策
美國禁止華工，久成苛例，今屆十年期滿，亟宜援引公法，駁正原約，以期保護(hù)僑民策
第三場四書五經(jīng)義（三題）：
大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善義（《大學(xué)》）
中立而不倚，強哉矯義（《中庸》）
致天下之民，聚天下之貨，交易而退，各得其所義（《易?系辭下》）
從考題的內(nèi)容與形式來看，與原來的科舉會試有了本質(zhì)性的區(qū)別。以今天的知識水準(zhǔn)來判斷，第一場史論，大約最優(yōu)秀的歷史學(xué)家都難以解答清楚，且也不能依據(jù)史實來回答，出題者另有其意在內(nèi)；第二場西政與藝學(xué)，屬政治家和各行專家討論的問題，且也不可能有標(biāo)準(zhǔn)的答案；第三場四書五經(jīng)義，實際上也潛藏著對當(dāng)時國政的新解。用這樣的題目來選拔人才，果真能找到經(jīng)國濟世之才？
清代最后一榜（也是中國最后一榜）會試進(jìn)士共兩百七十六人。如果去分析這兩百七十六人的后來經(jīng)歷，真是什么樣的都有。此時離清朝滅亡已經(jīng)很近了，但我記得這一批人中沒有忠清、殉清的。該榜探花為商衍鎏，在清朝、北洋、國民政府任職，其中在國民政府任職極短，到了中華人民共和國時，出任中央文史館副館長。
又一年，1905年（光緒三十一年），科舉廢除了。在新的教育體系之中，經(jīng)學(xué)只是其中一科。抽去科舉的支撐后，傳統(tǒng)的儒學(xué)軟軟地塌了下來，在青年學(xué)子的心中變得沒有什么用處了。傳統(tǒng)的由“知書”通向“達(dá)禮”的路上，人跡漸稀。
葉昌熾
張之洞的內(nèi)心世界
科舉試題很大程度上代表著官方的意識形態(tài)，而科舉消亡又顯示著官方主流政治思想的變化。其中最重要的代表人物之一是張之洞（1837-1909），主持著晚清的學(xué)制改革。他的主要代表作，當(dāng)稱《勸學(xué)篇》，雖由其幕中人士代筆，仍體現(xiàn)出他的思想，完成于1898年（光緒二十四年，即戊戌）。
我最近重讀《徐世昌日記》，發(fā)現(xiàn)很有意思的記錄。1897年，翰林院編修、袁世凱的幕僚徐世昌來到武昌，張之洞與徐相見多達(dá)十六次，每次談話的時間都很長，經(jīng)常是夜半談到三四更，甚至天明。他們是同鄉(xiāng)。張又是喜歡夜談之人。更重要的是，甲午戰(zhàn)爭初期，1894年10月，徐世昌上奏提議調(diào)張之洞主持朝政大局，朝廷為此命張之洞進(jìn)京，后因兩江總督劉坤一赴山海關(guān)督師，改張之洞署理兩江總督。張由此對徐另眼相待。徐世昌日記記錄了他們的談話內(nèi)容，從中可以清楚地看到張的內(nèi)心世界：
問當(dāng)今挽回大局之要，當(dāng)從何處下手？薌翁云其要有三：曰多設(shè)報館，多立學(xué)堂，廣開鐵路。而曰收三者之效之曰士農(nóng)工商兵，然必欲觀此五者之成，仍不外乎變科舉。多設(shè)報館，可以新天下之耳目，振天下之聾瞆；多立學(xué)堂，可以興天下之人材，或得一二杰出之士以搘拄殘局；廣開鐵路，可以通萬國之聲息，如粵漢之路、盧漢之路，奉天之路修到伯都納與俄國之路聯(lián)接，五六年內(nèi)一律告成，中國可不至于危亡。大哉斯言，高出尋常萬萬矣。至于變科舉，尚不可以旦夕變，然終必至于變而后已。（《徐世昌日記》，光緒二十三年九月二十九日）
“薌翁”即張之洞，號香濤。奉天，今沈陽。伯都納，今吉林扶余。張之洞之意是中國新修的山海關(guān)到奉天的鐵路，延至伯都納，與俄國的中東路相連接。當(dāng)時俄國已獲得修筑中東路（滿洲里經(jīng)哈爾濱到綏芬河）之權(quán)，該鐵路連接西伯利亞大鐵路，至海參崴，尚未獲得修筑中東路支線（哈爾濱經(jīng)長春、沈陽到大連）之權(quán)。
張之洞
張之洞本是科舉健將，虛歲十四歲中生員，虛歲十六歲中舉（順天府試解元）、虛歲二十七歲中進(jìn)士，殿試探花（同治二年，1863），入翰林院。過了這些年之后，竟然主張變科舉。而他講的報館、學(xué)堂、鐵路，與傳統(tǒng)的儒學(xué)體系是有沖突的，而與前文提到的葉昌熾新式考題卻是聯(lián)通的。徐又記：
薌翁云：士農(nóng)工商兵五者，兵須藉商之財之為養(yǎng)，而又非農(nóng)工不能成，然農(nóng)工商兵又非士之考究訓(xùn)教不能精。今日泰西以商務(wù)立國，夢夢者幾疑商可冠乎四民矣，得此言可以破群疑、息眾喙。而為士者仍不力求實學(xué)以副其名，能無懼乎。又言中國之弱，上溯其源，始于老氏之清靜，繼之于佛學(xué)之空虛，又繼之以理學(xué)之迂拘。老氏盛于漢，一洗秦之苛擾；佛盛于晉，亦稍弭一時殺戮之慘；理學(xué)盛于宋，大有功于五代之亂。是皆有益于世，可救一代之弊。然皆以靜為之，不欲其動。天行健，君子以自強不息。其不動也，以至于積弱而不能振，至今日而已極矣。又自唐專以文字取科名，有所為詞章之學(xué)者其汩人材益甚。直至本朝，更求工于小楷試帖，束縛為已極矣。官到卿貳，不免于文字之考，何由得經(jīng)濟之才。不思變計，中國斷無振興之機，彼飾皮毛，無益也。又言：能師管、葛，必大有功于世。（《徐世昌日記》，光緒二十三年十月初二日）
張之洞認(rèn)為，士農(nóng)工商兵五者，士是最為關(guān)鍵者，即“農(nóng)工商兵又非士之考究訓(xùn)教不能精”。他此時反對老學(xué)、佛學(xué)與理學(xué)，更反對科舉之制度，主張“變計”，主張師從管仲、諸葛亮。作為清朝的高官，作為當(dāng)時許多讀書人的精神領(lǐng)袖，張的這種思想將會發(fā)生重大的作用。徐又記：
三更，薌翁約談，座有念劬，極言科舉之當(dāng)變，而又申說其辦法緩急、難易之故。一尊小酌，橫論古今，直至四更□盡始散。（《徐世昌日記》，光緒二十三年十月初四日?！澳钲尽保X恂）
薌翁酌夜話，小酌，論中西學(xué)術(shù)，論西政、西學(xué)之分，論時人之愚闇，太息痛恨。問余志學(xué)之所向?qū)?，擇一事言之。告以時事孔亟，愿聞經(jīng)世立身之道。云：目前新學(xué)，中年通籍之人，以講求西政為先，西學(xué)隨性之所近而涉獵之，仍以中學(xué)為主。因論中學(xué)甚晰，立身以必有守然后有為。又論同治中興名臣。寅正始就寢。（《徐世昌日記》，光緒二十三年十月初七日。寅正，早上四點。此外，徐世昌還記：“薌翁約夜酌，深談，論各直省生人材質(zhì)性情，欲提倡直隸人材有三要，曰多看書，多走路，多見人。俟通俄干路成，能多出洋游歷，方有實濟?！保?/p>
徐世昌是很謹(jǐn)慎的人，日記中一般不太會記錄太多的事情。他之所以會寫下這么多，自然是受到了張的內(nèi)心世界的感染。
從徐世昌日記之中，我驚詫地發(fā)現(xiàn)，張之洞的這些言論與梁啟超此期在《時務(wù)報》上發(fā)表的《變法通議》等政論文章，有著很多相似之處。我們不能認(rèn)為張之洞受到了康、梁的影響，他與徐的談話中，清楚地說明：“宜極力講求與諸務(wù)并舉，不可惑于邪說?！薄靶罢f”一語，指的就是“康學(xué)”。然而，從光緒二十三年武昌總督府的一次次夜談中，我們可以隱隱看到“江楚三折”的影子，看到“癸卯學(xué)制”的影子，看到張上奏停止科舉的影子。張之洞一生都在阻止政治革命，但他實際上已經(jīng)發(fā)動了思想革命——“中學(xué)為體、西學(xué)為用”是他的設(shè)計——持續(xù)長達(dá)數(shù)百年的傳教事業(yè)，已為這個國家鋪墊了最為基礎(chǔ)的西學(xué)知識；持續(xù)長達(dá)數(shù)十年的洋務(wù)企業(yè)，也顯示了西學(xué)知識的實際運用效果。但是，舊的科舉制度改變之后，新的教育制度建立之后，中學(xué)漸漸地不能為體了。
在這里，我似乎還需幫“中體西用”說幾句話。今天的人們對“中體西用”有著誤讀之處，甚至指責(zé)其不能徹底地改為“西體西用”。最早明確使用“中學(xué)為體、西學(xué)為用”說法的是孫家鼐，他是光緒帝的老師，也是京師大學(xué)堂的首任管學(xué)大臣。在“中體”與“西用”之間，張之洞、孫家鼐強調(diào)的是“西用”（“中體”在當(dāng)時根本不存在任何疑問），即容納西學(xué)，使西學(xué)能正式進(jìn)入清朝官方的意識形態(tài)體系之中。這從《勸學(xué)篇?外篇》中可以看得十分清楚。他們的這一提法在當(dāng)時還有一定的政治風(fēng)險：戊戌政變后，守舊的勢力上臺，“西用”被打了下去；而到了庚子（1900，光緒二十六年）之變，與“西”與“洋”有點關(guān)系的五大臣（總理衙門大臣徐景澄、袁昶、徐用儀、聯(lián)元，內(nèi)務(wù)府大臣立山），被守舊派殺了。
徐世昌
思想革命的主體
由此可見，晚清的思想革命是從甲午戰(zhàn)敗開始的。過去的人們過多地關(guān)注康有為、梁啟超的自我宣揚，認(rèn)為他們甚至認(rèn)為革命黨人是思想革命的發(fā)動者。從廣大的人群來看，從寬闊的地域來看，康、梁和革命黨人的宣揚效果有限。以上談到的人士，張謇、嚴(yán)修、蔡元培、葉昌熾、張之洞、徐世昌，以及后面還將提到的張百熙，都是兩榜進(jìn)士、翰林出身，都是康、梁影響不了的人物，甚至是反對康、梁的人物。他們代表著那個時代學(xué)術(shù)的主流，代表著知識的最高階層，也是思想影響力最大的團(tuán)體。
我以為，晚清的思想革命起于近代教育：從廢八股到廢科舉，從辦學(xué)堂到派留學(xué)，西學(xué)進(jìn)來了，一點點擴大，成為知識的主體部分。然而，所有這一切的發(fā)生和發(fā)展，都來自于朝命，都是清朝政府中張之洞、孫家鼐、嚴(yán)修、徐世昌等一大批官員推動的，葉昌熾等一大批官員裹挾其中。即便是蔡元培，也于1906年在清朝的京師譯學(xué)館教了一個學(xué)期的國文與西洋史。由此，我以為，晚清的思想革命是由清朝政府主導(dǎo)的，其主體是包括翰林院眾多官員在內(nèi)的清朝最高精英層。
我以為，似不能低估政府倡導(dǎo)在那個時代的決定性作用。在科舉制的時代，大多數(shù)苦心讀書的人，決非為個人知識的增加、個人修行的提升，而是為稻粱謀，為了能進(jìn)入政府謀得官位與名利。到了此時，清朝政府主辦或倡導(dǎo)的各類新式學(xué)堂，需要大量的教員，需要大量的教科書，引出更多的士人與近代讀書人投身于此；新式學(xué)堂的畢業(yè)生除了繼續(xù)從事近代教育外，也進(jìn)入社會，進(jìn)入政府，進(jìn)入軍隊，進(jìn)入各行各業(yè)。他們所憑借的，不再是對圣賢經(jīng)典的理解，不再是八股文章和詩賦、小楷，而是數(shù)算格致、聲光化電、各國語言文字，乃至各行各業(yè)的專業(yè)技能。為了彌補中國知識（中學(xué)）的不足，外國知識（西學(xué)）被放到更重要的位置；為了彌補中國知識人（新學(xué)人才）的不足，留學(xué)又成為清朝的國策。外洋的博士，最初還只是比附中國的進(jìn)士，后來又凌駕之。
科舉與教育的變化，促進(jìn)了近代傳媒的發(fā)展，促進(jìn)了各類社會團(tuán)體的產(chǎn)生。我在前面提到了葉昌熾的課題，蘭州求古書院的學(xué)子、甘肅各地的生童，只能通過這類新書刊來獲取新知識。以各種知識名義成立的社會團(tuán)體，吸引著許多知識饑渴的青年。比起以往千年不變的四書五經(jīng)，比起那些科舉參考的高頭講章，這類新書報更具吸引力；在舊的知識體系之中，從讀者到作者需要幾十年的功力，且成功者很少，而在新的知識體系之中，由于需求的旺盛，許多讀者很快就成為作者。上海、天津、漢口等地租界，由此成了翻譯、出版、書報等文化產(chǎn)業(yè)的中心，進(jìn)而成為輿論和社會團(tuán)體活動的中心，成為新式文明與文化的中心。
作為晚清思想革命的重要成果，清末新式學(xué)堂的師生普遍地反清或同情政治革命，與清末新式教育相聯(lián)系的海軍與陸軍（新軍），也有相當(dāng)大比例的軍官反清或同情政治革命，清末出現(xiàn)的新式媒體——報館、出版機構(gòu)的從業(yè)人員亦多有傾向或同情政治革命者。更為明顯的現(xiàn)象是，清朝的官員，尤其是中央政府的官員，后來大多成了民國的官員。北京政府似乎只是換了一塊招牌，內(nèi)部人員沒有太多的變化，外交部和海軍部尤其如此。我曾經(jīng)幫忙審看國家清史編纂委員會編寫的人物傳紀(jì)，主要是光緒朝后半段，發(fā)現(xiàn)其中許多人按照傳統(tǒng)史學(xué)應(yīng)列入“貳臣傳”。從清末到民國以至到后來的中華人民共和國，許多清朝官員不僅是“貳臣”，而且當(dāng)了“三臣”甚至“四臣”。徐世昌做了中華民國的大總統(tǒng)。晚清官員棄舊朝而投新朝，自然有著生計的原因，但他們在做政治選擇時，并沒有太多的思想痛苦。這樣的情景與明末清初大不相同的。當(dāng)然，還有一些官員不是不想投新朝，而是被新朝所棄。
作為晚清思想革命的重要成果，相當(dāng)大數(shù)量的留學(xué)生被清朝政府派了出去，或者在清朝政府的支持下自費留學(xué)。為此，清朝建立了留美預(yù)備學(xué)校。其中一位，名為胡適之，是清朝政府選派的“庚款”學(xué)生。清朝留下的京師大學(xué)堂，在民國年間成為思想革命的中心；清朝派出的留學(xué)生，成了民國思想革命的中堅。晚清開始的思想革命，到了五四新文化運動有了結(jié)局。我們今天可以清楚地看出兩者之間的連續(xù)性。1898年張之洞提出“中體西用”時，意在中學(xué)容納西學(xué)；1917年蔡元培在北京大學(xué)提出“兼容并包”時，已是對舊式學(xué)人和儒學(xué)的寬容。不到二十年間，中學(xué)與西學(xué)已是主客易勢。
由此，我以為，從晚清開始的思想革命，通過近代教育和傳媒工具，通過張之洞、葉昌熾、嚴(yán)修、蔡元培、胡適之等人，一步步到達(dá)彼岸。西學(xué)的內(nèi)容進(jìn)來了，其中的政治學(xué)說也是清朝最為警惕的部分，清朝學(xué)部對教科書亦有審查，然這類審查只能去掉一些敏感的詞匯。西學(xué)作為一個整體，不是一些名詞的變換即可以攔截，而傳統(tǒng)的“四書五經(jīng)”崇高至上的地位無可挽回地一天天墜落。我們再來看惲毓鼎日記中的兩段話：
……近來新學(xué)盛行，四書五經(jīng)幾至束之高閣。此次各卷，往往前二場精力彌滿，至末場則草草了事，多不過三百余字，且多為隨手掇拾，絕無緊靠義理發(fā)揮者，大有如不欲戰(zhàn)，不屑用心之勢。閱卷者以頭、二場既薦，于末場亦不能不稍予寬容。久而久之，圣賢義理不難棄若弁髦矣。學(xué)術(shù)人心，可憂方大。張、袁二制軍立意欲廢科舉，其弊害至于是，更有不可勝言者。袁世凱（慰庭）不足道，張香老舉動乃亦如此，豈不可痛哉！書至此憤懣萬分。
三年新政，舉中國二千年之舊制，列圣二百年之成法，痛予鏟除。無事不紛更，無人不徇私，國脈不顧也，民力不恤也……日朘月削，日異月新，釀成土崩瓦解、眾叛親離之大避，而吾屬橫被其憂，念及此，不禁放聲大哭，罪魁禍?zhǔn)讋t在張之洞、張百熙之力主令學(xué)生留學(xué)東洋。（《惲毓鼎日記》，光緒二十九年四月初一日、宣統(tǒng)三年九月初六日）
光緒二十九年會試，形式改變：頭場為史論，二場為策論（包含西政西藝之內(nèi)容），三場為四書五經(jīng)義。按照以往的習(xí)慣，會試只重視頭、二場，三場多為陪襯。第二年，即光緒三十年最后一次會試，仍沿用之。
惲毓鼎也是進(jìn)士出身，亦曾任翰林院編修。前一段話寫于1903年（光緒二十九年），他任“癸卯會試”同考官，閱卷有感，矛頭指向張之洞。后一段話寫于武昌起義之后，清朝大勢已經(jīng)不穩(wěn)。張之洞、張百熙皆是清朝的管學(xué)大學(xué)，是近代教育體制的設(shè)計者，也是留學(xué)日本的推動者。在惲看來，清朝之所以滅亡，在于思想的變動，尤其是儒家思想受到“日朘月削”而造成的地位變化。
清朝滅亡了，這是不變的事實。然而清朝該不該亡，又是另一回事。從歷史的過程來看，辛亥革命有其偶然性，四川的保路運動和武昌的新軍起義，都不是不可避免的。但是，政治革命即便不發(fā)生，思想革命已經(jīng)在進(jìn)行。清朝即便不滅亡，其主導(dǎo)的政治思想和學(xué)術(shù)思想須得有一個革命性的變化，其政治結(jié)構(gòu)與學(xué)術(shù)制度須得有一個革命性的變化，才能適應(yīng)新知識之下的士人和近代讀書人。
（2015年11月在澳門大學(xué)歷史系主辦的“晚清的重新審視”學(xué)術(shù)研討會上的發(fā)言，2016年1月修改。）
