【林存光】試論漢代政治思維的特點(diǎn)與發(fā)展轉(zhuǎn)向
試論漢代政治思維的特點(diǎn)與發(fā)展轉(zhuǎn)向
作者：林存光
來源：作者授權(quán)儒家網(wǎng) 發(fā)布
原載于《中原文化研究》2016年第5期
時(shí)間：孔子二五六七年歲次丙申八月二十日乙巳
耶穌2016年9月20日
摘 要：漢代政治思維在武帝朝發(fā)生了重要轉(zhuǎn)向，此前后的政治思維方式和取向表現(xiàn)出明顯不同。總的來講，由重在“通古今之變”為統(tǒng)治者提供資治鑒戒的現(xiàn)實(shí)政治考量，轉(zhuǎn)向重在“究天人之際”，以尋求政治統(tǒng)治和治道建構(gòu)正當(dāng)性和神圣性的依據(jù)。這種政治思維重心的轉(zhuǎn)移，可以說具有不容輕忽的深刻政治意涵，并產(chǎn)生了持久的歷史影響。盡管整個(gè)時(shí)代的政治思維特征和政治思想走向并非由董仲舒一人決定，但在漢代統(tǒng)治者重新選擇和確定統(tǒng)治思想的關(guān)鍵時(shí)刻，他無疑發(fā)揮了決定性的作用。董仲舒“天的宗教”戰(zhàn)勝了劉安“道的哲學(xué)”，儒家圣人經(jīng)典的權(quán)威戰(zhàn)勝了道家空言的理想，思想的霸權(quán)體制取代了自由體制，中國的歷史可以說真正進(jìn)入了尊孔崇儒、君主專制與綱常名教交互為用的儒教中國時(shí)代。
關(guān)鍵詞：漢代；政治思維；《淮南子》；董仲舒
中圖分類號(hào)：K234 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：2095-5669（2016）05-0008-08
秦漢之際乃是大一統(tǒng)帝制中國政治體制、政治思想和文化信仰“相持而共變”，并逐漸趨于穩(wěn)固和定型的時(shí)期，武帝朝無疑是這一變化轉(zhuǎn)進(jìn)過程中關(guān)鍵性的歷史節(jié)點(diǎn)，在此前后漢代政治思維的方式和取向表現(xiàn)出明顯不同的特點(diǎn)?？傮w而言，由重在“通古今之變”以為統(tǒng)治者提供資治鑒戒的現(xiàn)實(shí)政治考量，轉(zhuǎn)向了重在“究天人之際”以尋求政治統(tǒng)治和治道建構(gòu)的正當(dāng)性和神圣性依據(jù)。當(dāng)然，這一轉(zhuǎn)向并不意味著政治思維的斷裂，而只是重心的轉(zhuǎn)移，但重心的轉(zhuǎn)移卻具有不容輕忽的深刻政治含義，并產(chǎn)生了持久的歷史影響。筆者不揣谫陋，試就這一問題論述一二。
一、漢初政治思考的含義與特點(diǎn)
如所周知，在秦王朝建立前后，中國社會(huì)的各個(gè)方面，尤其是在社會(huì)結(jié)構(gòu)、政治制度、思想文化與宗教信仰等領(lǐng)域，經(jīng)歷了一系列前所未有的、在一定意義上具有革命性意義的變化。秦王朝建立后不久，即因酷法暴政導(dǎo)致其二世而亡，對這一歷史教訓(xùn)，西漢初年的幾位思想家和政治家作出過深刻反思，在政治思維上體現(xiàn)了一種獨(dú)特而鮮明的時(shí)代性特點(diǎn)。漢帝國的建立無疑是秦末反抗秦朝暴政的革命行動(dòng)以及楚漢之爭的結(jié)果。在漢朝建立初期，即高祖、惠帝、呂后、文帝、景帝之世，帝國面臨的政治形勢是由秦朝遺留下來的政制遺產(chǎn)、秦漢之際王朝的興衰更替、漢初統(tǒng)治者在獲得革命和戰(zhàn)爭的成功之后采取的政治行動(dòng)和政策選擇等各種因素決定和造成的。隨著形勢的不斷發(fā)展與變化，為了追求和實(shí)現(xiàn)政治統(tǒng)治的穩(wěn)固與長治久安、經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的恢復(fù)與發(fā)展以及社會(huì)生活的安定與富足，就需要漢朝統(tǒng)治者基于對當(dāng)時(shí)形勢的思考或反思，而不斷適應(yīng)性地調(diào)整自己的政治行為和政策選擇以回應(yīng)變化的形勢。在這一過程中，漢初的黃老道家、儒家和法家的思想家和政治家們都在思想上作出了重要的貢獻(xiàn)，如他們對王朝興衰治亂的歷史經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)的考察，對漢初政治形勢的認(rèn)識(shí)、分析與解釋，對漢朝統(tǒng)治者就形勢所作回應(yīng)及其結(jié)果的思考或反思，包括向統(tǒng)治者推薦的對形勢的回應(yīng)，以及對制度建構(gòu)和政策選擇的建議等。盡管他們的歷史總結(jié)和形勢分析，所維護(hù)或推薦的回應(yīng)及對后果的反思，包括提出的制度建構(gòu)和對政策選擇的建議等，可能只是被統(tǒng)治者部分地認(rèn)可、接受和采納，卻足以代表其時(shí)代的理論深度和思維水平，故他們在思想史上所作的貢獻(xiàn)及其價(jià)值與意義是不容輕忽的。
就漢初幾位富有代表性的思想家和政治家，如陸賈、賈誼和晁錯(cuò)等人而言，他們的政治思考可以說明顯具有一些共同的特點(diǎn)，最值得關(guān)注的主要有以下幾點(diǎn)：
第一，上述幾位漢初思想家和政治家對“政治”的含義，無疑首先是在一種“關(guān)系到對某種形勢——政治形勢作出回應(yīng)”的“實(shí)踐活動(dòng)”的意義上來加以理解的。而且，對于他們來講，有權(quán)對形勢作出回應(yīng)的統(tǒng)治者，首先應(yīng)該認(rèn)清自己當(dāng)下所處的現(xiàn)實(shí)政治形勢是至關(guān)重要的。因此，其政治思考可以說是以統(tǒng)治者有權(quán)對之作出回應(yīng)的當(dāng)時(shí)的政治形勢，為其出發(fā)點(diǎn)的。然而，政治環(huán)境或政治形勢是“需要解釋”的，也“沒有必然的回應(yīng)”。因此，對于統(tǒng)治者所處的政治環(huán)境或政治形勢，思想家和政治家乃至統(tǒng)治者本身，可以有種種不同的解釋或意識(shí)反應(yīng)，選擇不同的應(yīng)對之策或作出不同的回應(yīng)。不過，從漢初思想家和政治家對政治形勢的解釋和向統(tǒng)治者推薦并極力維護(hù)的回應(yīng)來看，他們的認(rèn)識(shí)可以說是相當(dāng)一致的。在他們看來，隨著大一統(tǒng)帝國的形成與建立，戰(zhàn)國秦漢之際的攻守之勢發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)換變易，國家的治理與政權(quán)的取得完全是兩回事。因此，大一統(tǒng)帝國的守成時(shí)期，為尋求國家的長治久安而采取的統(tǒng)治方式和手段，也理應(yīng)與戰(zhàn)國政治實(shí)體的多元競爭體制或格局下服務(wù)于兼并戰(zhàn)爭、致力于增強(qiáng)國家實(shí)力，或?qū)崿F(xiàn)國家富強(qiáng)的短期效應(yīng)而采取的統(tǒng)治方式和手段有所不同，統(tǒng)治者必須適時(shí)地調(diào)整和轉(zhuǎn)變其統(tǒng)治的方針與策略。然而，秦朝的統(tǒng)治者并未作出相應(yīng)的回應(yīng)，而仍然奉行并兼進(jìn)取之時(shí)的暴政與刑治主義的政策，從而導(dǎo)致了自家王朝二世而亡。有鑒于此，漢家統(tǒng)治者應(yīng)認(rèn)真吸取這一歷史教訓(xùn)，積極尋求帝國長治久安之術(shù)。
除了攻守之勢的轉(zhuǎn)換與變易之外，漢初統(tǒng)治者還面臨一種由郡國并行體制所造成的政治形勢。相對于秦實(shí)行單一的中央集權(quán)的郡縣體制，并造成所謂的“孤立之?dāng) ?，漢朝統(tǒng)治者實(shí)行郡國并行的國家體制，以至諸侯王的存在及其勢力的坐大，對漢初大一統(tǒng)帝國中央集權(quán)或皇權(quán)至尊及其統(tǒng)治的穩(wěn)固，構(gòu)成了最為嚴(yán)重的威脅。這種威脅有時(shí)是潛在的，有時(shí)則演成對中央權(quán)威的消極抵制，如不行漢法、不朝天子，乃至公開的軍事反叛與對抗。在漢初，不論是異姓諸侯王還是同姓諸侯王，所造成的威脅其性質(zhì)是一樣的，始終存在并困擾著漢朝統(tǒng)治者。面對諸侯王的軍事反叛，漢朝統(tǒng)治者如高祖不得不用武力平息的辦法來加以鎮(zhèn)壓，有的統(tǒng)治者如文帝對于同姓諸侯王，則傾向于采取寬大的懷柔策略，但只要郡國并行的體制不加以改變，諸侯王勢力所造成的政治威脅便不可能從根本上得以消除。那么，除了武力鎮(zhèn)壓和遷就、懷柔之外，能不能通過某種政治途徑徹底解決諸侯王勢力對皇權(quán)至尊、中央權(quán)威和帝國一統(tǒng)之局的威脅呢？在漢初思想家和政治家看來，當(dāng)然是可能的。賈誼所獻(xiàn)之策是一種“眾建諸侯而少其力”，逐漸削弱其勢力的溫和辦法和措施。晁錯(cuò)所獻(xiàn)之策則是羅織罪名而實(shí)施削藩，給以政治打擊的強(qiáng)硬辦法和措施。盡管前一種辦法和措施發(fā)揮效果需假以時(shí)日，后一種辦法和措施會(huì)因操之過急而引發(fā)叛亂，不管實(shí)施這些辦法和措施的暫時(shí)效果如何，也不管其實(shí)施對提出或首倡這些辦法和措施的思想家和政治家本人的政治前途和命運(yùn)帶來什么樣的影響，但就其政治思考的特點(diǎn)和目標(biāo)追求而言，或從國家長遠(yuǎn)與根本政治利益考慮，都以對統(tǒng)治者所處的當(dāng)下現(xiàn)實(shí)政治形勢的反思為出發(fā)點(diǎn)，并為了維護(hù)皇權(quán)至尊、中央權(quán)威和帝國一統(tǒng)之局，故而他們提出的削弱諸侯勢力的富有遠(yuǎn)見的政治方略，對于統(tǒng)治者認(rèn)清其所處的政治形勢，并采取積極的應(yīng)對之策，以改變漢初郡國并行的國家體制，無疑發(fā)揮了積極的推動(dòng)作用。統(tǒng)治者對他們所提出的削弱諸侯勢力的政治方略的采納和逐步實(shí)施，也構(gòu)成了漢初整個(gè)政治環(huán)境變遷中的重要?jiǎng)右蛑弧?/p>
第二，漢初思想家和政治家政治思考的另一鮮明特點(diǎn)就是，以歷史的反思作為認(rèn)識(shí)的前提和基礎(chǔ)，特別是他們對于秦朝政治失敗的歷史教訓(xùn)的批判性反思與理論總結(jié)，尤其深刻而富有創(chuàng)見。誠如劉澤華先生所言：漢初統(tǒng)治者與思想家們最關(guān)注的問題之一，是總結(jié)秦亡的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)。他們希望從秦亡的教訓(xùn)中找到漢家長治久安之策。陸賈是第一輪討論中最有深度的思想家，賈誼則是第二輪討論中最有創(chuàng)見的思想家［1］23。除陸、賈、晁之外，漢初的其他思想家和政治家對秦朝政治也多有精到的批評(píng)反思，如文帝時(shí)賈山所著《至言》亦是“借秦為諭”而“言治亂之道”（《漢書?賈鄒枚路傳》），張釋之亦曾對文帝“言秦漢之間事”即“秦所以失而漢所以興者”（《史記?張釋之馮唐列傳》），景帝時(shí)吳王濞欲興兵反漢，而鄒陽、枚乘等亦“引秦為諭”而上書勸諫（《漢書?賈鄒枚路傳》）?？梢哉f，由陸、賈發(fā)其端的過秦之論在漢初已經(jīng)形成了對秦政的定評(píng)和通識(shí)。作為一種政治思維習(xí)慣，“過秦”或“借秦為喻”乃至對周秦政治得失的比較與反思，不僅是思想家和政治家與漢家統(tǒng)治者進(jìn)行深入政治對話的前提和基礎(chǔ)，而且構(gòu)成了漢初政治語言中一種至關(guān)重要的話語策略和習(xí)慣。這一話語策略和思維習(xí)慣至武、宣之世，仍有其深刻的影響，如武帝時(shí)主父偃、徐樂、嚴(yán)安等，或“借秦為諭”，或比較周秦得失，上書“諫伐匈奴”“言世務(wù)”（《史記?平津侯主父列傳》），宣帝時(shí)路溫舒仍汲汲于論秦政之失而上書“言宜尚德緩刑”（《漢書?賈鄒枚路傳》）。
對于秦政之失，及秦朝短命而亡的必然命運(yùn)，事實(shí)上李斯早有預(yù)言，據(jù)《史記?李斯列傳》記載：
趙高案治李斯。李斯拘執(zhí)束縛，居囹圄中，仰天而嘆曰：“嗟乎，悲夫！不道之君，何可為計(jì)哉！昔者桀殺關(guān)龍逢，紂殺王子比干，吳王夫差殺伍子胥。此三臣者，豈不忠哉，然而不免于死，身死而所忠者非也。今吾智不及三子，而二世之無道過于桀、紂、夫差，吾以忠死，宜矣。且二世之治豈不亂哉！日者夷其兄弟而自立也，殺忠臣而貴賤人，作為阿房之宮，賦斂天下。吾非不諫也，而不吾聽也。凡古圣王，飲食有節(jié)，車器有數(shù)，宮室有度，出令造事，加費(fèi)而無益于民利者禁，故能長久治安。今行逆于昆弟，不顧其咎；侵殺忠臣，不思其殃；大為宮室，厚賦天下，不愛其費(fèi)：三者已行，天下不聽。今反者已有天下之半矣，而心尚未寤也，而以趙高為佐，吾必見寇至咸陽，麋鹿游于朝也。”
相對于李斯的上述預(yù)言，漢初思想家和政治家的過秦之論顯然是一種事后之見。然而，耐人尋味的是，李斯的預(yù)見性并未引起統(tǒng)治者的任何反響或回應(yīng)，而漢初思想家和政治家的過秦之論雖然屬于事后之見，卻在政治上產(chǎn)生了非常積極的效果，它促使?jié)h家統(tǒng)治者在吸取秦亡的教訓(xùn)、改變秦法煩苛的基礎(chǔ)上，進(jìn)行國家的治理、實(shí)現(xiàn)帝國的安定。漢初思想家和政治家在該方面作出了重要貢獻(xiàn)，成效顯著?？梢哉f，漢初思想家和政治家以“總結(jié)秦亡的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)”為重心的意識(shí)反應(yīng)，構(gòu)成了漢初整個(gè)政治環(huán)境變遷中的另一重要?jiǎng)右?。因此，在漢初政治環(huán)境的變遷進(jìn)程中，與秦朝君臣陶醉于統(tǒng)一六國的成功，形成鮮明對比的是：漢初君臣汲汲于探討和總結(jié)政治成敗得失的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，形成了一種統(tǒng)治者能夠廣開言路，征求臣下的直言極諫，臣下亦能夠“上書無忌諱”的政治精神氛圍。在一種把忠言當(dāng)作誹謗的時(shí)代與政治環(huán)境下，李斯頗富預(yù)見性的肺腑忠言只會(huì)給自己帶來殺身之禍，而同樣的情況卻可以在把誹謗當(dāng)作忠言的時(shí)代與政治環(huán)境下，產(chǎn)生積極的政治效果。這可以說是秦亡漢興之際的政治環(huán)境變遷，留給我們最重要的歷史啟示。
第三，漢初思想家和政治家的思想見解、理論傾向及其提出的具體政治主張，雖然有所不同，甚至存在重要的分歧和差異，但其政治立場卻是基本一致的，即維護(hù)漢家天子的至尊之勢和漢帝國的統(tǒng)一安定之局。在政治立場一致的前提下，他們最為關(guān)注的是對于維護(hù)漢朝天子的至尊之勢和漢帝國的統(tǒng)一安定之局來說，應(yīng)選擇什么樣更為切實(shí)有效政策的問題①。因此，漢初最有代表性的思想家和政治家也往往是當(dāng)時(shí)最杰出的策論家。另外，在闡述其政治立場和政策主張時(shí)，漢初思想家和政治家在其政治論說中所使用的特殊詞匯，如尚德與尚刑、教化與刑治、禮制與法制、賞與罰、仁義與暴虐、道義與權(quán)勢、君道與民本、郡縣與封建、有為與無為、道術(shù)與經(jīng)藝等，雖然大多直接因襲自先秦諸子百家之學(xué)，但在漢初的政治形勢和環(huán)境中，他們使用這些詞匯所要表達(dá)的政治立場卻是一致的。政治立場的一致則使?jié)h初思想家和政治家的政治論說，加上那些只有較少意識(shí)形態(tài)之爭色彩的詞匯，可以更好地反映他們對政治形勢和時(shí)世之急務(wù)的深刻憂慮和關(guān)切。
第四，尤其值得一提的是，盡管漢初思想家和政治家的政治思考存在上述這些共同點(diǎn)，然而，以陸賈和賈誼為代表的儒家人物卻在漢初作出了最為重要的思想與理論貢獻(xiàn)。無論是他們的過秦之論或?qū)η亍芭e措太眾、刑罰太極”的批評(píng)，還是對尚德慎刑的倡導(dǎo)；無論是主張即無為而有為，還是主張積極地進(jìn)行以禮定制的政治建構(gòu)，乃至努力促使或引領(lǐng)漢家統(tǒng)治者實(shí)現(xiàn)一種重要的政治轉(zhuǎn)向，即從秦的尚刑而治乃至漢初的無為政治，轉(zhuǎn)到尚德而治和以禮定制的儒家的政治軌道或路向上來，陸賈和賈誼的政治思考在理論深度與思想創(chuàng)見性上，都遠(yuǎn)超過他們同時(shí)代的人，是無人能比的。從其影響上來講，漢初統(tǒng)治者雖然開始奉行的是黃老道家“不事事”的清靜無為之術(shù)，然而，漢家統(tǒng)治者卻最終在武帝朝轉(zhuǎn)向了尊崇儒術(shù)的政治軌道和路向上來，這其中陸賈和賈誼在思想與理論上所作出的貢獻(xiàn)，應(yīng)該說起到重要的導(dǎo)引作用。
二、政治思維的轉(zhuǎn)換與漢朝統(tǒng)治思想的重新確定
漢代政治思想發(fā)展到以劉安的《淮南子》和董仲舒的《春秋繁露》為代表的理論形態(tài)，可以說已趨于完備和成熟，都試圖通過綜合先秦諸子百家的思想因素，而建構(gòu)一種無所不包而窮盡一切的完備性理論，從而為現(xiàn)實(shí)世界提供一種關(guān)聯(lián)宇宙論的解釋模式，以作為人們社會(huì)行動(dòng)特別是君主政治統(tǒng)治的原則性的思想指導(dǎo)或理論依據(jù)。從思維方式的特征上講，它們的出現(xiàn)也可以說，意味著在天人關(guān)系的思維框架或關(guān)聯(lián)宇宙論的思想背景下，出現(xiàn)了探討君主統(tǒng)治等政治問題這樣一種理論話語的激增與活躍。如果我們把這種理論話語解讀為：對社會(huì)的和政治的現(xiàn)實(shí)生活環(huán)境的意識(shí)回應(yīng)，那么，這種理論話語的激增與活躍則意味著社會(huì)政治生活領(lǐng)域與思想文化領(lǐng)域正在發(fā)生著重要的轉(zhuǎn)變。然而，究竟哪一種理論更為適合這一轉(zhuǎn)變的需要呢？扼要而言，劉安的《淮南子》可以說是漢初儒、道“平流競進(jìn)”的思想結(jié)晶，而董仲舒的《春秋繁露》則是一部融會(huì)百家、“獨(dú)尊儒術(shù)”的理論著作。最終，后者的權(quán)威性影響并絕對壓倒了前者，乃至從根本上形塑了整個(gè)漢代政治思維的獨(dú)特走向與實(shí)質(zhì)特征。對它們之間的思想異同稍作比較分析，也許可以使我們對儒術(shù)何以會(huì)受到漢武帝尊崇和表彰的問題，能夠獲得一種更為切實(shí)而深刻的理解。
在《中國哲學(xué)史新編》第二十九章的題目中，馮友蘭先生把“淮南王劉安的黃老之學(xué)”定性并稱作是“董仲舒哲學(xué)體系的對立面”。而在任繼愈先生主編的《中國哲學(xué)發(fā)展史》之《秦漢卷》中，牟鐘鑒先生則提出“劉安著《淮南子》以備帝王之道，但后來它被武帝拋棄，董仲舒的學(xué)說卻被采納，并成為統(tǒng)治思想”，這是一個(gè)非常值得我們重視的問題。當(dāng)劉安將《淮南子》一書最初呈現(xiàn)給漢武帝時(shí)，深得武帝喜愛，筆者推測書中尚“變”的思想應(yīng)該是武帝喜愛它的重要原因之一，因?yàn)樾鄄糯舐缘臐h武帝必須“求變”才能實(shí)現(xiàn)其文治武功的偉大政治抱負(fù)，或者說“求變是武帝變更一系列重要政策的思想基礎(chǔ)”［1］110；然而，后來它卻被武帝拋棄了。據(jù)牟鐘鑒先生的看法，主要有三個(gè)方面的原因：一是在維護(hù)和鞏固封建宗法制方面，它不如儒家；二是它所宣揚(yáng)和主張的“清靜無為的統(tǒng)治術(shù)”或“君道無為之說”顯然已“不適合統(tǒng)治階級(jí)的口味”；三是它“要用法來禁止君主獨(dú)擅，必為武帝所憎惡”，因?yàn)槿缤⑽径胖芩f：“前主所是著為律，后主所是疏為令?！保ā妒酚?酷吏列傳》）“君意即是法”，這才是“武帝的想法”［2］297。依筆者之見，“淮南王劉安的黃老之學(xué)”之所以與董氏之學(xué)彼此構(gòu)成一種“對立面”，而最終董氏之學(xué)贏得了漢家統(tǒng)治者的青睞，被武帝采納而成功地成為漢家的統(tǒng)治思想。除了上述原因之外，更重要的還在于它們之間在政治思維方式上的根本差異。
在政治思維方式上，劉氏之學(xué)與董氏之學(xué)無疑存在著極為相似之處，他們都是在天人關(guān)系的思維框架或關(guān)聯(lián)宇宙論的思想背景下，探討君主統(tǒng)治的政治問題。正因?yàn)槿绱?，他們之間的差異才富有意義，通過對其差異性的比較分析能更加凸顯出其各自的思想特性，乃至能夠更好地回答上述的問題?？傮w來講，他們之間在政治思維方式及由此而造成的在思想特征方面的差異，主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：
第一，他們思維方式的特點(diǎn)可以說都是一種“關(guān)聯(lián)思維”，并基于這種思維方式而建立起各自的宇宙論模式，其中都運(yùn)用陰陽五行的范疇來解釋同類事物之間，特別是天人之間的感應(yīng)關(guān)系。然而，他們的“關(guān)聯(lián)思維”及其有關(guān)宇宙論和“天人感應(yīng)”的思想在本質(zhì)上是有很大不同的，《淮南子》一書中的關(guān)聯(lián)宇宙論和天人感應(yīng)論是反目的論的和自然主義的，而董仲舒的關(guān)聯(lián)宇宙論和天人感應(yīng)論卻是目的論的和神秘主義的，其主張由天志神意所主宰和支配。正如馮友蘭先生所說，在“天人感應(yīng)”問題上，《淮南子》雖然最后并沒有完全克服唯心主義和神秘主義，但其基本思想?yún)s是一種反目的論的機(jī)械感應(yīng)論，而董仲舒雖然“也曾引用機(jī)械感應(yīng)的說法，但是直接地、明確地給以目的論的解釋，用以論證其神秘主義的‘天人感應(yīng)’”，因此，他們之間在這一點(diǎn)上是“很不相同的”［3］171。
從他們思維方式的相同性來講，天人關(guān)系無疑不是一種“求是”的科學(xué)認(rèn)知關(guān)系，而是一種應(yīng)然的協(xié)同感應(yīng)的關(guān)系，這種關(guān)系主要是通過在想象和體驗(yàn)的基礎(chǔ)之上，進(jìn)行類推比擬而建立起來的。由此而得出的結(jié)論并不具有“知識(shí)的意義”［4］241，但卻對人的行為特別是對于統(tǒng)治者的政治行為，具有規(guī)范的意義。依今人的眼光，并從知識(shí)的角度來看，他們的思想當(dāng)中無疑充滿了許多虛妄和謬誤的認(rèn)識(shí)和見解。然而，從規(guī)范的角度來講，我們又不能不承認(rèn)，他們的思想中也包含著許多深刻而合理的認(rèn)識(shí)和見解。荒謬與合理的認(rèn)識(shí)和見解并存、混雜在一起，而董氏之學(xué)尤甚。之所以如此，又是由于他們思維方式上的上述相異性。譬如，正是在與《淮南子》“很不相同”的思維方式的基礎(chǔ)上，董氏發(fā)展出了一套陰陽災(zāi)異之說，這在《淮南子》一書中雖有類似的說法，但主要被說成是一種與統(tǒng)治者行為相伴而生的自然現(xiàn)象。然而，在董仲舒那里，卻成了一種天對人君的預(yù)警譴告，這種細(xì)微的差別決定了天人之間的感應(yīng)關(guān)系在董學(xué)中乃是一種由天的神秘意志所決定的、具有催迫力的活力因素。董氏之所以突出強(qiáng)調(diào)自然災(zāi)異的天譴意義，正是旨在“加強(qiáng)人的責(zé)任”，“尤其是要加強(qiáng)人君的責(zé)任”［4］245，這是由虛妄的思維形式所引申出的一種具有合理性的政治見解。而且，較之《淮南子》書中的天人感應(yīng)說具有更為強(qiáng)烈的規(guī)范和制約君權(quán)的意義，董氏之學(xué)之所以能夠在漢代被廣為接受并產(chǎn)生了巨大的影響，特別是其災(zāi)異譴告之說的影響在西漢可以說是盛極一時(shí)，蓋正是由于這一點(diǎn)②。
第二，在他們的宇宙論圖式中，人在萬物之中的尊貴和中心地位都是被格外凸顯和強(qiáng)調(diào)的，其目的都是要論證天人之間存在著相類相通乃至相互感應(yīng)的關(guān)系。而且，在他們看來，天人之間的感應(yīng)主要是通過君主的統(tǒng)治行為來實(shí)現(xiàn)的，君主的統(tǒng)治也只有出于對天道的遵循與效法才是合理的。正是在這一點(diǎn)上，《淮南子》和董學(xué)之間存在著一系列重要的差異。首先，董氏天人之學(xué)的核心概念和范疇是宗教性的“天”，而《淮南子》一書的核心概念和范疇是老莊之道法自然之“道”；董氏所謂的“道”是從屬于“天”的，而《淮南子》所謂的“天”是從屬于“道”的。我們且不可小看這一差別，“天”的宗教含義和“道”的自然含義，決定了董氏之學(xué)和劉氏之學(xué)在總體的思想傾向與氣質(zhì)特征上的根本差異，如果說劉氏之學(xué)的“帝王之道”可被稱為是一種政治哲學(xué)的話，那么，董氏之學(xué)的“帝王之術(shù)”則無疑是一種政治宗教。其次，《淮南子》一書雖然也講“法天”，但更主要的還是講“體道”，也就是說君主應(yīng)成為“道”的體現(xiàn)與化身，這當(dāng)然有神化君權(quán)的意味，但所謂的“神化”主要是理想化的意義，事實(shí)上是在道德修養(yǎng)和精神境界方面，對君主提出了非常高的要求。概括言之，《淮南子》所推崇的作為“體道者”的理想君主應(yīng)是這樣的：他具有寬厚博大的精神境界，高度的政治責(zé)任心和極強(qiáng)的自我控制能力，以及善于調(diào)和并運(yùn)用各種思想資源以“服務(wù)于人道的目的”而不是“集權(quán)專制之目的”［5］132的理性與智慧。與之不同的是，董仲舒主要講“法天”的問題，但他卻不把君主看作是“天”的體現(xiàn)和化身，盡管他在道德修養(yǎng)和精神境界方面也對君主提出了非常高的要求，但號(hào)為天子的君主不過是“天之子”而已，他只起一種貫通天人的居間性的政治作用。然而，由于董氏對君主權(quán)力的來源問題作了明確的闡述，即君主是“受命于天”或“受命而王”的。因此，其對君權(quán)的神化作用主要是具有一種宗教化的意義，而不是理想化的意義。最后，《淮南子》期望君主“體道”而治，這事實(shí)上是一種對君主的治道性制約的觀念，董仲舒主要講的是君主應(yīng)“法天”而治，當(dāng)然也含有此意。然而，《淮南子》還明確提出要用法籍禮義來禁君擅斷，或者是希望君主立法而“先自為檢式儀表”，而董氏則提出了一套災(zāi)異譴告的學(xué)說來約束君主。如果說，法制的制約是一種硬性的客觀法則化制約方式的話，那么，天譴的制約則是一種軟性的主觀信念化的制約方式。因此，兩相比較，專制君主也許更喜歡并愿意接受董氏之學(xué)而不是劉氏之學(xué)。當(dāng)然，專制君主更喜歡并愿意接受的可能只是董氏之學(xué)中的“天命”說，而不是“天譴”說。
第三，《淮南子》基于“體道”的政治理念而提出“與化推移”的變法論，這本應(yīng)適合漢武帝“求變”的口味。然而，所謂“不法其已成之法，而法其所以為法”的說法，對于熱衷于具體制度建構(gòu)的漢武帝來說，也許不過是一種太過流于空洞的原則性口號(hào)而已，道理看上去是很合理而深刻的，但合理而深刻的卻并不見得是真正適用的，或真正適合統(tǒng)治者的現(xiàn)實(shí)需要。董仲舒基于“奉天而法古”的政治信念而提出的“改制”和“更化”的政治主張，在筆者看來，卻更具有現(xiàn)實(shí)針對性和可操作性。雖然統(tǒng)治者未必完全采納和實(shí)行，但董氏為回應(yīng)現(xiàn)實(shí)政治的需要及其發(fā)展的趨勢要求而提出的這兩大問題，一是有關(guān)統(tǒng)治合法性的制度性建構(gòu)，二是基本治道的調(diào)整和改變，無疑是在兩漢之世日益顯示出其重要性而廣受關(guān)注的兩個(gè)問題。尤其是兩漢之世“法古”“崇古”的思想風(fēng)氣愈來愈濃，“變法論”與漢朝統(tǒng)治者的口味更是相去愈來愈遠(yuǎn)，而托孔或托古以改制，或者是改制以復(fù)古的思想傾向，終于演成了王莽的“篡漢”之局。當(dāng)然，由于所處時(shí)勢不同，董氏所謂的“奉天而法古”和“改制”“更化”，與王莽的“空言慕古”和更命改制，無論在內(nèi)容和意義上都是大為不同的。但毫無疑問，西漢中后期的災(zāi)異、更命、復(fù)古和改制思潮，應(yīng)該說是由于深受董氏之學(xué)的影響而興起的。
第四，思想的大綜合是劉氏之學(xué)和董氏之學(xué)的共同特點(diǎn)，然而，劉氏之學(xué)主要是以道家的道論來統(tǒng)合諸子百家的各種思想因素，而董氏之學(xué)則是以儒家的經(jīng)義來統(tǒng)合諸子百家的各種思想因素，漢武帝對這兩家學(xué)說的一取一舍應(yīng)該說與這種思想傾向和學(xué)術(shù)背景上的差異也是密切相關(guān)的。道家的道論可以直接訴諸對自然宇宙的經(jīng)驗(yàn)觀察和生命的直覺體驗(yàn)來加以體認(rèn)和領(lǐng)悟，而儒家的經(jīng)義需要訴諸對經(jīng)典的理解和詮釋，比較而言，前者易流于抽象的空言，而后者則依托于經(jīng)典并能夠形成一種持續(xù)穩(wěn)定的傳承譜系。董氏重視對《春秋》的詮釋正在于此，用孔子的話說就是：“我欲載之空言，不如見之于行事之深切著明也?！保ā妒酚?太史公自序》《春秋繁露?俞序》）可以說，《春秋》義法構(gòu)成了一個(gè)以史實(shí)為基礎(chǔ)的客觀精神世界，它具有相對獨(dú)立性，盡管它需要通過儒家學(xué)者的理解和詮釋才能被帶入到現(xiàn)實(shí)的生活實(shí)踐當(dāng)中去，但要比徒托之于抽象的空言更具有可把握性和操作性。也就是說，它易于被立于學(xué)官而加以表彰，并能夠產(chǎn)生持久的影響力，漢武帝對儒術(shù)的尊崇也正是通過“表章《六經(jīng)》”來加以具體實(shí)施的。正是在尊崇儒術(shù)、“表章《六經(jīng)》”而又勸以官祿的刺激和鼓勵(lì)下，學(xué)術(shù)思想的經(jīng)學(xué)化成為了一個(gè)時(shí)代居于支配地位的潮流，孔子圣人和儒家經(jīng)典的權(quán)威籠罩了整個(gè)時(shí)代的精神生活，學(xué)者們只能在圣人和經(jīng)典權(quán)威的支配下援附經(jīng)義或“假經(jīng)設(shè)義”來從事學(xué)術(shù)研究和政治思考的事業(yè)。
第五，《淮南子》是劉安以淮南王的特殊身份主動(dòng)呈獻(xiàn)給漢武帝的，他的獻(xiàn)書行為顯然有討好武帝之嫌。不過，漢朝的政治形勢發(fā)展到武帝，可以說到了徹底解決分封割據(jù)勢力的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟的時(shí)候，政治斗爭的結(jié)果，劉安本人終因謀反事敗而自殺，牽連受誅者多達(dá)數(shù)萬人。而耐人尋味的是，與漢武帝派仲舒弟子呂步舒窮治淮南獄不同的是，當(dāng)董仲舒因推言遼東高廟災(zāi)被主父偃竊書告發(fā)而其罪當(dāng)死之際，武帝卻法外開恩而大度地赦免了仲舒的死罪，究其因，與仲舒之學(xué)深得武帝青睞是有直接關(guān)系的。如徐復(fù)觀先生所言，董仲舒的《賢良對策》實(shí)是《春秋繁露》一書的“拔萃”或“濃縮”本［4］260，而《賢良對策》正是應(yīng)武帝的策問而上的，它直接回答了武帝所感興趣的問題，其中的“大一統(tǒng)”之說應(yīng)該說尤其符合武帝的口味和心意。因此，在君主專制乃至學(xué)術(shù)思想與政治斗爭糾結(jié)在一起的時(shí)代，如果說劉氏的著作和學(xué)說是因其人而遭拋棄之命運(yùn)的話，那么，董仲舒的幸運(yùn)則無疑是因其說而換來的。
第六，劉氏之學(xué)和董氏之學(xué)都因其綜合性而顯得有些龐雜，故其思想學(xué)說中存在著一些駁雜和自相矛盾的地方是在所難免的。但就其主要方面來講，董氏之學(xué)的內(nèi)在矛盾出于其思想本身而不是思想立場的問題，是不自覺地造成的，如徐復(fù)觀先生所言：“董氏以氣為基底的天的構(gòu)造，與他建立天的哲學(xué)的宗教情緒，是含有很大的矛盾，而他未嘗自覺。”［4］245而劉氏之學(xué)的內(nèi)在矛盾，更主要的是由于在其一書之中容納了儒道兩種“平流競進(jìn)”的思想立場所造成的。換言之，劉氏《淮南子》一書的思想世界還仍然是一種思想的“競爭性體制”，故其思想立場在儒道兩家之間游移不定，而董仲舒的《春秋繁露》一書的思想世界則是一種思想的“非競爭性體制”，故其思想立場以儒為宗而堅(jiān)定不移。盡管在今人看來，“《淮南子》是儒術(shù)獨(dú)尊以前最后一部能體現(xiàn)某種學(xué)術(shù)自由的巨著”［2］297，但很無奈而不幸的是，在君主專制的時(shí)代，學(xué)術(shù)思想的自由被認(rèn)為是絕對有害的，因此，思想的“非競爭性體制”戰(zhàn)勝了思想的“競爭性體制”，董氏所追求的通過政權(quán)的強(qiáng)制力量樹立儒學(xué)意識(shí)形態(tài)霸權(quán)地位的目標(biāo)，最終大獲全勝。
結(jié)語
綜上所述，相對于漢初政治思考的含義與特點(diǎn)來講，劉氏之學(xué)和董氏之學(xué)均致力于在天人關(guān)系的框架或關(guān)聯(lián)宇宙論的背景下，探討君主“體道”而治或“法天”而治的“帝王之道”或“帝王之術(shù)”的問題，它們共同體現(xiàn)并推進(jìn)了政治思維方式的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)換。對他們而言，政治主要不再是對當(dāng)下現(xiàn)實(shí)形勢的回應(yīng)，而是對天道的遵循和效法。但兩者之間又存在一系列根本而深刻的相異性。譬如，對董氏而言，政治還不僅是對天道的遵循和效法，更應(yīng)是對天命天志的順從尊奉、對天譴的積極應(yīng)答，以及對經(jīng)典中圣人義法和意圖的奉行和實(shí)踐。相對于劉氏之學(xué)，董氏由對天的神秘信仰或天的宗教含義所引發(fā)出的一整套政治新說，應(yīng)該說在漢代轉(zhuǎn)換政治思維方面，更具有突破性的意義?？梢哉f，盡管整個(gè)時(shí)代政治思維的特征和政治思想的走向并非由董仲舒一人所決定，但在漢朝統(tǒng)治者重新選擇和確定自己統(tǒng)治思想的關(guān)鍵時(shí)刻，董氏無疑發(fā)揮了決定性的作用。最終，董仲舒“天的宗教”戰(zhàn)勝了劉安“道的哲學(xué)”，儒家圣人經(jīng)典的權(quán)威戰(zhàn)勝了道家空言的理想，思想的霸權(quán)體制取代了思想的自由體制。當(dāng)然，董氏之學(xué)的決定性影響，并不意味著其所有建議都被漢武帝完全采納，董仲舒和漢武帝之間的關(guān)系可能并不那么情投意合，要不然武帝就會(huì)尊顯重用董仲舒，而不是重用學(xué)不如董仲舒的公孫弘為漢相了。尤其是他那意在限制君權(quán)的災(zāi)異譴告之說，雖在漢代學(xué)者中產(chǎn)生了巨大影響，但漢朝的帝王們未必就喜歡。但不管怎樣，就其對漢代政治和思想產(chǎn)生的影響來講，董氏絕對不愧為一代儒學(xué)宗師的稱號(hào)。而且，正是在“仲舒對冊，推明孔氏，抑黜百家”（《漢書?董仲舒?zhèn)鳌罚┖蜐h武帝“卓然罷黜百家，表章《六經(jīng)》”（《漢書?武帝紀(jì)》）之后，中國的歷史可以說真正進(jìn)入了一個(gè)尊孔崇儒、君主專制與綱常名教交互為用的儒教中國的時(shí)代。
注釋
①如劉澤華先生所言，即使是黃老思想，雖然它“在漢初居于顯赫的地位，幾位皇帝和一批大臣曾予以提倡，在政治實(shí)踐上也有重大影響”，不過，“從行政上看，它并沒有明令定為國家的統(tǒng)治思想”，而“朝廷中一些要臣好黃老”也“僅限于政策”。參看《中國政治思想史》（秦漢魏晉南北朝卷），浙江人民出版社1996年版，第51頁。
②在此需要特別指出的是，關(guān)于董氏著作及其學(xué)說的影響，徐復(fù)觀先生在《兩漢思想史》一書中的評(píng)價(jià)前后頗有不一致或是矛盾的地方，如一方面說“災(zāi)異之說，只在極短極小的范圍內(nèi)發(fā)生一點(diǎn)效果；此后此外，便完全變成虛文，畢竟不能發(fā)揮宗教的力量”，另一方面又極力闡揚(yáng)“董氏的著作，在西漢所發(fā)生的巨大影響”，而且指出“因他言陰陽災(zāi)異，經(jīng)劉向、劉歆父子而形成《漢書》的《五行志》，成為而后史學(xué)中非常怪特的一部分，使不經(jīng)之談歷二千年而不絕”，以及由于董氏言天人感應(yīng)與災(zāi)異，從而“引發(fā)出眭孟、夏侯始昌、夏侯勝、京房、翼奉、李尋這一批人，各附其所學(xué)以組成奇特的天人災(zāi)異之說，這是經(jīng)學(xué)發(fā)展的一大轉(zhuǎn)折”。參看《兩漢思想史》（第2卷），華東師范大學(xué)出版社2001年版，第245、259~260頁。
【參考文獻(xiàn)】
［1］劉澤華.中國政治思想史（秦漢魏晉南北朝卷）［M］.杭州：浙江人民出版社，1996.
［2］任繼愈主編.中國哲學(xué)發(fā)展史.（秦漢卷）［M］.北京：人民出版社，1985.
［3］馮友蘭.中國哲學(xué)史新編（中卷）［M］.北京：人民出版社，1998.
［4］徐復(fù)觀.兩漢思想史（第二卷）［M］.上海：華東師范大學(xué)出版社，2001.
［5］［美］安樂哲.主術(shù)：中國古代政治藝術(shù)之研究［M］.北京：北京大學(xué)出版社，1995.
責(zé)任編輯：柳君
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行