梁漱溟的新聞緣
作者:孫陸軍(洛陽(yáng)師范學(xué)院新聞與傳播學(xué)院)
來(lái)源:《團(tuán)結(jié)報(bào)》
時(shí)間:孔子二五七四年歲次癸卯六月十七日癸巳
耶穌2023年8月3日
《光明報(bào)》在香港正式創(chuàng)刊
重慶國(guó)府路三〇〇號(hào)曾為民盟總部辦公地
梁漱溟是中國(guó)近現(xiàn)代史上著名的思想家與社會(huì)改造運(yùn)動(dòng)者、民主愛(ài)國(guó)人士、民盟主要?jiǎng)?chuàng)建人之一,在20世紀(jì)二三十年代東西方文化論爭(zhēng)、鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間始終活躍著他的身影。毛澤東曾經(jīng)與他深入暢談,通宵交流,在抗戰(zhàn)建國(guó)、共謀民族大業(yè)方面論辯思索,成為他生命中難以忘懷的一段記憶。不為人熟知的是,梁漱溟對(duì)于新聞事業(yè)的鐘愛(ài)與關(guān)注,在中國(guó)新聞事業(yè)史上也留下了一道獨(dú)特的風(fēng)景。
耳濡目染父執(zhí)影響
梁漱溟的父親梁濟(jì)是前清官員,他有一位結(jié)義兄弟叫彭翼仲,是中國(guó)近代史上的報(bào)界先驅(qū),曾創(chuàng)辦北京首家民報(bào)《啟蒙畫(huà)報(bào)》、影響北方社會(huì)最大的《京話日?qǐng)?bào)》、開(kāi)發(fā)“官智”的《中華報(bào)》,后來(lái)因?yàn)樵趫?bào)紙上登載袁世凱秘密誅殺?;庶h人的報(bào)道,被判發(fā)配新疆,監(jiān)禁十年。民國(guó)成立之后,才被赦回來(lái),恢復(fù)辦報(bào)。但終因不與袁世凱合作而再遭打擊,報(bào)館被封。直至袁世凱倒臺(tái)后,才又繼續(xù)經(jīng)營(yíng)。就是這樣一位氣節(jié)錚錚的父執(zhí),對(duì)梁漱溟的童年及其以后產(chǎn)生了重要的影響。梁漱溟曾說(shuō):“我和彭先生的關(guān)系非同泛泛……彭先生所出各報(bào)正是最初助成我自學(xué)的好資料……我焉能忘懷于他?!迸硪碇僭谵k報(bào)的同時(shí),又創(chuàng)辦“蒙養(yǎng)學(xué)堂”,親自教育兒童。學(xué)堂與報(bào)館設(shè)在一處,梁漱溟就是那里的小學(xué)生,課余常??梢钥吹脚虐嬗∷?,這在他幼小的心靈中種下了一顆新聞的種子,在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)可能就會(huì)成為一種成熟的現(xiàn)實(shí)。
梁漱溟對(duì)彭翼仲評(píng)價(jià)很高,稱(chēng)其為人豪俠勇敢、慷爽可愛(ài),是愛(ài)國(guó)志士、維新先鋒。他所體現(xiàn)出來(lái)的近代知識(shí)分子的身份轉(zhuǎn)型頗具傳奇色彩:出身蘇州數(shù)百年名門(mén)望族,祖父彭蘊(yùn)章曾任咸豐朝武英殿大學(xué)士、軍機(jī)大臣領(lǐng)班位;伯父彭祖賢官至湖北巡撫,署理湖廣總督。先祖彭定求在康熙年間任侍講學(xué)士,彭啟豐為乾隆年間的兵部尚書(shū),兩人因都是狀元,被稱(chēng)為“祖孫會(huì)狀”。但在八國(guó)聯(lián)軍侵犯北京、民族陷于頹敗危難之時(shí),彭翼仲卻能主動(dòng)放棄累代相沿的仕宦生活,毀家紓難,投身報(bào)業(yè)。這種勇于實(shí)踐的精神被梁漱溟稱(chēng)為“革命精神”,是超越一般改良運(yùn)動(dòng)者的非凡之處。開(kāi)始辦報(bào)時(shí)的艱難被梁漱溟記錄在《桂林梁先生遺書(shū)》等文中,其中談到當(dāng)時(shí)中國(guó)人辦報(bào)、讀報(bào)的風(fēng)尚還沒(méi)有形成,都稱(chēng)為“洋報(bào)”,賣(mài)報(bào)很難。彭翼仲自置印機(jī),招募工人,聘請(qǐng)匠師指教印刷,典押借貸,投資很多。最困難的時(shí)候,彭翼仲幾乎準(zhǔn)備上吊自縊,以身“殉報(bào)”。梁漱溟的父親為接濟(jì)彭翼仲,前后冒險(xiǎn)周轉(zhuǎn)千余金,并在借字折據(jù)上批語(yǔ):“以財(cái)助報(bào)館,譬猶拯災(zāi)救難,雖立此券,虧失不還亦所心甘。”聯(lián)系梁漱溟日后的表里如一、發(fā)動(dòng)民眾與熱心辦報(bào),不能不說(shuō)與其父執(zhí)及乃父有密切的關(guān)系。
1918年,梁漱溟的父親因感于“國(guó)性不存,我生何用”而自沉于北京積水潭,體現(xiàn)了一位文人士大夫?qū)ι拔幕瘶O其執(zhí)拗的態(tài)度。1921年,彭翼仲病故。梁漱溟及其兄長(zhǎng)因看重《京話日?qǐng)?bào)》的歷史,還曾接手續(xù)辦。曾訪求梁?jiǎn)⒊谄涮旖蛟⑺枚僭柚⑾群笈c李大釗、張難先商談,希望得到人力幫助。盡管有友人的協(xié)助,但最終因人力財(cái)力的難以維持而???。出于對(duì)彭翼仲的感情,1960年,梁漱溟寫(xiě)作《記彭翼仲先生——清末愛(ài)國(guó)維新運(yùn)動(dòng)一個(gè)極有力人物》一文時(shí),曾對(duì)新聞史記載中對(duì)彭翼仲的遺漏錯(cuò)謬輕忽進(jìn)行辨析,贊揚(yáng)彭翼仲辦報(bào)“不平?!钡淖黠L(fēng):眼光向下,關(guān)注平民百姓,大力提倡白話文,早于胡適等十幾年。這些評(píng)價(jià)大概可以看作梁漱溟對(duì)新聞的一些認(rèn)識(shí)。如評(píng)價(jià)《京話日?qǐng)?bào)》“筆鋒總帶感情”,無(wú)論是記新聞,還是作演說(shuō),語(yǔ)氣總有抑揚(yáng),甚或是極重的抑揚(yáng),字體用大號(hào)鉛字印出,格外醒目。有時(shí)文字旁加圈加點(diǎn)、連圈密點(diǎn),以示重要,吸引讀者的特別注意。這是一般報(bào)紙所少見(jiàn)的,顯示了編輯人非常迫切的一種感情。報(bào)紙的編者與讀者之間,往往結(jié)成了許多同志好友,當(dāng)然也因?yàn)橹毖越衣抖鴺?shù)立了許多敵人。讀者來(lái)函和投稿特別多,形成了報(bào)紙與讀者之間的往來(lái)交流。投稿者大多文字功底差,經(jīng)彭翼仲修改潤(rùn)色登報(bào)的不在少數(shù)。梁漱溟稱(chēng)彭翼仲的報(bào)紙是“人民的喉舌”“以辦報(bào)發(fā)起和推進(jìn)社會(huì)運(yùn)動(dòng),又還轉(zhuǎn)以社會(huì)運(yùn)動(dòng)發(fā)展報(bào)紙”,是號(hào)召大眾的“利器”“文明的武器”等。這些評(píng)價(jià)深刻犀利,鮮明地指出了彭翼仲新聞事業(yè)的時(shí)代性、先進(jìn)性,對(duì)開(kāi)啟民智起到了重要推動(dòng)作用。1929年,梁漱溟應(yīng)邀任河南村治學(xué)院教務(wù)長(zhǎng),1931年,他在山東鄒平創(chuàng)辦鄉(xiāng)村建設(shè)研究院,主編、出版有《村治》《鄉(xiāng)村建設(shè)》等刊物,其中登載的文章無(wú)不是在號(hào)召民眾、教育民眾,希圖通過(guò)民眾自覺(jué)而走上新的社會(huì)組織道路,我們能夠感受到彭翼仲對(duì)梁漱溟的內(nèi)在精神影響。
身為記者親睹政壇
梁漱溟在中學(xué)期間,就曾參與同盟會(huì)京津支部的秘密革命活動(dòng)。后來(lái)對(duì)革命黨人刺殺攝政王、良弼、袁世凱的英勇之舉都比較了解。清帝退位后,暗殺暴動(dòng)結(jié)束,京津同盟會(huì)的同人為了進(jìn)行公開(kāi)革命宣傳,多半在天津辦報(bào)。如京津同盟會(huì)的重要組織者趙鐵橋等人辦的是《民意報(bào)》,而梁漱溟及其朋友甄亮甫等辦的是《民國(guó)報(bào)》。梁漱溟在其中既當(dāng)編輯,又做外勤記者。他在報(bào)紙上的常用署名是“壽民”“瘦民”,總編輯孫炳文一次為其題寫(xiě)扇面時(shí)改為“漱溟”,梁漱溟很喜歡,一直沿用至后?!睹駠?guó)報(bào)》當(dāng)時(shí)辦報(bào)經(jīng)費(fèi)很充足,每日出三大張,規(guī)模之大為北方首創(chuàng)。民國(guó)元年,中國(guó)同盟會(huì)改組為中國(guó)國(guó)民黨,把《民國(guó)報(bào)》改為其機(jī)關(guān)報(bào),以湯漪主其事,梁漱溟等人就退了出來(lái)。報(bào)館原來(lái)館址設(shè)在天津,后又遷至北京。
新聞?dòng)浾呤橇菏槌跞肷鐣?huì)的第一份職業(yè),時(shí)年19歲。他因?yàn)槌钟虚L(zhǎng)期旁聽(tīng)證,所有民元臨時(shí)參議院、民二國(guó)會(huì)的兩院,幾乎無(wú)日不出入其間。此外若同盟會(huì)本部和改組后的國(guó)民黨本部,如國(guó)務(wù)院等處,也是梁漱溟“蹤跡最密的所在”。還有共和建設(shè)討論會(huì)和民主黨的地方,梁漱溟也常去。當(dāng)時(shí)議會(huì)內(nèi)黨派的離合,國(guó)務(wù)院的改組,袁世凱的許多操縱運(yùn)用,都被梁漱溟看在眼里而了悟于心:“許多政治上的人物,他不熟習(xí)我,我卻熟習(xí)他”。這些實(shí)際知識(shí)和經(jīng)驗(yàn),對(duì)于梁漱溟認(rèn)知中國(guó)社會(huì)問(wèn)題幫助不少。他曾目睹袁世凱就任臨時(shí)大總統(tǒng)時(shí)的情形,見(jiàn)其在臺(tái)上宣讀誓詞、走下主席臺(tái)、走出議會(huì)大廳,最后從梁漱溟的右肩擦身而過(guò),只見(jiàn)他“身材很矮,像是腿短了些,上身肩膀?qū)挻蟆?,“未曾理發(fā)剃須,著半舊軍裝,漫然步入庭中照相”。這一面之緣,讓梁漱溟深有體會(huì):“在這樣隆重的大典上,袁世凱卻衣冠不飾,儀容不修……以后回想起來(lái),若像古語(yǔ)所謂‘觀人于微’,從這里就可窺測(cè)到他心理意識(shí)的深處。那么他后來(lái)野心膨脹,帝制自為,就可說(shuō)并非偶然之事了?!?o:p>
一年多的記者生涯,讓梁漱溟親睹了政壇上的種種丑惡,不覺(jué)產(chǎn)生了對(duì)于人生的厭倦和憎惡。年輕人所特有的正義與熱忱面臨現(xiàn)實(shí)的打擊后,總會(huì)有所反思。梁漱溟認(rèn)為新聞?dòng)浾叩娜蝿?wù)是指導(dǎo)社會(huì),實(shí)非初出茅廬的青年學(xué)生所可勝任。不久,他結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)著名記者黃遠(yuǎn)生,兩人彼此人格相契。黃遠(yuǎn)生因受袁世凱的逼迫而未能旗幟鮮明地反袁,梁漱溟致書(shū)《甲寅》雜志,向章士釗表示不解,但同時(shí)表明終信黃遠(yuǎn)生操行可賴(lài),不會(huì)為袁世凱陰謀稱(chēng)帝制造輿論。黃遠(yuǎn)生讀后大為感動(dòng),稱(chēng)“遠(yuǎn)誠(chéng)不知何修而得此于足下”,并表白自己當(dāng)時(shí)所處的“圖窮匕首見(jiàn)”的危險(xiǎn)境地。黃遠(yuǎn)生為求新生而遠(yuǎn)走美洲,不幸遇害。梁漱溟特作《究元決疑論》,“比見(jiàn)黃君遠(yuǎn)生《想影錄》,悲心噴涌不能自勝,亟草此篇……惜遠(yuǎn)生不能見(jiàn)矣。”批判邪惡是梁漱溟與黃遠(yuǎn)生共同遵守的人格底線。
香港辦報(bào)仗言民盟
梁漱溟最重要的新聞實(shí)踐活動(dòng)應(yīng)該是創(chuàng)辦《光明報(bào)》,地點(diǎn)在香港。1940年12月24日,為促進(jìn)國(guó)共兩黨團(tuán)結(jié)抗日,反對(duì)分裂,梁漱溟與黃炎培、張君勱、左舜生等人發(fā)起籌組中國(guó)民主政團(tuán)同盟,即中國(guó)民主同盟的前身,并決定到香港籌辦民盟自己的海外言論機(jī)關(guān),以避免蔣介石的控制監(jiān)視。梁漱溟被委以此任,盡管梁漱溟自知“雖愿以言論自效,素日謹(jǐn)守,殊乏肆應(yīng)之才,又不善西文”,但毅然擔(dān)承。1941年3月底,梁漱溟離開(kāi)重慶。一路上,幾番周折,直至5月20日方才抵達(dá)香港。報(bào)社社址由租賃的一座樓房的一層充當(dāng),梁漱溟的住房?jī)H能容納一張辦公桌和一張折疊床,條件艱苦。在等待張君勱、羅隆基、黃炎培等承諾到港協(xié)助無(wú)果時(shí),梁漱溟只能會(huì)同當(dāng)時(shí)在港的已參加民盟的各黨派人士,如青年黨的曾琦、國(guó)社黨的徐夢(mèng)巖、憲政黨的伍憲子等商討辦報(bào)事宜。其間,他還尤其得到許多在港的左翼人士如何香凝、廖承志、柳亞子、陳翰笙、彭澤民等人的支持。其中,廖承志作為中共駐港代表是周恩來(lái)同志介紹給梁漱溟的,因?yàn)榱菏樵陔x開(kāi)重慶之前,到曾家?guī)r將去港辦報(bào)之事告訴了周恩來(lái)。范長(zhǎng)江負(fù)責(zé)中共在香港的報(bào)紙《華商報(bào)》,也對(duì)梁漱溟進(jìn)行了很多幫助。一些知名人士如茅盾、夏衍、金仲華等在創(chuàng)刊之際也被宴請(qǐng),以取得更多的支持。報(bào)社社長(zhǎng)由梁漱溟擔(dān)任,經(jīng)理為薩空了,總編輯是俞頌華。經(jīng)過(guò)大約三個(gè)多月的緊張籌備,1941年9月18日,民盟機(jī)關(guān)報(bào)《光明報(bào)》終于面世。
在辦報(bào)過(guò)程中,除了經(jīng)濟(jì)上的壓力讓梁漱溟一度準(zhǔn)備到新加坡籌款,同時(shí)受到國(guó)民黨的阻撓破壞及香港當(dāng)局新聞檢查機(jī)構(gòu)的多方刁難。梁漱溟為減少麻煩,在眾人勸說(shuō)下,甚至勉強(qiáng)屈己購(gòu)買(mǎi)禮品拜見(jiàn)新聞檢查負(fù)責(zé)人,但報(bào)紙仍然被刪節(jié)得文句不通、難以閱讀。第一天的發(fā)刊詞即被刪得令人氣噎,天天送檢的報(bào)紙大樣被開(kāi)“天窗”成了家常便飯。另外,由于當(dāng)時(shí)民盟內(nèi)部黨派復(fù)雜,致使報(bào)社事務(wù)或受干擾、人事不寧,梁漱溟總是盡力周旋、堅(jiān)守大義。
《光明報(bào)》在香港的創(chuàng)刊,首要任務(wù)是向國(guó)內(nèi)外公開(kāi)宣告國(guó)共兩黨之外的最大政治組織——中國(guó)民主政團(tuán)同盟的成立,并公布民盟的政治綱領(lǐng)。如何讓這兩個(gè)重要文件順利見(jiàn)報(bào),而不被送檢查扣,成了一大難題。幸有薩空了因久居香港、富有法律知識(shí)和辦報(bào)經(jīng)驗(yàn),提出將宣言和政治綱領(lǐng)放在有報(bào)頭的一版廣告欄內(nèi)刊出,因?yàn)榘凑障愀坌侣剻z查機(jī)關(guān)規(guī)定,廣告欄大樣無(wú)須送檢。同時(shí)又增加印刷數(shù)量、減收?qǐng)?bào)費(fèi),盡力擴(kuò)大當(dāng)期發(fā)行量。1941年10月10日,這兩個(gè)由梁漱溟執(zhí)筆寫(xiě)就的民盟文件如期在《光明報(bào)》上顯現(xiàn),并最終被譯成英文,轉(zhuǎn)發(fā)國(guó)外。等香港當(dāng)局派英籍警官查問(wèn)的時(shí)候,為時(shí)已晚。因?yàn)榱菏榈纫褜V告賬目、廣告人姓名、住址等“證據(jù)”準(zhǔn)備充分。惱怒的蔣介石后又派旅港的參政員、國(guó)民黨元老、包括杜月笙等“動(dòng)員”梁漱溟離開(kāi)香港,都被梁漱溟仗言拒絕。
梁漱溟任《光明報(bào)》社長(zhǎng)期間,秉持抗戰(zhàn)建國(guó)、團(tuán)結(jié)國(guó)人、貢獻(xiàn)諍言的辦報(bào)方針,寫(xiě)有《〈光明報(bào)〉發(fā)刊詞》《中國(guó)民主政團(tuán)同盟機(jī)關(guān)報(bào)〈光明報(bào)〉言論公約》《釋本報(bào)言論公約》等文表明宗旨。如他說(shuō):“抗戰(zhàn)建國(guó)為國(guó)人共勉之大業(yè),抗戰(zhàn)建國(guó)綱領(lǐng)亦為公認(rèn)之南針。在此大前提下,舉國(guó)之內(nèi),義不當(dāng)有政敵,而不可無(wú)諍友?!庇盅裕骸把矍白钋兄鬄榧訌?qiáng)國(guó)內(nèi)團(tuán)結(jié),本報(bào)言論壹是以此為鵠的。其持論措辭,有不利于團(tuán)結(jié)者,均所不取?!彼獔?bào)紙成為國(guó)人“言論抒發(fā)之公共園地”,并提倡“憂”字辦報(bào):“報(bào)紙是社會(huì)的公器,應(yīng)該對(duì)社會(huì)大眾負(fù)責(zé)。所以‘先大眾之憂而憂,后大眾之樂(lè)而樂(lè)’應(yīng)該是每個(gè)報(bào)人共有的心情?!彼麑?zhuān)辟“中國(guó)問(wèn)題”欄目,與讀者進(jìn)行互動(dòng),誠(chéng)懇答復(fù)讀者來(lái)信,誠(chéng)邀讀者來(lái)稿,表現(xiàn)出良好的新聞自律精神及讀者意識(shí)。他說(shuō):“我未嘗不想自申其所見(jiàn),而平日絕少發(fā)表,今日既來(lái)辦報(bào),當(dāng)然要說(shuō)肚里的話,卻仍不好任意開(kāi)口。本報(bào)社論是要代表許多朋友公共主張的,或至少是合于一般意向的?,F(xiàn)在我一個(gè)人的意見(jiàn)即不宜放在社論欄中。經(jīng)斟酌一番之后,特于附刊中辟設(shè)本欄,作為記者與讀者彼此討論之地,愿得當(dāng)世有心人共同商榷?!彼址e極引導(dǎo)民眾理性思考、克制情緒:“讀者論壇一類(lèi)東西,原在反映讀者意見(jiàn),但今日國(guó)內(nèi)政情非佳,一般情緒不愉快者為多,固不可阻其發(fā)抒,而天天發(fā)牢騷又有何用。且于吾人求團(tuán)結(jié)之旨恐亦有礙,假使吾人能變一種作風(fēng),以理智的分析研究成分參進(jìn)到關(guān)心國(guó)事的情緒中,以尋求積極的解決方法代替譏刺與反對(duì),不僅換一換口味較有興趣,抑向前進(jìn)行去,未始于大局無(wú)補(bǔ)?!?o:p>
1941年12月13日,隨著太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),香港遭受日軍轟炸,局勢(shì)緊張,《光明報(bào)》被迫停刊。1942年1月10日,通過(guò)一位朋友的好意,梁漱溟與陳此生、范長(zhǎng)江夫婦等人踏上一條開(kāi)往澳門(mén)的小船,躲過(guò)日軍的檢查與封鎖,離開(kāi)香港?;氐焦鹆趾?,他曾寫(xiě)有《香港脫險(xiǎn)寄寬恕兩兒》,備述一路之上的艱難險(xiǎn)阻和心理感受。其中說(shuō)到自己對(duì)于中國(guó)文化與國(guó)家前途的使命與擔(dān)當(dāng)時(shí)道:“我若死,天地將為之變色,歷史將為之改轍,那是不可想象的,萬(wàn)不會(huì)有的事!”可見(jiàn)所經(jīng)受的生命考驗(yàn)與心理錘煉。
梁漱溟雖然不是專(zhuān)業(yè)新聞人員,但他與新聞的因緣與感情卻很深。他所經(jīng)歷的童年記憶、父執(zhí)影響、記者生涯,尤其是香港辦報(bào)的大義與擔(dān)當(dāng),是中國(guó)新聞事業(yè)史上的難得材料,值得重視與思考。
責(zé)任編輯:近復(fù)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行