【馮哲】讀書人的生命典范 ——錢穆先生和新亞書院精神
讀書人的生命典范
——錢穆先生和新亞書院精神
作者：馮哲
來源：“四?？鬃訒骸蔽⑿殴娞?/span>
時間：孔子二五七四年歲次癸卯十月二十日甲午
耶穌2023年12月2日
編者按：四?？鬃訒赫诨I備申辦的臺灣歷史文化博物館融藏品收藏、陳列展覽、學(xué)術(shù)研究、社會教育于一體，內(nèi)設(shè)《同根同源，同文同種——臺灣歷史文化展覽》的基本陳列包括《港臺新儒家》主題。港臺新儒家是指中國港臺地區(qū)從事儒學(xué)研究的著名學(xué)者，包括錢穆先生、牟宗三先生、唐君毅先生、徐復(fù)觀先生等人。港臺新儒家的代表性學(xué)者們肯定宋明儒學(xué)乃是順承孔孟所開啟的精神方向發(fā)展而來，把儒學(xué)推進到了一個新的階段。由此之故，他們以宋明儒學(xué)為儒家思想現(xiàn)代發(fā)展最為切近的“源頭活水”；其次，他們?nèi)跁形?，通過吸收西方哲學(xué)的某些內(nèi)容和方法詮釋儒家學(xué)說，以謀求儒家思想的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化。“闡舊邦以輔新命，極高明而道中庸”，是以馮友蘭先生為代表的中國大陸新儒家學(xué)者與中國港臺新儒家學(xué)者共同的文化追求和畢生的學(xué)術(shù)信念。錢穆先生是其中的佼佼者。
本文是四?？鬃訒厚T哲院長參加中央社會主義學(xué)院舉辦的“錢穆先生與中華文化”研討會的發(fā)言。編輯于此，以供大家參考。
今年春季，四?？鬃訒厚T哲院長受邀參加中央社會主義學(xué)院舉辦的“錢穆先生與中華文化”學(xué)術(shù)研討會，并作題為《艱險我奮進，困乏我多情——我所認識的錢穆先生》的與會發(fā)言。馮院長說，2006年他創(chuàng)辦四?？鬃訒海苠X穆先生創(chuàng)辦新亞書院的歷程影響甚大，新亞書院是在中華文化處于低潮的時代，心懷中華文化復(fù)興之夢的讀書人為了繼往圣之絕學(xué)而發(fā)憤重興文教。在發(fā)言的一開始，馮院長就提及新亞書院校歌的那句話：“艱險我奮進，困乏我多情?！彼f：“這是我最喜歡的錢穆先生的一句話，個人創(chuàng)辦書院也是深受錢穆先生的影響。大概是在十七年前，我在北京西山，每天早上起來就會找錢穆先生的書。不管是港臺還是兩岸，我覺得錢穆先生是無與倫比的讀書人的典范。我從錢穆先生身上感受到了文化可以成為一種信念，或者一種信仰的力量，支撐一個人的精神生命?！?/span>
馮院長對錢穆先生評價如此之高，源自于先生非同尋常的履歷。先生晚年，弟子常勸他記述生平經(jīng)歷，但先生總以老而無成而推托。直至八十高齡，以雙目不能見字，卻信筆直書，每寫成一字卻無法目睹的艱難，寫成《八十憶雙親》和《師友雜憶》兩篇長文，以追述師友往事為經(jīng)，串連起一生的學(xué)思歷程。六七十年前的往事竟能到老不忘，這些則可確證，所憶之事皆為生命中極為重要之事，縱屬一鱗片爪，也是彌足珍貴，足以為后世存留風(fēng)范。
錢先生是江蘇無錫人，七歲入私塾，十歲進新式小學(xué)，入讀無錫蕩口鎮(zhèn)果育小學(xué)。據(jù)先生的回憶錄所載，當時體育老師（后知是革命黨人），牽著先生的手，問：“汝能讀《三國演義》，然否？”答：“然。（先生三國是用背的）”老師謂：“此等書可勿再讀。此書一開頭即云：'天下合久必分，分久必合，一治一亂。'此乃中國歷史走上錯路，故有此態(tài)，若今天歐洲英法諸國，合了便不再分，治了便不再亂。我們此后正該學(xué)他們?！?/span>
此話如巨雷轟頂，全心震撼，東西文化孰得孰失，孰優(yōu)孰劣，此一問題圍困住近一百年來之全體中國人，先生一生亦被困在此一問題內(nèi)。從此七十四年，腦中所疑，心中所計，全屬此一問題。先生說：“余之畢生從事學(xué)問，實皆此一番話有以啟之?！?/span>
1915年，先生轉(zhuǎn)入無錫縣第四高等小學(xué)任教。每周授課十八小時，鄉(xiāng)間教書工作繁雜，但他堅持看書。他又效法古人剛?cè)眨▎稳眨┱b經(jīng)，柔日（雙日）讀史的方法，每日清晨讀難讀之書，夜晚后開始讀史書，中間上下午讀一些閑雜之書。先生在論教育事業(yè)一文寫道：“若我當一位小學(xué)先生，拿一百元日薪，生活盡管艱苦，而我心中覺得我在此干教育事業(yè)，我要教導(dǎo)此一批窮苦孩童，使他們懂得做人的道理，將來對社會有用，這就是我的事業(yè)?！?/span>
1949年，先生與江南大學(xué)同事唐君毅建亞洲文商夜校，后遷九龍桂林街，改名新亞書院。學(xué)生來源多半為大陸流亡之青年，尤以調(diào)景嶺難民營中來者占絕大比數(shù)。他們皆無力繳學(xué)費。更有在學(xué)校天臺上露宿者，及蜷臥三四樓間之樓梯上者。有次先生晚間八九時返校，樓梯上早已不通行，須多次腳踏被而過。學(xué)校亦無一工友，僅一廚師治膳食，由岳峰家派來。有好多學(xué)生一俟其家在臺定居，即中途離校而去，至如香港居家者，因見學(xué)校規(guī)模窮陋，應(yīng)考錄取后，亦多改讀他校。其時學(xué)校經(jīng)費日形窘迫，而課務(wù)則不甚煩重。自己在那樣的背景下，可以說也是懷著一種悲苦的心情努力傳承文化之道。
后新亞書院并入香港中文大學(xué)，因辦學(xué)理念分歧，先生選擇離開。在《新亞遺鐸》一書里有一篇畢業(yè)典禮講話，先生陳述了離開時的心情：“近代有一高僧虛云，已躋七十八高齡，他每到一處篳路藍縷，創(chuàng)新一寺，但到此寺興建完成，他卻翩然離去，另到別一處，篳路藍縷，又重新來建一寺，但他又翩然而去?！薄拔也⒉皇侨ピ俳ㄒ恍聛?，而是去寫一本關(guān)于朱子研究的書。我想此書完成，在中國學(xué)術(shù)歷史上，在文化教育上，決不比我創(chuàng)辦新亞意義更狹小些?！保ㄟ@里所說的書，就是后來寫成的朱子新學(xué)案）現(xiàn)在想想，先生因治校理念、辦學(xué)理念、育人理念不合，所以辭職意味著身無分文離開，我們可以看出那個時代的君子風(fēng)骨在錢穆先生身上的綻放。
先生到臺灣后，先住臺北金山街，后來臺當局撥公款為他在外雙溪建了一座兩層樓的小洋房。先生一直懷念大陸，懷念故鄉(xiāng)，他把這房子命名為素書樓，因為他小時住在無錫七房橋大宅第三進的素書堂。素書樓背山臨溪，有竹有松，園子不大，別有風(fēng)致。但是在1989年，一些人指責(zé)先生退休仍占有公產(chǎn)，要求先生離開。不得已，先生在《中國時報》發(fā)表退出素書樓的聲明：“我已九十有五，沒有精力與人明辨是非，生平惟服膺儒家所論士大夫出處進退辭受之道，人各有志，余亦惟秉素志而己。”
晚年錢穆先生評價自己說：“我一生內(nèi)心只是尊崇孔子，不愿做孔子說的小人?！睂ν茝V中華文化飽含熱情，錢穆先生說：“中國讀書人應(yīng)負兩大責(zé)任，一是自己讀《論語》，一是勸人讀《論語》?！?/span>
談到注《論語》，馮院長說，在當代，錢穆先生的《論語新解》應(yīng)是最好的注本之一。因為錢先生以史學(xué)著稱，大家都沒有注意到他的理學(xué)成就，特別是朱子學(xué)。《朱子新學(xué)案》也成就斐然。讀哲學(xué)的人，往往忽略他這方面的貢獻，這是很大的偏見。
當年馮院長去香港、去臺灣跟新亞書院的校友談起這些，幾乎人人會唱新亞書院校歌：
“山巖巖，海深深，地博厚，天高明，人之尊，心之靈，廣大出胸襟，悠久見生成。珍重珍重，這是我新亞精神。十萬里上下四方，俯仰錦繡，五千載今來古往，一片光明。五萬萬神明子孫。東海西海南海北海有圣人。珍重珍重，這是我新亞精神。手空空，無一物，路遙遙，無止境。亂離中，流浪里，餓我體膚勞我精。艱險我奮進，困乏我多情。千斤擔(dān)子兩肩挑，趁青春，結(jié)隊向前行。珍重珍重，這是我新亞精神?！?/span>
有的人唱著唱著就哭起來了，我們真是能夠體會那一代人在那個年代，似乎看不到當時中國文化的未來時的迷惘與堅定。艱險我奮進，困乏我多情，確實非常感人，今天我們有必要傳承、弘揚新亞精神。
最后，馮院長說，今天我們講中國式現(xiàn)代化的進程，無論是從構(gòu)建人類文明新形態(tài)，還是構(gòu)建世界文化新秩序的角度，我們都需要有一套基于我們的文化生長出來的敘說中國文化的方式。錢穆先生的治學(xué)育人的方式確確實實適合我們的當下，無論是我們對中華文化的再度詮釋，還是建設(shè)中華民族現(xiàn)代文明，我們都能從錢穆先生的治學(xué)育人中獲得有益借鑒。今天港臺與大陸應(yīng)共同傳承弘揚錢穆先生的學(xué)術(shù)思想與新亞精神，在推進中國式現(xiàn)代化進程中構(gòu)建人類文明新形態(tài)與世界文化新秩序。
責(zé)任編輯：近復(fù)
【下一篇】【吳鉤】宋朝禁止民間私藏刀具嗎？
