【陳紹炎】蒼蒼茫茫野里壩
欄目:散思隨札
發(fā)布時間:2010-07-01 08:00:00
 |
陳紹炎
<P>作者簡介:陳紹炎,男,西歷一九三三年生于貴州省赫章縣。一九五一年在貴州省赫章縣當(dāng)教師,一九五八年打為右派,一九七八年改正錯劃右派后在貴州省威寧縣一中教書,一九八九年調(diào)威寧師范學(xué)校教書。一九九四年退休后居住赫章縣。 <BR></P>
|
一
一九六二年解除勞動教養(yǎng),連行李一起用貨車裝載送回赫章。當(dāng)晚住大方縣羊場壩。在飯館里吃蓋澆飯,每人交半斤糧票、兩角錢,得一大碗米飯。掌勺舀一勺連湯帶菜從頂上淋下去,混合著吃,也頗爽口,何況饑不擇食之際呢。我們七個人住一間屋兩張床,四男三女共臥一屋。行李還是自己的。在畢節(jié)住了兩天,除開水果糖之外,還吃到一種不要糧票的東西:開水沖洋芋粉。店堂設(shè)桌若干,每桌八個凳子,顧客入座,各人取一角錢置桌上,湊齊八位,服務(wù)員收起現(xiàn)鈔八角,即端來半稠粉糊八碗,各食其一。不足又可以重新入座,出錢再吃,聽說中山路唐家水晶湯圓不收糧票,但得持行署某辦公室的證明,這就不是我們敢妄想的了。
回到赫章,住商業(yè)招待所,聽候安排。這時,附近的幾個人都告假回老家看看。我已經(jīng)無家可歸。母親于大饑餓的一九六○年逝世,跟著老人的侄兒進了孤兒院。我只能回到從第弟處看望嬸娘和他們一家,順便混幾天飯吃。在那個時代,人們才真正懂得古訓(xùn)民以食為天的真切和悲情。仁軍二十三四歲,年輕力壯,活得還健康。摻糠拌菜,一家人也活下來。而且養(yǎng)了一頭百多斤的豬不敢殺,怕張揚。說是向朋友借了糧食給人家趕走以抵帳。到了深山更深處,悄悄殺了,而且急火秋了,深更半夜背回家里,藏在樓上。嬸嬸要煮點臘肉 犒賞一下我這個餓牢子,另燒一個小爐,在倒座里加工,也在那里吃。怕來往的人,更怕公事場中人發(fā)現(xiàn),還怕香氣滲出,招惹蒼蠅之類。雖然是寒冷的正月,也不得不防——條件反射呀!
天不亮,大院門前的水井上就發(fā)出砧杵之聲。人們在搗洗蕨根。洗凈后晾干、砸碎,和著包谷面蒸飯。這東西雖然可以填肚子,但無論怎么砸,總成細片;無論你怎么蒸,總不軟和;吃起來刺舌頭,剮喉嚨。不好吃也得吃,因為要活下去。就是這樣的飯,也不能敞開肚子吃,而是由嬸嬸作主,舀給誰多少是多少。誰也不爭,也不敢爭。仁軍則例外,因為他是唯一的勞動力,家庭頂梁柱。他跑不動,找不來,全家人都喝西北風(fēng)。我也例外,因為我在不了幾天要走。堂兄仁佐請我吃飯,是凈包谷飯,豆面煮的菜豆腐,也就是連渣鬧。那簡直是盛筵。澤璉叔養(yǎng)一只肥兔,夜里被野貓咬死,因家人發(fā)覺起哄追趕,未被叼走。第二天下了鍋,請我去打了個真正的牙祭。普照寺住持雷豐泰(本云)法師,也請我用了一天齋……一飯之恩不可忘。其時人們的全部追求就在一粥一飯,更是應(yīng)該永遠銘記,傳之無窮的。
我被分派在野里畜牧場。說是當(dāng)工人,實在是監(jiān)督勞動。工人有工資,我們右派只領(lǐng)欽定的生活費——養(yǎng)活個體以便能繼續(xù)勞動的糧秣費。每個月二十元幣。正月十六這天,仁軍弟為我背行李,我挎上一些舊衣爛衫,頂著烈日,踏著正在消融的冰凌,到了野里壩。
滿以為勞動教養(yǎng)三年(實際上滿了四年)刑滿,應(yīng)當(dāng)恢復(fù)自由,享受人權(quán)。在黔西岔白還集中參加過一次普選投票,那本身就是做戲。這回名叫安排工作,實際是管制勞動。眼看改造未有窮期,心情難免沮喪??鄲炪ㄓ?,身心交病,什么活都干不起,以致臉脬腿腫,不得已而到赫章,住縣醫(yī)院治療近半月,效果殊不明顯。老中醫(yī)喻伯章先生在青山醫(yī)院坐診,慕名前往就醫(yī)。先生言與先君有舊,其到舍造訪時,余只五歲。有此因緣,先生善言開導(dǎo),教以靜心滌慮,振作精神,消除馀悸。為處中藥方三副。中有朱砂,所以安神也。
心病直需心藥醫(yī)。覺悟之后,逐漸康復(fù)。一月左右,能正常從事生產(chǎn)勞動。場領(lǐng)導(dǎo)見我體弱,叫我搞內(nèi)勤,任務(wù)為:上午清掃馬槽、馬圈,給豬房、羊房、牛房按規(guī)定數(shù)額發(fā)給飼料(打磨碎的包谷面),隨時過秤驗收幾位工人割來的馬草,同草藥獸醫(yī)鍘草。晚上牲口回圈,給馬圈上草上料至十二點。有一匹種公馬叫“金沙”,成天上草不斷,打碎后用水灑浸使之酥軟的包谷塊粒,一大搪瓷盆,簡直是管飽:配種期每天喂四個雞蛋。因其高大壯實,我不敢牽它出去喝水,只敢拴它在院內(nèi)馬樁上曬太陽,寧愿挑水給它喝。這活路不重,但也不松,壯小伙們都不干,因為花時間纏人。干了個把星期,一位從事割馬草的老工人提意見,說他已經(jīng)四十歲,還得日曬雨淋,每天割草;一個右派卻讓清閑在屋里頭。在一切以階級劃線的時代,場領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)戴不起這個政治責(zé)任,叫我去割草,周工人來搞內(nèi)勤。經(jīng)過一兩個月調(diào)理,我完全康復(fù)了,割草能完成每天三百斤的任務(wù),一背可揹一百八九十斤。
周工人搞了個把月內(nèi)勤,場里獸醫(yī)和幾位年輕干部發(fā)現(xiàn)了他偷馬飼料,當(dāng)場逮個正著:他特制一個布袋挎在肩上,外面罩上場里發(fā)的雨衣,每天裝那么一口袋,至少有五六斤,可值十四五元。而每月每人伙食費才六元,他們工人的工資也不過三四十元。老者早發(fā)一小筆財了。事一發(fā)覺,就傳開來。領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)即給調(diào)換工作,仍由我搞內(nèi)勤。第二天天黑不久,這位周工人被他的同姓兄弟和幾個年輕人三花小綁,捆送來場,而且早已挨了拳腳,額頭上破了皮,流出不多的血。罪狀是調(diào)戲他那兄弟媳婦。場長用電話向區(qū)長報告,區(qū)長余德忠問,這工人多大年紀(jì)?回說四十出頭。區(qū)長說:“老都老逑了,還花心。既沒成事實,就算逑了?!彼缇屯@家兄弟往來密切,人們都懷疑所偷馬料都落在這家。這么一來,強奸未遂案掩蓋了偷盜案,一切不了了之。雖然那是群體餓飯,糧貴如金的歲月,畢竟是公家的;摳了馬肚子,馬也沒致死,危害不大,后果不嚴(yán)重嘛。
場長又交代下來任務(wù),每天要騎種公馬長跑一小時,否則它胖而不壯,采下的精子生命力不強,做不了種。我雖然從小學(xué)騎過馬,但那是有人牽著的本地馬,個頭小,人拉得住。這種卡巴金蒙古種大馬,準(zhǔn)控制不了,而任務(wù)又不能不完成,怎么辦?沒辦法。琢磨了幾天,忽然想到一句老話,牛打生,馬打熟。我來試一試。
觀察好領(lǐng)導(dǎo)和獸醫(yī)都不在場部的時候,撿起一根粗竹條,坐在關(guān)“金沙”的馬廄樓枕上,一邊吆喝一邊狠抽它的胖屁股。這畜牲養(yǎng)尊處優(yōu),何嘗受過這種罪,像那頭黔之驢樣,“不勝怒,蹄之”。但它只能踢在石墻上,絕對傷不了我。機會不好找,只得兩次打。這種虐待種馬的行為,讓革命者發(fā)覺,是要作為階級報復(fù)來打擊的。時間不等人,我要檢驗“打熟”的效果。給它上了籠頭,牽它去喝水。剛走出場院,遠遠看到山坡上的馬群,它昂首嘶鳴,我折身瞅著猛喝一聲。當(dāng)時的主意,如果它一掙,我就撂下韁繩,讓它上山,反正晚上它會同馬群一起回來。沒想到我只一喝,它連連搖頭表示臣服,這是畜牲的肢體語言:面對強者,狗會夾緊尾巴,雞會聳起頭頂上的一撮毛并且輕輕搧翅……我大功告成了。從此可以不挑水,牽它到塘邊由它自喝。更重要的是可以完成騎它運動的重要任務(wù)。
那一陣,每天中飯后,我給種公馬“金沙”配上鞍韉,騎上它一氣跑個十多里。到了區(qū)公所所在地,在郵局取回場里及眾人的報刊和信件,裝進帆布挎包,騎上大馬,把韁繩打個結(jié)扣在鞍頭上,信馬由韁,回到場部。途中見到農(nóng)民的馬,它會興奮得發(fā)出聲音,我只喝一聲,它忙擺擺頭,老老實實地走。
原先在赫章中學(xué)的兩個學(xué)生游必泉和朱蔭賢,高中畢業(yè)了,都跑興發(fā)區(qū)這一路鄉(xiāng)郵。背個大帆布包,一天步行八十里。他們傳來陳學(xué)書的話:喻百巍給學(xué)書的信上說:陳紹炎在牧場,不老實接受改造,成天耍大馬云云。感謝喻先生的關(guān)心,但他不明白底細,別人完成這項任務(wù),還得補助布票六尺,因為會磨損一條褲子。我卻得不到。為什么不給我呢?因為我是右派。按牧工標(biāo)準(zhǔn)供應(yīng)口糧,人人都享受點細糧搭配,右派只有吃粗糧的命。幸而場長為說情,說是都在食堂搭伙,不可能給右派單獨做飯,也不大可能不給飯吃。我才沾光,每月吃上幾餐細糧——米飯。
二
勞動教養(yǎng)期間,結(jié)識了舒家驊,家驊是下關(guān)人,畢業(yè)于貴陽師范學(xué)院中文系,為高材生。畢業(yè)論文《論王熙鳳》頗受教授好評,終于未能發(fā)表。畢業(yè)后被分配到畢節(jié)師范任教。不久就被送勞動教養(yǎng)。解除教養(yǎng)后非常幸運,仍回原單位,但已經(jīng)是畢節(jié)師專,屬高校系列。一九七八年落實政策時發(fā)現(xiàn),他根本不曾劃為右派,檔案里既無罪證材料,也無立案結(jié)論審批等手續(xù)。公安機關(guān)僅憑學(xué)校支部書記的一個條子,就把他收入教養(yǎng)隊。其人有學(xué)問,有才華,身材高挑,體質(zhì)瘦弱,簡直是皮包骨頭,弱不禁風(fēng)。我擔(dān)心他過不了勞教關(guān),活不出來。好在還是五十年代,大多數(shù)人良心未泯,管教干部同情,把他編在五六十歲的老弱組,做點不重的活路。場里辦了張《躍進快報》,他個人負(fù)責(zé)編輯、刻蠟紙、印刷、發(fā)送。選用的稿件,當(dāng)然經(jīng)過場部秘書審查。他的舅舅黃洛峰是文化部藝術(shù)管理局黨委書記,母親就住在北京舅舅家。假期家驊去北京省親,回來給我寫信:一是北京一定要去看看的;二是秦兆陽,劉紹棠都發(fā)表了作品,鼓勵我寫點東西。上北京,這輩子是不敢想了。進赫章縣城都得請假,限期返回。而這種情況跟工作人員因事因病請假,性質(zhì)又大不同;至于寫點東西,過去也想過,但教學(xué)任務(wù)太重太忙,現(xiàn)在勞動量雖然大的多,但空閑時間也不少,因此就學(xué)著寫。
住房是石頭砌墻,頂上苫竹稍。樓層很矮,山檐有個五十公分見方的窗口,第一間可以臨窗看書。我住的第二間,因為隔了一道竹籬,兩人相對,面貌也看不清。我用一張廢棄的原供獸醫(yī)擺藥的高桌作床,高約一米,用一條板凳置于其前,以供踏腳上下。自備一盞玻璃燈,用鐵絲掛在椽條上,人坐在床上,被子蓋著腿腳,就著如豆的燈光,左手執(zhí)拍紙簿,右手執(zhí)鋼筆,就這么寫稿子。當(dāng)時物資匱乏,紙張厚而粗糙,墨水質(zhì)量不好,寫時不流利,寫成不明顯。珍貴的打字紙,只能用來謄正,寄出。有格子的原稿紙是弄不到的。謄正時則坐在條凳上,以床為桌。所有寫作都在夜晚。白天少空閑,且諸多不便。
稿件寄出不久,就收到《貴州日報社》的采用通知,一九六二年八月五日,《烏江》副刊發(fā)表了我的署名邵琰的散文《鐮刀》,九月發(fā)表《蓑衣》,上?!段膮R報•筆會》發(fā)表了“永芬”參與署名的《金姑娘》,《山花》發(fā)表署名賈玲的《八月十五》。次年初《烏江》發(fā)表《東風(fēng)送暖》,不幾天又接到編輯部采用《給孩子們講的故事》的信,隨即又寄出去小說《桂花》。
正在興致勃勃地一邊勞動改造一邊學(xué)習(xí)寫作,忽然得到確切的消息,縣委書記劉大嵩親自到郵電局交代,今后凡有陳紹炎的投稿,一律送到縣委。果然!已得采用通知的稿件沒有采用,《桂花》當(dāng)然沒有下落。這篇《桂花》,場部會計鐘兆全曾經(jīng)在其辦公室朗讀過,認(rèn)為比以前的幾篇都好。那稿子,后來在威寧燒毀了。農(nóng)牧局長白明德親臨牧場,向職工宣布,陳某人不老實改造,還想當(dāng)精神貴族。寫一篇文章的稿費比他一個月的生活費還多。這事不能允許。今后不準(zhǔn)寄稿,要加強勞動,改造思想云云。因此之故,也因為來了兩個畜牧學(xué)校的學(xué)生,他們接手內(nèi)勤,我又參與割草或放牧。吃了一年的飽飯,身板結(jié)實了許多。趁稱牧草時,雙手抓住秤鉤一稱,一百四十八斤,為全場職工體重之最。
寫還是照寫的,只是不往外寄。為什么要自投羅網(wǎng)呢?寫成初稿,裝訂成冊,藏在木箱里,也就是了。
興發(fā)區(qū)衛(wèi)生院的院長和醫(yī)護人員不過五個人,因常去看病,或代別人開點藥,一來二去都熟悉了。新來一位女醫(yī)生,那個姓氏很怪,不多見,到現(xiàn)在還忘記了。我有一陣身體不大好,常失眠。我告訴她這狀況,并說安眠藥五十年代服過一次,無效。她說最好不服安眠藥,給靜脈注射葡萄糖,每天一次。一大針管大概是二百五十毫升。她把藥劑抽進針管,我把手肘擱在桌子的布墊上,遵命緊握拳頭,眼看她把針頭戳進我像蚯蚓樣粗而黑的靜脈血管,回了血,開始慢慢推,才叫我把手指放開。這一放,仿佛觸了電,覺得柔軟而溫暖,隨即心里也熱起來。葡萄糖有這個發(fā)熱的作用,我有經(jīng)驗,然而今天不同。今天的心不僅熱,而且跳得快而有力。看著聚精會神把握針管輕輕推進的白衣天使,她臉龐紅紅的。這難怪,天熱嘛。
醫(yī)院房屋寬,人員少,病人也不多,似乎很清靜,很有時間談話。男女青年大都鐘情于文學(xué),我們就有了共同的語言,多了聊天的話題。交換著閱讀一些書籍和雜志。我每天把馬拴在門外的樹上,玩了一陣去郵局取回報刊,騎上高頭大馬,讀著報紙,回場部。
一天,她說:“今天我單獨開伙,你去拿報紙回來,和我一起吃飯,”我說:“我還沒給你燒鍋底哩?!彼f:“不是叫你陪我吃飯嗎?” 我取了報紙回醫(yī)院,手里拿著報紙,目不轉(zhuǎn)睛地看著她炒菜,煨湯。一盤青椒肉絲,一盤炒雞蛋,一碗紅豆酸菜湯。全是可口之物,真叫我饞涎欲滴。那里一聲“請吃飯”,我就走到桌邊坐下。接過人家盛滿米飯的碗,發(fā)現(xiàn)她這米特別白。挑幾顆送進嘴里一嚼,夾生的。我說:“你這還是生米嘛?!彼f“還不熟?”接過筷子就碗里挑一些進嘴一嘗,說:“真不熟!咳!是院長幫我放的水,水干了我才抬下來的嘛?!标愒洪L大概是聽清楚了,從隔壁走過來說:“水干了還要用小火烤嘛。好,好,好。我家有飯;不過是包谷飯,不嫌粗,舀來吃?!彼χf:“第一次煮飯就出洋相,還請客哩?!痹洪L說:“又不是外人,沒關(guān)系,我們是家門,一家人。”笑笑呵呵,吃完了這一頓飯。包谷飯,酸菜豆湯,比什么大來都香都甜。
有一天,到郵局取郵件,發(fā)現(xiàn)一封省作家協(xié)會給野里畜牧場黨支部的信。我頗感驚詫,場長兼支書不識多少字。獸醫(yī)雖是大學(xué)生,專業(yè)水平不錯,不搞文學(xué),也不看文藝書籍。會計鐘兆全有點愛好,還不曾寫過東西;在赫章中學(xué)我上過他們班的課,還有點親戚關(guān)系。另外兩個畜牧干部,那水平與文學(xué)搭不上邊。這信肯定與我有關(guān)。捫心自問,沒有反動言行,但真所謂欲加之罪,何患無辭。生死攸關(guān),什么都顧不得了。騎馬走到半路,翻出來拆開。內(nèi)容是:“那首詩是反動的,右派分子抄寫這首詩,表明了他頑固的反動立場,應(yīng)當(dāng)給以嚴(yán)厲的批判?!辈挥枚嗫紤],是那位畜牧干部搞的。老子一發(fā)狠,將它撕碎,臨風(fēng)揮撒了。記起來了:有一天看《鴨綠江》,偶然在扉頁上抄了《伯夷列傳》上的“采薇”的前四句:“登彼西山兮,采其薇也。以暴易暴兮,不知其非也?!焙髞磉@本刊物丟失了。原來如此!今天算天佑寡人,“判決”落在我手里。我就毫不客氣,將它毀了。人家不給回復(fù),他會怎么想呢?
面對現(xiàn)實,不容樂觀;看看報紙,反修聲浪越來越高,階級斗爭的弦越繃越緊。如此等等,何以家為??!況且誰會嫁個右派!
反修,我從內(nèi)心贊成。老毛子,欺人太甚,損人太多了。寫了一則寓言《狠和老羊》,故事接著克雷洛夫的《狼和小羊》講起,斗膽寄給《人民日報》。不久,收到袁水拍用鋼筆寫的復(fù)信,說是“愛國反修的熱情可嘉,但就目前形勢,還不宜發(fā)表?!?
從報上讀到郭沫若的《枯木朽株解》,認(rèn)為郭氏所舉此語出處并非最早,郭氏所解亦非確論??菽拘嘀瓴粌H能為害,亦能為用。于是草成《“枯木朽株”辯》,寄《邊疆文藝》。編者用毛筆回信加以勉勵,并說待進一步研究。以后杳無下文。不久讀到郭氏的《溫故知新》。大人物自己改正了錯誤。
三
從一九六二年到一九六五年六月,我在野里畜牧場生活了三年,在這里經(jīng)歷的一些事情,回憶起來還是很有趣的,謹(jǐn)略述幾件。
(一)
初到牧場,身體狀況特壞,情緒不好。體弱而浮腫,真像打腫臉充胖子。場領(lǐng)導(dǎo)慈悲,沒分派給畜牧隊也沒給農(nóng)業(yè)隊,叫我打雜,叫干啥干啥。一匹馬叫“玉龍”,被竹籖刺傷了腳,跑不動,不能和馬群上山。領(lǐng)導(dǎo)叫我牽它出去走走,單獨放牧。我把它牽到場部對面一塊空地里,韁繩搭在馬背上,讓它一瘸一拐地自個吃草。我搬來一塊石頭。坐在里埂高坎下看書。天氣陰沉沉,估不到是什么時候,仿佛有人叫喊,抬頭一望,那面坡上是農(nóng)業(yè)隊在整地。有人打嗚吙,有人揮手。我不明白是什么意思,也不管。隨他去吧。看到他們收工,我也就牽起跛馬回場。到了場部,他們都在吃飯了,才聽他們嘈嘈雜雜地說話:今天你膽子真大,你的洪福真高,你坐的那個高埂上有一只老虎,走來走去的幾個來回,還站了好一會,才上山去。
原來如此!聽起來都后怕。老虎肯定看不見我,但一定看見馬了,不來咬馬,大概是不餓吧。謝天謝地,我和玉龍算躲過這一劫?;蛘?,農(nóng)業(yè)隊人們的呼吼,威懾了這只大蟲吧!
野里壩當(dāng)年是有虎的。早在除四害的年代,縣人武部長布置任務(wù),要興發(fā)區(qū)野里壩打一只虎。我來場之前,牧馬人因事回家延誤,天黑才去收牲口,已被虎咬死了三匹大洋馬。場長被停職反省,叫到局里來邊勞動邊檢查。我到場之后發(fā)生過三次虎患:一匹本地小白馬,用來拉磨的,關(guān)在木柱編竹籬的小廄里。生了一只小駒子,三四個月了。一天晚上,人們還坐著,聽到騍馬的叫聲,執(zhí)勤人員提燈往視,小馬駒被老虎叼走了。籬笆門已被拱破,形跡顯然。一次收牲口回場,少了一匹馬。第二天找到尸首,居然不曾撕破皮肉。另一次是公然跑進牲口群來咬死一匹馬。我已寫在散文《馬與虎》里,就不重復(fù)了。
(二)
從威寧縣板底鄉(xiāng)的百草坪往東,經(jīng)過赫章縣媽姑鎮(zhèn)、珠市鄉(xiāng)、興發(fā)鄉(xiāng)到威奢鄉(xiāng)這一系山脈,中間有一段水城和赫章的分界。畜牧場周遭放牧牲口的草場,都叫韭菜坪。本地人為了具體指稱,一坡一埡,一巒一壑,另有名稱。年代久遠,記不確切了。但從場部看去,四周的高原草場,連一株大樹都沒有。除了故意把牲口吆到溝壑里的時候,通常日子,人在場部附近就能看到坡上的牲口群。
是初冬了,莊稼已經(jīng)收獲,地空場光。不知從哪里來一匹青牡馬,侵入我們的馬群,這群蒙古大馬全是牝馬,帶兩匹小駒子,毫無抵抗力。見來了這樣一匹異類,就成群地奔逃。青公馬就一個勁地追。一會兒跑了幾片坡。牧馬人無論如何也趕不上的。只好跑回場部,叫我把“金沙”放出來。我從廄里牽出“金沙”,牽到場部房后的空地上,它已看到坡上的馬群,給它取下籠頭,它就一聲長嘶,直奔馬群。“金沙”剛趕上,青馬停住腳,迎戰(zhàn)來了。青馬不追,馬群也不再跑。青馬一路威風(fēng),氣勢正盛,昂首以待。金沙伸長脖頸,奮蹄揚尾,直撲過去。青馬雖腰肥體壯,畢竟個頭太小,實力懸殊,支持不住,被搡了個趔趄,掉頭落荒而逃。金沙窮追不舍,一邊用嘴啃青馬的脊背。青馬勉強用雙腿向后踢,但這得有一定距離。現(xiàn)在兩匹馬已是并肩而跑,那踢就全落空了。站在平川遠望,實在是一道好風(fēng)景:蘭天白云之下,廣袤 草場之上,兩匹馬一青一紅,一大一小,飛快地奔馳,實在引人注目,令人喝彩。牧馬人終于趕上了穩(wěn)定的馬群,驅(qū)趕著回家。青馬大概累了,腳下也慢了些,這一慢下來,它挨啃的機會就更多了。它最后往山下跑,往平地跑,總逃不脫金沙的追咬。終于跌在一條地埂下,起不來了。及至牧人趕到,金沙還在咬他,用前蹄刨它。眼見它一背鱗傷,只好用籠頭套上金沙牽著回場。一路走一路回顧,也不見它起來行走。也許是又傷又累,真沒有勁頭了。當(dāng)然誰也不理會它。第二天早上再看,青馬不在那地上,大概是夜里緩過氣來,回家去了。老馬識途,是一定的。以后沒聽說過有關(guān)的消息,大概不是本地人的馬吧。
(三)
陰歷五月初五是傳統(tǒng)的端午節(jié)。在漢族地區(qū),過端午頗為隆重,節(jié)前灑掃庭院,清除污穢。節(jié)日懸掛菖蒲和艾條、吃粽子、做香包、劃龍船、采草藥,備一席豐盛的午餐,叫早端午,晚(八月)十五。喝雄黃酒,飯后游百病,熱熱鬧鬧玩耍一天。
野里壩不同,這兒沒有河,不產(chǎn)米,也沒有菖蒲和艾。居民多為彝族、回族和苗族。臨近端午,才聽說這里過端午是在韭菜坪上趕花場。
“趕花場”的字面意義與“逛花市”頗相近,但實際內(nèi)容卻大相徑庭。此花非彼花。這里用的是比喻意義。苗族村寨附近都蓋有一間茅草房,是青年男女談情說愛的地方。春天,遠方的小伙子來了,或單身,或一二人同夥,在村寨附近吹響洞簫,或彈起月琴。村里姑娘們就會迎出來,相邀到花房里,彼此結(jié)識,共同唱歌或相互對唱??傊钦勄檎f愛。餓了,姑娘就會從家里取來食物;困了,就在這里休息。詳情不得而知,總之是另一種意義上的“花事”。
“趕花場”是把花房里的花事搬到場面上來,而且形成規(guī)模,定然可觀。機不可失,一定要開這個眼界,欣賞一下這一頗具特色的民俗風(fēng)情。
天公作美,非常晴好。我和謝宗全一早就割了一背露水草,揹到場里,連同昨天存積的一起過秤,完成了任務(wù)。吃過午飯,一人騎上一匹馬,上韭菜坪趕花場來了。
這塊韭菜坪高而遼闊,“只有天在上,更無山與齊?!杯h(huán)顧八面,真是“天高地迥,覺宇宙之無窮?!毕肫鹎Ф嗄昵百F本家陳子昂登上幽州臺,會不會有如此廣闊的視野呢?他能發(fā)出“前不見古人,后不見來者”的感慨,足見詩人胸懷氣度之不可及。君子思不出位。厄遭陽九,計中陽謀。淪為賤民,還能指望什么呢!叫花子玩鸚哥,苦中作樂而已??嘀凶鳂芬彩菢贰H绻B一點生的樂趣都沒有,那就早該到人家想叫你去的地方去了。生命是應(yīng)該珍惜的,花場是應(yīng)該一逛的??上У氖?,這花場的確沒有“逛”法,沒有意義,沒有興趣,大大出人意料。
青天白日之下,有那么幾個小小的山巒。底部面積跟一個足球場差不多。沒有一株樹木,沒有一蓬刺棵,全是茂盛的野草。人們,當(dāng)然都是青年,都穿戴的很鮮亮。在強烈的日光暴曬下,有的撐油紙傘,有的戴竹笠,有的用花布或花手帕覆蓋在頭上。成堆成團,聚集在這些個丘巒上。風(fēng)很大,聽不到歌聲,更聽不到說話聲。我們各自牽著馬,在草地上走走停停。既不認(rèn)識任何人,又不想插進人家的團伙,也找不到由頭。莫名其妙地走上一陣,嘆息幾聲,只好打馬回場,想怎么玩就怎么玩。
這是晝長夜短的季節(jié)。不管白晝怎么長,太陽總要落下坡去,夜幕總要降下來。天空還不太黑,山上的火把就亮起來。星星點點,疏疏落落,不斷移動,仿佛還有吆喝聲傳來。我恍然大悟,這才是趕花場??!心知其意,覺得也沒多少看頭,各自回屋。過不多久,一批人亮著火把闖進了場部。吆喝說:場里的工人把他們的姑娘帶跑了。嚷嚷一陣,也沒有誰理睬他們。咋咋呼呼一通,也就走了。
第二天割草回來,大概九點鐘光景,謝哥突然指給我看,牧場正對面一個小石山上,幾個穿長衣服的女子在那兒走動,逐漸變小,消失了。當(dāng)?shù)氐娜送跄痴f,那里有個山洞。雖然距離場部只有里把路,我卻未曾去過。仔細想來,應(yīng)該是一個“花洞”吧。
(四)
蛇是一種非常令人厭惡的動物,陰險冷酷,又貪又毒?!膀瞅鏋樾摹薄吧咝哪c”是文人常說的話,“人心不足蛇吞象”,是民間諺語,“見蛇不打三分罪”,表達了共同的敵愾。我曾寫過《維虺維蛇》一文,用蛇來說事,也出于相同的認(rèn)識和感情。在耶穌的《圣經(jīng)》里,蛇是人類罪惡的策劃人——罪魁禍?zhǔn)???梢娙送诵摹?
小時候,大約七八歲吧,族中弟兄五六人趁星期天到河中洗澡,路上見了條蛇,是誰一聲“伙計!”大伙就以石塊為武器,向蛇進攻。一陣亂石快把條菜花蛇砸的稀爛,提了撂進河里。老人們教導(dǎo)說,見到蛇,不能互相呼叫姓名,被蛇聽了去,就會遭到禍祟。如此說來,這東西還和鬼神有勾結(jié),神秘得很。
畜牧場蓋一棟新房,安排人割樺竹梢來苫房,論重量計任務(wù)。各人單獨行動,不興集體出工。我揹了一背竹梢,走到與場部隔條干溝的下坡路上,看到一場“龍虎斗”。路左埂上,一條蛇蜷成一盤,頭從盤中心昂起,吐著信子,對著一側(cè)的灰貓指指點點。我站著細細觀看。貓紋絲不動,一支前腳落地,一支曲在胸前,對峙一陣,蛇轉(zhuǎn)頭欲動,貓伸前腳抓它一下,蛇又掉頭沖貓一頭,以示抵抗。如此反復(fù)幾次。我想看個究竟,把竹梢往地上一靠,松開背繩,站起來。貓被驚嚇,“咪吔”叫一聲,跳下地埂跑了。在我看貓之間,蛇卻梭過來,鉆進我的竹梢里。我提起竹梢猛抖,蛇落在路上,隨即下了路埂。路下是王景和的家,蛇就朝他家墻上爬。我擔(dān)心這害蟲到人家去為害,至少會驚嚇人家大人細娃。就跳下路埂,撿起石塊砸蛇。蛇受了傷,掉在地上。但還能扭動。民間有句話怎么說的,一時忘了。記得是這個意思,蛇這種東西,不打則已,一打就得將它打死,否則它會回來報仇的。下定決心,三五石塊,把它打死了。我剛回頭,王景和的媽聞聲繞到馬房后。她一看就明白我打死了蛇,不依不饒,要我把蛇拿走,我無話可說,自認(rèn)倒楣。提著蛇尾巴,送它走了幾十公尺,甩在沙溝里。
(五)
一九五八年大躍進,躍進到人民公社,集體食堂大饑餓。死了不知多少成人和細娃。孤兒院這種新生事物,應(yīng)運而生。食堂撤銷,農(nóng)民有了點自留地,有的還開了點私荒,從死亡線上,還魂過來。孤兒院里的孤兒十八歲,該出院了,卻無家可歸。政府統(tǒng)一安排,畜牧場來了二十名。場里分派他們,有的種莊稼,有的放牲口,其中一位來自興發(fā)區(qū)孤兒院的郭其林,值得一敘。
郭其林十八已過,身材墩篤,不到一米五,連爹媽的名字都說不出。只知道有個弟弟,被人偷去煮吃掉。那個吃人者曾被處罰,把小孩的骨架掛在他的胸前,游街示眾。據(jù)丁應(yīng)芳講,他曾親見這一示眾的盛舉。但其實很冷清,沒多少人走得攏來助興,毫不熱鬧。牧場是集體伙食,按各人供應(yīng)指標(biāo)發(fā)給飯票,憑票打飯吃。郭其林領(lǐng)得飯票,本是一日兩餐,他中午偏要吃飯,不到月底,他的飯票用完了。無可奈何,場里決定他的飯票由司務(wù)長管,每天給他兩餐,多的定量數(shù)額,月底再給他。
郭其林見我常看報紙,有一天問我:“叔,你還有報紙沒得?”我說:“有啊?!彼f:“你給我點嘛。”我問:“你拿報紙做啥子?”他說:“我那個媳婦講,叫我拿報紙糊起房子,她就嫁給我?!蔽艺f:“你找好房子,我再給你報紙。”場里派人牽馬到赫章馱發(fā)給孤兒們的衛(wèi)生衣褲,場長叫帶他進城見見世面。這之后,一天,他對我說:“叔,我這回見到汽車了。一個娘帶一個兒,娘攏哪里,兒攏哪里?!蔽覜]回答,只覺得眼眶發(fā)熱。
牧場雖從事畜牧和農(nóng)業(yè),畢竟是國家單位,一般也要按時作息。工人們有不少休息時間,但都用于玩撲克。我建議干部和場領(lǐng)導(dǎo):辦個夜校,教工人們學(xué)點文化。場長李興盛是位忠厚的共產(chǎn)黨員,干部王镕鋆、鐘兆全也熱心支持。買來課本和文具,編了兩個班,王镕鋆是大學(xué)生,福建人,語言差異大,不便上課。由我教四年級班,鐘兆全教二年級班。夜里上課,白天抽空寫作業(yè)。孤兒們大多數(shù)還是在饑餓之前上過學(xué)的。特殊的是場長本人帶頭聽課,還寫作業(yè)。一切都很正常,對生產(chǎn)生活毫不妨礙,無不良影響。
真是天有不測風(fēng)云。局長白明德親臨牧場,抓階級斗爭來了。說陳紹炎不老實改造,還想當(dāng)老師,讓工人們喊他老師,仍然想騎在人民頭上,仍然來毒害青年,云云。并批評場長右傾。具體指示場長,不可叫他老陳,就叫他陳紹炎,跟他講話要說:場長指示你,不可用商量的口氣。李場長確實忠厚,恪遵不誤,每在人多場合叫我做什么,總說:“場長指示你?!蔽衣犞苁娣环锤?,因為他不虛偽,無陰謀。
一九六二年夏秋之交,場長到畢節(jié)開了一次會,回場部作了傳達。工人們很高興了一陣子。特別是畜牧方面的幾位,已在為自己的發(fā)點小財作了規(guī)劃。據(jù)他們透露,無論畜牧、飼豬、養(yǎng)馬,都是包干,場里提供房舍、工具和飼料,牧人們負(fù)責(zé)飼養(yǎng)畜牧。雙方協(xié)商訂立合同,每年剪羊毛多少,產(chǎn)仔多少;超額分成,完不成任務(wù)受罰。人們說:真是這樣,氣力有地方使,辦法也是人想的,而且私下里已在醞釀一些辦法。
沒過多久,場長赴縣城開會,回來傳達工業(yè)學(xué)大慶,宣傳大慶精神,階級斗爭要年年講、月月講、天天講、批判資本主義。什么包干分紅等資本主義尾巴,必須連根鏟除。
一九六四年,牧場虧損八千元。翌年,地區(qū)決定牧場下馬。大牲畜和羊群移交給畢節(jié)金銀山畜牧場,會計鐘兆全和幾位牧工跟著調(diào)走。其馀工人分別調(diào)畢節(jié)地區(qū)建筑公司、赫章和威寧的工業(yè)系統(tǒng)。威寧應(yīng)當(dāng)去十個人。我要求調(diào)威寧。到了赫章,縣委統(tǒng)戰(zhàn)部蔡子崗找到我,勸我留在赫章,說熟人多,好相處。我感謝他代表黨的關(guān)懷,敬謝厚意。堅決要求到威寧去吃苦蕎粑——去當(dāng)苦蕎粑。
作者惠賜儒家中國網(wǎng)站發(fā)表