![]() |
梁濤作者簡介:梁濤,男,西歷一九六五年生,陜西西安人。中國人民大學(xué)國學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師,副院長,《國學(xué)學(xué)刊》執(zhí)行主編。教育部“長江學(xué)者”特聘教授,山東省“泰山學(xué)者”特聘教授。 中國孔子研究院高級研究員,文化部“孔子文化獎”推選委員會委員,孟子研究學(xué)會副會長兼秘書長,荀子研究學(xué)會副會長兼秘書長。主要研究中國哲學(xué)史、儒學(xué) 史、經(jīng)學(xué)史、出土簡帛等,出版《郭店竹簡與思孟學(xué)派》、《孟子解讀》、《儒家道統(tǒng)說新探》等,其中《郭店竹簡與思孟學(xué)派》獲多項人文社科獎。入選北京市社科理論人才“百人工程”,中國人民大學(xué)“明德學(xué)者”,教育部“新世紀(jì)優(yōu)秀人才”,北京市“四個一批”社科理論人才等。 |
懷念恩師龐樸先生
作者:梁濤
來源:《 中華讀書報 》(2015年01月28日15 版)
時間:甲午年臘月初九
西歷2015年1月28日
作者2014年看望龐樸先生
1月10號我在京郊密云開會,早上突然接到一位山大朋友發(fā)來的短信:龐樸先生昨晚8點49分在齊魯醫(yī)院去世。我的心像被什么東西重重撞擊了一下,霎時陷入巨大的悲痛之中,一時不能克制,淚水竟?jié)L涌而下……我與龐樸先生相識不算很久,也沒有嚴(yán)格的師承關(guān)系,但在旁人眼里,我們就是師生,我就是龐門弟子。所以當(dāng)“中華讀書報”約我寫一篇紀(jì)念龐先生的文章時,我首先想到的就是“恩師”二字。
我的恩師
1998年底,我到中國社會科學(xué)院歷史所做博士后研究,這一年正好郭店竹簡公布,一時備受關(guān)注,成為國際顯學(xué)。于是我改變了原來的選題,將博士后報告定為《郭店竹簡與思孟學(xué)派》。2000年我寫出《郭店竹簡與〈中庸〉公案》一文,認(rèn)為現(xiàn)在大家所看到的《中庸》可能最早是獨立的兩篇,后被人合在了一起。這一觀點很早就有人提出過,我也思考了很久,這次在前人研究的基礎(chǔ)上利用郭店竹簡中子思佚文再次做了論證。文章寫成后,正好歷史所與臺灣大學(xué)合辦一次經(jīng)典詮釋學(xué)會議,我在會上宣讀了該文,當(dāng)時龐樸先生也在場。討論結(jié)束后,龐先生主動找到我,說“你講的是一個很重要的問題”,并讓我提供一個電子版,想要發(fā)表在他創(chuàng)辦并負(fù)責(zé)的《簡帛研究》網(wǎng)站上。不久,我又寫出《孟子“四端說”的形成及其理論意義》一文,該文是討論郭店竹簡中“仁內(nèi)義外”的問題。學(xué)術(shù)界傳統(tǒng)上認(rèn)為,儒家是反對仁內(nèi)義外,而主張仁義內(nèi)在的,根據(jù)主要是《孟子》中孟子與告子的一段辯論,但郭店竹簡中多處出現(xiàn)仁內(nèi)義外的論述,如何解釋這一現(xiàn)象呢?我經(jīng)過研究提出,仁內(nèi)義外實際是早期儒家普遍接受的觀點,但由于孟、告之間的辯論,使孟子意識到仁內(nèi)義外中潛在的矛盾,故放棄了仁內(nèi)義外說,而提出了仁義內(nèi)在說。孟子的思想可以分為前后兩個時期,孟子前期也有類似仁內(nèi)義外的說法,但隨著四端說的提出,孟子思想才進入一個新的階段,我還考證出孟子四端說形成的時間下限。這次我主動將文章寄給了龐先生,請他批評指正。不久我接到一個電話,里面?zhèn)鱽睚嬒壬实男β?,他不僅對拙文大加贊賞,還約我去家里一敘。之后,我每完成一篇論文都會首先請龐先生審閱,并發(fā)表在《簡帛研究》網(wǎng)站上。有一段時間,我可能是《簡帛研究》網(wǎng)站上發(fā)表論文最多的作者,皂君廟東里12樓龐宅也成為我經(jīng)常光顧的地方……其實,我寄給龐先生的論文是分不同情況的,有些文章龐先生看過后會主動聯(lián)系我,約我去家里討論、交流,有些則不加評論,只是被粘貼在《簡帛研究》網(wǎng)站上發(fā)表而已。慢慢我體會到,前者往往是我有所發(fā)現(xiàn)或解決了某些學(xué)術(shù)難題,后者則可能流于平淡,缺乏真正的創(chuàng)見。于是有一段時間,能否得到龐先生的認(rèn)可,接到龐先生的電話,竟成為我每完成一篇論文后的本能反應(yīng)。初到北京的幾年里,常有同學(xué)、朋友戲稱我進步“神速”,其實我們每個人隨著生命的增長、知識的積累,都處在不斷的進步之中。但一個人的進步若可以被旁人明顯感覺到,那一定是有外部的刺激和推動。對于我而言,龐先生無疑就是一個重要的推動力。試想,一個青年學(xué)子,每完成一篇論文都要接受其敬仰的前輩學(xué)者的審閱、評判,而想得到龐先生的肯定又是我當(dāng)時無法克服的虛榮心,其可能產(chǎn)生的動力恐怕不容低估。故當(dāng)時每寫一篇文章,都會使出十二分氣力,大有“語不驚人死不休”之勢?,F(xiàn)在回想,當(dāng)時的心態(tài)未免功利,不夠自然。但與同輩人相比,能得到龐先生的關(guān)注和垂青,我無疑又是十分幸運的。龐先生與我的這份特殊情誼已成為我一份寶貴的精神財富,并深深影響到我的生命軌跡。
我是在西安讀的博士,博士畢業(yè)后才來到北京,無師無友,影只形單,故當(dāng)時的北京學(xué)術(shù)界對于我來說是十分陌生的。2000至2002年間,我有意多參加一些學(xué)術(shù)會議,想結(jié)識一些前輩學(xué)者,這時我遇到的回應(yīng)往往是:“你是梁濤?龐樸先生很欣賞你??!”姜廣輝教授也曾告訴我,“龐樸先生在多個場合贊賞、肯定你!”可以說,是龐樸先生用他的大手將我領(lǐng)入一度讓我望而生畏的北京學(xué)術(shù)界。2001年我博士后出站,龐先生主持了答辯,對我的博士后報告做了充分肯定,并寫了一份在我看來有些溢美的評語。2008年,《郭店竹簡與思孟學(xué)派》一書出版,出版方想請幾位知名學(xué)者寫一些推薦意見,算做個廣告吧。他們自然想到了龐樸先生,但這時龐先生的身體已經(jīng)不是很好,我不忍去打擾,故在征求他的同意后,從他當(dāng)年所寫的評語中摘出幾句交給了出版社。大家現(xiàn)在《思孟學(xué)派》封底上看到的龐樸先生的評語實際是寫于2001年,當(dāng)時博士后報告僅有全書的四分之一。
2006年,我調(diào)入中國人民大學(xué)國學(xué)院,在世紀(jì)城以校內(nèi)價格購得住房一套,到了入學(xué)年齡的兒子正好就近上了人大附小,解決了我生活中的兩大問題。我到人大,最早是哲學(xué)院的幾位朋友提議的,后來才從孫家洲常務(wù)副院長那里得知,是他在一次會議上碰到龐先生,龐樸先生向他做了極力推薦,并有十分肯定的評價。聽了龐先生的介紹后,孫老師當(dāng)晚便找來電話與我聯(lián)系,誠邀我加盟國學(xué)院。我知道此事已是來人大之后,龐先生從沒有向我提起過,我知道后也沒有向他道謝,只是將一份感激深藏在心底。
龐先生長期在雜志社工作,退休前沒有招過自己的學(xué)生,我到北京后,由于他對我特殊的關(guān)照和愛護,我在內(nèi)心中早已將他當(dāng)做老師看待了。我們之間通信,龐先生按學(xué)術(shù)界的習(xí)慣稱我為“梁濤兄”,而我落款一定寫上“學(xué)生梁濤敬上”。但這只是在信件中,生活中我從沒有稱他為老師,如果這樣稱呼反而會覺得造作、不自然。因此,我所謂的“學(xué)生梁濤”何嘗不像“梁濤兄”一樣,只是一種客氣和禮節(jié)呢?今天龐樸先生離開了我們,我要向他說一聲:龐先生,您是我的恩師!您對我的幫助和教誨比任何人都多,我要謝謝您!
是智者,更是仁者
在北京學(xué)術(shù)界,大家都尊稱龐先生為龐公,這多少有些特殊。因為與龐先生年齡相當(dāng)?shù)膶W(xué)者,如李澤厚、湯一介、余敦康等等,大家往往稱其為先生,而很少有稱李公、湯公、余公的。我不知道這一稱謂是如何形成的,也不認(rèn)為“公”在稱謂上一定高于“先生”,但龐公的稱謂體現(xiàn)了大家對龐樸先生道德文章的贊賞和認(rèn)可,則無疑是肯定的。湯一介先生曾說,龐先生“跟各方面的人都能和諧相處,絕不會盛氣凌人”。根據(jù)我的接觸,誠哉斯言!從這一點說,龐先生是智者,更是仁者。龐先生智者的一面,讀過他文章的人,自然會有所體會;而龐先生仁者的一面,則往往與其有一定的接觸才會有更直觀的感受。寫這篇紀(jì)念文章時,我想到更多的是龐先生仁者的一面,是他寬厚的仁者胸懷。
1999年紀(jì)念孔子誕辰2550年國際學(xué)術(shù)研討會在北京舉行,我作為社科院的博士后也參加了這次盛會。當(dāng)時郭店竹簡的研究方興未艾,龐先生已推出若干重頭文章,再次煥發(fā)學(xué)術(shù)青春,在這次會議上激情四射、異?;钴S。當(dāng)時有一場討論由龐先生主持,大家積極踴躍,很多學(xué)者多次舉手也得不到機會。會議進入尾聲時,終于輪到一位陜西知名教授發(fā)言,這時卻有工作人員進來有事情宣布。于是龐先生說:“先請工作人員宣布下午安排,然后請某某某教授發(fā)言。”工作人員宣布后,大家又紛紛提問,七嘴八舌,十分混亂。龐樸先生于是問:“清楚了嗎?清楚了就散會!”這時那位教授突然跳了起來,質(zhì)問道:“你不是讓我發(fā)言嗎?為什么宣布散會?”龐先生這時注意到主持有誤,連忙喊道:“大家請回來,請某某某教授發(fā)言?!笨墒沁@位教授已經(jīng)無心發(fā)言了,而是不斷質(zhì)疑發(fā)難,且言辭激烈,有些已明顯屬于人身攻擊了。起初龐先生閉目不語,一副處之泰然的樣子,任其發(fā)泄,但后來見其沒有停止的意思,于是拿起論文集在桌子上猛地一拍,喊道“散會!”起身大步走出會議室。我當(dāng)時正好在場,目睹了事件的整個過程。平心而論,龐先生的失誤并非有意,而這位教授卻不依不饒,言辭激烈,不知其自尊心為何如此脆弱?龐樸先生走出會議室后,在一把椅子上坐下來,胸部急劇起伏著,顯然內(nèi)心無法平靜。當(dāng)時會場亂成一團,學(xué)者議論紛紛……不過大概四五分鐘后,龐樸先生還是克制住了情緒,他走到那位教授面前說:“用這些時間發(fā)言不好嗎?何必這樣?”我不知道其他人(包括我)遇到這種事情會有何種反應(yīng)?但我覺得龐樸先生已經(jīng)做得很好了,特別是主動上前溝通、和解,此非寬厚仁者,非有一定的修養(yǎng)而不能為也。這件事情之后,我從未見龐先生提及過,一次閑聊時我無意說起,他也只是淡淡地說:“一把年紀(jì)了,脾氣何必這么火爆?”相反這位教授回到西安后,卻不斷向人講述他的北京之行,制造龐樸是打擊、壓制他人者的輿論。我來北京前,與這位教授已相識多年,在學(xué)術(shù)上曾多有請益。但通過這件事,我看到了人與人之間的差距。也可能就是在這件事后,我在內(nèi)心中反復(fù)提醒自己,做人一定要向龐先生學(xué)習(xí)!
還有一件事也給我留下很深的印象。我與龐樸先生熟悉后,交流的次數(shù)多了起來。我們見面都是談學(xué)術(shù),談當(dāng)時郭店竹簡研究中的一些重要問題,而對這些問題,我們在理解上往往是有分歧的,比如慎獨的問題、郭店竹簡“仁”字的問題、《五行》篇“德之行”與“行”的問題等等。當(dāng)時我年輕氣盛,加之性格的原因,往往是據(jù)理力爭,不甘示弱,而龐先生則不怒不慍,或微笑不語,或循循善誘。久而久之,我習(xí)慣了這種交流方式,難免不知輕重,無所顧忌。有一次龐先生請我聯(lián)系幾位學(xué)者搞一次討論,可能是習(xí)慣成自然,輪到我發(fā)言時竟脫口而出,當(dāng)著眾人的面反駁起龐先生的觀點。可能是沒有思想準(zhǔn)備,龐先生始而詫異,既而慍怒,臉色鐵青,一言不發(fā),中午活動一結(jié)束,便轉(zhuǎn)身而去??吹烬嬒壬藲猓液苁前脨?,整個下午都處在自責(zé)之中。畢竟龐先生相當(dāng)于我的父輩,我不能因為他的大度、寬容便無所顧忌,不分人前人后。到了晚上,我決定給龐先生去一封電郵,對早上的事表示歉意。但打開電腦,進入郵箱,一封龐先生來信已赫然在目。龐先生在信中說,早上的討論非常精彩,效果很好,感謝我的組織,并對我講了一些期待和肯定的話。我知道早上的討論對龐先生而言并不愉快,這是我第一次也是唯一一次見他生氣,原因則是我的魯莽和失禮。龐先生完全可以不寫這封信,不必在意一位后輩學(xué)者的感受,況且他并沒有當(dāng)面回應(yīng)我。中國古人往往將仁者視為對一個人很高的評價,將善良、厚道看做一個人最為珍貴的品質(zhì),經(jīng)歷此事后我有了深刻的體會。我寫下這件事情,就是想說明龐樸先生是位什么樣的人。想告訴人們這就是真實的龐樸先生!看了龐先生的郵件后,我打消了致歉的想法,而是在內(nèi)心再次提醒自己:見賢思齊,要向龐先生學(xué)習(xí)!
我看到網(wǎng)上有學(xué)者說,龐樸先生骨子里是儒家士大夫。我不知道傳統(tǒng)的士大夫是否會像龐先生這樣具有平等意識,但龐先生身上體現(xiàn)了儒家“己所不欲,勿施于人”“推己及人”的恕道則是無疑的,他不僅將這一優(yōu)秀品質(zhì)繼承下來,還落實在他的生命、言行之中。他是智者,更是仁者。
龐公,走好!
2005年山東大學(xué)成立儒學(xué)研究中心,龐樸先生出任主任,之后較多時間住在濟南,但我們之間仍保持著經(jīng)常聯(lián)系。這一年9月山東大學(xué)召開“儒學(xué)全球論壇暨山東大學(xué)儒學(xué)研究中心成立大會”,我前去參加助興。龐先生帶我參觀了新成立的儒學(xué)研究中心,并與我商議如何進一步推動思孟學(xué)派的研究。到了10月底,由龐先生與杜維明先生提議,在北京大學(xué)哲學(xué)系召開了為期一天的“郭店竹簡與思孟學(xué)派座談會”,該次會議由鄭任釗博士記錄整理,發(fā)表在我主編的《中國思想史研究通訊》上,至今仍是研究思孟學(xué)派的重要文獻。之后龐樸先生邀請我到山大儒學(xué)中心訪問,并將《思孟學(xué)案》的撰寫工作交給我。但之后我去哈佛燕京學(xué)社訪問,交稿晚了一年,這一直是我心中有愧于龐先生的地方。2006年4月,龐先生在山東鄒城組織召開“孟子思想的當(dāng)代價值國際學(xué)術(shù)研討會”,我再次參加。會后組織學(xué)者參觀曲阜,當(dāng)時龐先生身體很好,全程陪同,聲音洪亮,身手矯健,給人留下很深印象。2007年中旬,我從哈佛訪問回國,龐先生又于這年8月在山東臨沂組織召開“荀子思想與當(dāng)代價值國際學(xué)會討論會”,之前曾來信讓我推薦學(xué)者,我推薦了近二十位年輕學(xué)者,龐先生悉數(shù)邀請。不過這時龐先生身體似已不如從前,除開幕式外,多數(shù)時間都在賓館休息。
龐先生電腦技術(shù)很好,是學(xué)者中較早使用電腦的,還曾辦過網(wǎng)站,我與龐先生聯(lián)系主要是通過電郵,我的電腦里至今保存著龐先生近百封來信。大約幾年前,我給龐先生去信,過了很久才收到回信,說龐先生身體不好,很少上網(wǎng)了,故沒有及時回復(fù),深表歉意,并代龐先生向我問好。執(zhí)筆者應(yīng)是他身邊的工作人員。我趕緊去電話問候,之后我與龐先生的聯(lián)系漸漸少了些,除逢年過節(jié)去電話、短信問候外,一般不去打擾。2010年第二屆孔子文化獎評選,這一屆是由評委會委員投票選舉,正好我忝列評委委員會之中,于是將我的一票毫不猶豫投給了龐樸先生。結(jié)果公布,龐樸先生果然眾望所歸,以高票獲獎。9月份頒獎儀式在曲阜舉行,這時卻傳來消息,龐先生生病住院了。于是我在頒獎前一天趕到濟南,去醫(yī)院看望了龐先生,第二天又在曲阜見證了龐先生獲獎的過程。不過由于工作繁忙,頒獎一結(jié)束馬上要趕回北京。我去向龐先生道別,龐先生已不能獨自行走,需要人攙扶,他費力站起身來,握著我的手說:“保重”。我說:“龐先生,您也保重!”
2013年年底,我為籌備孟子研究學(xué)會,去濟南看望了龐先生,聘請他為顧問。龐先生雖然身體大不如前,但精神尚好,談吐、思維依然十分清晰。龐先生住在山大旁邊的一棟樓房里,環(huán)境不錯,但沒有電梯,他自己又不能行走,結(jié)果被困在了家里,幾乎無法出門了。由于設(shè)計的緣故,客廳到臥室間竟然有兩個臺階,更是給龐先生增加了不便。龐先生就在這里摔了一跤,造成肋骨骨折,還做了手術(shù)。讓我欣慰的是,幾年前就在龐先生身邊的保姆,現(xiàn)在和她的丈夫一起來照顧龐先生了,他們的孩子也住在家里,我們談話時,小男孩就在一邊靜靜玩耍,給家里增添幾分生氣。
去年上半年,我為《孟子文獻集成》的事在濟南開會,住在郊區(qū),距離較遠(yuǎn),但依然惦念著龐樸先生,于是給龐先生的助手馮建國教授去電話詢問。馮教授說,龐先生身體還可以,春節(jié)前還回北京一趟。龐先生想去北大看看杜維明、湯一介先生,但又怕給對方造成麻煩,堅決不讓通知,只是坐在輪椅上在杜先生、湯先生門前各停留了五分鐘,說這就算是看過老朋友了。我聽說此事后,內(nèi)心一陣酸楚,馬上對馮建國教授說,六月份我們在鄒城舉辦孟子國際學(xué)術(shù)研討會,想請龐樸先生來參加。馮教授很支持我的想法,并征得了龐先生同意。于是我馬上與鄒城方面聯(lián)系,告知龐樸先生將前來與會,并對如何接龐先生過來,如何上臺發(fā)言都做了細(xì)致準(zhǔn)備。我將這一消息告訴了部分學(xué)者,大家都很高興,期待著見到龐先生??删驮跁h前一周,馮建國教授通知我,龐先生突患感冒,醫(yī)生不建議他外出活動。鄒城方面知道后,也勸我慎重。這種情況下,我不好堅持,只能遺憾地錯過了這次難得的機會。然而沒有想到,錯過了這次機會,就再沒有機會與龐先生相見了……
龐先生離開了我們,我希望也相信他在另一個世界一定會生活得更幸福、更快樂,龐先生以及他那一代知識分子實在有太多的困難和不幸,這絕不是學(xué)術(shù)上的某些成就可以抵消的。在這個特殊的日子,我想用學(xué)術(shù)界的稱謂說一聲:龐公,走好!
責(zé)任編輯:姚遠(yuǎn)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行