![]() |
劉夢芙作者簡介:劉夢芙,1951年生,安徽岳西人?,F(xiàn)任安徽省社會科學(xué)院文學(xué)所研究員、安徽省政府文史研究館館員、安徽大學(xué)兼職教授、首都師范大學(xué)中國詩歌研究中心兼職教授、安徽師范大學(xué)中國詩學(xué)研究中心兼職研究員。幼承庭訓(xùn),習(xí)作詩詞,中年師事中央文史研究館著名詩詞家孔凡章先生,并向繆鉞、施蟄存、錢仲聯(lián)諸前輩學(xué)者問學(xué)。已發(fā)表詩詞千余首,獲各種全國詩詞大賽一、二、三等獎十多次,出版作品集《嘯云樓詩詞》等。主持并完成國家社會科學(xué)基金項目“近百年名家詩詞及其流變研究”,出版多種論著。編有《二十世紀(jì)中華詞選》、《中國現(xiàn)代詞選》等,主編、??倍兰o(jì)詩詞各類文獻(xiàn)叢書六十余種。 |
詩詞理論如何與寫作實踐相結(jié)合
(復(fù)旦大學(xué)研究生院講課稿,第17講)
作者:劉夢芙
來源:作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布
時間:孔子二五六六年歲次乙未年四月廿五日戊午
耶穌2015年6月11日
〔內(nèi)容提要〕
〔一〕儒家學(xué)說強(qiáng)調(diào)知行合一,重視詩教,讀詩必須作詩。多位老輩學(xué)者兼為詩詞創(chuàng)作名家。詩詞寫作是研究詩學(xué)詞學(xué)的一種重要能力?!捕吃姼鑴?chuàng)作是理論得以產(chǎn)生的根本,研究古代詩詞需要關(guān)注現(xiàn)當(dāng)代詩詞。理論需要密切結(jié)合創(chuàng)作實踐,才能扎實深入。詩詞寫作先要明其宗旨,修身進(jìn)德。〔三〕詩詞寫作的寫作途徑(方法):1、精讀與博覽、誦讀與習(xí)作相結(jié)合。2、入門要正,取法宜高。3、嚴(yán)守格律。4、注意聲色之美。5、詩詞中比興寄托是一普遍美學(xué)原則,不僅在述一己之窮通,更在于天下之哀樂。6、詩詞創(chuàng)新應(yīng)該“望今制奇,參古定法”,在繼承的基礎(chǔ)上變化為新,變中有不變,古今通貫,新舊交融,真善美合一的作品方有永恒價值。
〔一〕
華夏民族幾千年來注重實踐而不務(wù)玄思,先秦雖有思想家老子、莊子,東漢以后從印度傳來佛教,但未能成為主流,儒家學(xué)說從兩漢到清末,始終起主導(dǎo)作用。儒學(xué)是積極入世之學(xué),志在治國平天下,強(qiáng)調(diào)知行合一,道德要踐履于人倫日用之中,要求讀書人修身進(jìn)德,成為君子,在社會以身作則,所謂“聽其言不如觀其行”,有了實際的功德,民眾才能信服。儒家知識人士尊奉孔子的教誨,重視詩教“厚人倫、美風(fēng)俗”的作用,“興于詩,立于禮,成于樂”;“志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝”,馀事為詩,抒情言志。在上古,詩為六藝之一,是國君與卿相士大夫子弟自幼必修的功課;經(jīng)孔子刪訂的《詩三百》,成為歷代士人必讀的經(jīng)典。唐代舉行科舉考試,以詩賦取進(jìn)士;到清代乾隆年間接續(xù)唐代傳統(tǒng)考試帖詩(一種命題寫作的五言六韻至八韻的排律),帝王重視,推動了詩歌的興盛。但詩教主要在民間私塾和書院進(jìn)行,朝廷雖用考試的方式選拔人才,但相關(guān)部門只起督導(dǎo)作用,詩以外更要考經(jīng)書的義理(明清八股文)以及如何解決政事方面的實際問題(策論)。詩是幼童必修的功課,教學(xué)方法是誦讀與習(xí)作相結(jié)合,老師批改作業(yè),不空談理論,作詩的法度(各種體式的格律聲韻、詞藻典故如何運(yùn)用)皆結(jié)合具體作品而言,因材施教,這同樣是知行合一。用功的學(xué)生在誦讀大量名家名作并大量寫作之后,自然能掌握寫作技巧,寫出像模像樣的詩篇,其中有才華者成為優(yōu)秀的詩人。詩人有了切實的寫作體驗之后,才將讀詩作詩的心得寫成論文、著作(如詩話、詞話、序跋之類),歷代詩論家、詞論家極少不能作詩填詞。這種理論必須結(jié)合寫作實踐才能行之有效的詩教傳統(tǒng),一直延續(xù)到科舉廢除后的民國期間,當(dāng)時南北高等學(xué)府中文院系大多開設(shè)詩詞寫作課,培養(yǎng)了許多人才?!拔母铩焙笤谑赖睦弦惠厡W(xué)者諸如繆鉞、王季思、徐震堮、唐圭璋、錢仲聯(lián)、周振甫、程千帆、霍松林、葉嘉瑩等等,兼為詩詞創(chuàng)作名家,他們的詩詞論著,成為學(xué)術(shù)典范。
錢仲聯(lián)先生說:“我終身孜孜不倦地探究追求詩歌藝術(shù)的最高境界,作詩填詞成為我生命活動的重要組成部分?!姼鑴?chuàng)作不僅是抒情言志的得心應(yīng)手的工具,而且是文史研究尤其是我一直從事的詩集箋注工作的必要基本功夫?!愌茉u鐘嶸不能為詩而妄評詩,因而語多謬悖,評次失當(dāng);陳柱也曾批評鄭玄雖精通古禮而不能作詩,故箋三百首不能無失。這些批評不能不說是擊中要害的。相反,‘往者錢牧齋以詩鳴一代,其箋注杜詩,論者謂多得少陵微旨,蓋知人論世而以意逆志,非詩人注詩莫能合而為一也。’同樣,‘仲聯(lián)自造掐擢腎胃,不懈而及于古,并世勝流多稱之矣。以詩人而注公度詩,吾知其必有當(dāng)也?!T振《人境廬詩草箋注序》)這也正是我差可自信之處。眼下有些人號稱鑒賞詩、注釋詩、研究詩而不通音律,不能為詩,甚至不辨平仄,致使其對詩歌的理解和闡說往往是霧里看花,隔靴搔癢,有時還會鬧出常識性的笑話來。這樣的教訓(xùn)是應(yīng)該記取的。因此,我作詩填詞,為駢散文,終身不輟?!保ā跺X仲聯(lián)自述》,浙江人民出版社1999年版)研究古典文學(xué)必須能作詩詞并寫文言文,是老輩學(xué)者如繆鉞、錢鐘書、程千帆、饒宗頤、霍松林、劉世南、葉嘉瑩諸先生的一致看法。當(dāng)今知名學(xué)者陳永正、劉永翔、鄧小軍、龔鵬程等,青年學(xué)者徐晉如,都承續(xù)了治學(xué)兼能作詩的傳統(tǒng)。近年中山大學(xué)聯(lián)合全國高校成立詩教委員會,連續(xù)舉辦大學(xué)生詩詞賽,也在努力恢復(fù)這一中斷的傳統(tǒng)。
成為優(yōu)秀的詩人詞家很難,需要許多條件,天賦的悟性、靈氣和后天的學(xué)養(yǎng)、作詩的工力、人生的閱歷都不可少。天才固然重要(當(dāng)今著名詩人、學(xué)者陳永正教授說,作詩到二十歲還不成家,終身無望),但像王勃、李賀那樣的詩人畢竟極為罕見,中上之材經(jīng)過后天的艱苦努力,同樣能名垂青史。問題是在普遍追求物質(zhì)、全民拜金的今天,詩詞寒不能為衣,饑不可為食,有多少人愿為它嘔心瀝血?“溫柔敦厚,詩之教也”;“小子何莫學(xué)夫詩?詩可以興,可以觀,可以怨。邇之事父,遠(yuǎn)之事君。多識于烏獸草木之名”,是從詩能陶冶氣質(zhì)、增長學(xué)識和社會功用諸方面說,孔子的話到今天似乎已經(jīng)過時。然而僅僅就實用這一點而言,作為從事古典詩歌專業(yè)的研究生,會寫詩詞總比不會好。我曾主編“二十世紀(jì)詩詞名家別集叢書”、“安徽近百年詩詞名家叢書”、“當(dāng)代詩詞家別集叢書”幾十種,在出版社排版后錯誤百出,需要???;出版社編輯都是研究生學(xué)歷,但繁體字、異體字、通假字認(rèn)不全,文言文讀不通,更不知詩詞格律和典故,校對書稿不但缺乏鑒別作品優(yōu)劣和改錯的能力,而且經(jīng)常把正確的文字改為謬誤。因此每一部書我都要親自??倍啾?,否則印出來都是硬傷,成為笑話。如果研究生畢業(yè)后從事詩詞教學(xué)和研究,缺乏寫作方面的切實體驗,很難深入藝術(shù)之堂奧,人云亦云,沒有獨到的見解。復(fù)旦大學(xué)中國古代文學(xué)研究中心和中華詩詞研究院合辦這次研討會,開設(shè)系列講座,旨在突破學(xué)科之間的壁壘,打通古今文學(xué)的鴻溝,對中國詩歌的古今演變進(jìn)行貫通性的研究,是為了解決多年積累下來的問題,也是一種新的嘗試。如何將詩詞理論和寫作實踐相結(jié)合?我愿意和同學(xué)們交流切磋,錯誤之處,敬請批評指正。
〔二〕
據(jù)我個人從寫作詩詞到研究詩詞幾十年的歷程,有幾點體驗:
1、詩歌創(chuàng)作是理論得以產(chǎn)生的根本,二者不是雞生蛋、蛋生雞的關(guān)系。世界上只有先出現(xiàn)詩歌作品,才有闡釋詩意、鑒賞詩美、總結(jié)創(chuàng)作方法和規(guī)律的理論,所謂“皮之不存,毛將焉附”?研究作品的理論,有研究者引申、演繹的再創(chuàng)作成分,理論有一定的獨立性,但不能脫離作品的根本任意發(fā)揮、過度闡釋,成為“戲說”。而作家如果一味依照理論設(shè)計的公式生搬硬套地寫作,作品必然陷入某種窠臼,喪失其創(chuàng)造性。
2、理論需要密切結(jié)合創(chuàng)作實踐。研究古代詩詞,應(yīng)該關(guān)注現(xiàn)當(dāng)代詩詞,通古今之變。適時觀察現(xiàn)當(dāng)代詩詞創(chuàng)作,知其流變與得失,理論才能起到批評引導(dǎo)的作用。
3、實踐出真知,有詩詞創(chuàng)作體驗者研究詩詞,必然較不能為詩者扎實深入,有獨到的見解,諸多詩人兼為學(xué)者的前輩名家的學(xué)術(shù)成果堪為明證。我個人從詩詞創(chuàng)作轉(zhuǎn)為理論研究,同時從事詩詞編選、??惫ぷ?,業(yè)余仍然堅持創(chuàng)作,未曾受過現(xiàn)代高校的研究生訓(xùn)練,按傳統(tǒng)的方式作詩治學(xué),雖然與前輩名家相差很遠(yuǎn),也能取得一定的成果。我現(xiàn)在收了幾位社會上的學(xué)生,不向他們空談理論,只是要求多讀古今名家詩詞,同時布置作業(yè),針對習(xí)作中格律、語句的問題提出具體意見,并作修改,這樣方能落到實處,使學(xué)生打好基礎(chǔ)。
在當(dāng)今功利社會,從事詩詞研究兼以創(chuàng)作,首先要明其宗旨。前文說過,儒家思想學(xué)說兩千多年來成為中華傳統(tǒng)文化的主導(dǎo),在包括詩詞在內(nèi)的文學(xué)方面有完整的理論體系。當(dāng)今民族復(fù)興,弘揚(yáng)國學(xué),儒學(xué)理當(dāng)引起高度重視,當(dāng)然不能排斥儒家以外的諸子百家之學(xué)和外來思想學(xué)說,這里只是就主體而言。儒家詩教的目標(biāo)是要學(xué)子自幼通過誦詩習(xí)作,陶冶情操,變化氣質(zhì),成為文質(zhì)彬彬的君子?!皽厝岫睾?,詩教也”,旨在培養(yǎng)人具有仁慈寬厚之心,這是做人的根本;詩歌藝術(shù)風(fēng)格要求雅正,同樣是引人向善,不入鄙俗下流之途。詩品取決于人品,詩人的德行十分重要,人品不端者詩史無其地位,詩風(fēng)邪僻淫蕩庸鄙者每遭貶抑。詩詞是知識精英創(chuàng)造的高雅文化,高雅不與通俗對立,讀萬卷書后深入淺出、清新暢達(dá)的通俗絕非庸俗、粗俗(唐人絕句非不學(xué)之俗人可作),高雅文化、人文精神的對立面是流氓痞子精神,后者只會放縱欲望,糟蹋文化,無視道德底線,絕無向善之心?!皽厝岫睾瘛敝溉说牧夹詺赓|(zhì),不是消減詩歌批判現(xiàn)實中黑暗腐敗的鋒芒,《詩經(jīng)》里就有大量“變風(fēng)變雅”之作,《離騷》同樣有強(qiáng)烈的怨憤,在衰亂之世,斥惡正是為了揚(yáng)善,仁人志士無不明辨是非,愛憎鮮明。缺乏溫柔敦厚的仁者情懷,只會考慮私利,不可能憂國憂民,立德立言,抵制邪惡。因此孔子說“詩三百,一言以蔽之曰;思無邪”,“思無邪”中包含了“詩可以怨”。詩教并非要求人人成為優(yōu)秀的詩人,前面說過,詩中名家、大家需要許多條件;胸襟、品格、學(xué)養(yǎng)、閱歷、見識、工力,不可或缺,更重要的是有天賦的才華,包括豐富的想象、靈妙的構(gòu)思、用語言文字鑄造意象的敏感——美的直覺。三千年來中國詩史上被后世尊為典范的大家名家不過百數(shù)十人,屈原、李白、杜甫、蘇軾、辛棄疾都是一等天才人物,寥寥可數(shù),不可復(fù)制。古人志在治國平天下,以詩為馀事,寄托懷抱,詩史上從無以詩為職業(yè)的詩人,視為帝王服務(wù)的宮廷作家若倡優(yōu),不入作者之林。今人學(xué)詩同樣要正其趨向,不必把成為大詩人作為人生首要目標(biāo),一沾功利,詩即不純不正。我們從事各種職業(yè),只需讀詩以理解民族人文精神,培養(yǎng)高尚的審美情趣,有興致時寫一些詩詞以抒情言志,“猶賢于博弈”。“腹有詩書氣自華”,在言談舉止方面彬彬儒雅,自覺地抵制庸俗氣味,進(jìn)而行善立德,就接近儒家所說的君子了。當(dāng)然,能具備多方面條件,成為杰出的詩人,實至名歸,乃極佳之事,文化復(fù)興需要大詩人。但畢竟非人人可以幸致,愛詩也會作詩,就已經(jīng)很難得了。就我個人而言,正是讀詩寫詩使我在心中有一塊凈土,長年坐冷板凳耐得住清貧,耐得住寂寞,對外面的花花世界無動于衷,精神世界十分充足。我認(rèn)為,只要經(jīng)濟(jì)上能維持基本生活所需,身體平安,有時間讀書寫作,就是人生最大的樂趣。
〔三〕
關(guān)于作詩填詞的途徑或曰方法,沒有絕對固定的公式,因人而異。也只能據(jù)我個人經(jīng)驗提出幾點以供參考:
1、精讀與博覽、誦讀與習(xí)作相結(jié)合。
歷代名家詩詞汗牛充棟,泛泛瀏覽則無所歸依,故需重點突破。先選擇與自己趣味相投的某家詩或某家詞作為范本,反復(fù)揣摩,潛心領(lǐng)悟,對精品力作要能熟讀成誦。習(xí)作時仿其風(fēng)格,求其近似,一如學(xué)書法之臨帖。然后擴(kuò)大眼界,涉獵多家,含英咀華,入而后出,抒發(fā)自家的感慨,逐漸形成個人的風(fēng)格,這是許多前人學(xué)詩詞行之有效的方法。一個人再有天分,也需要學(xué)養(yǎng)和運(yùn)用語言文字的工力,《文心雕龍》說“積學(xué)以儲寶,酌理以富才”;“夫經(jīng)典沉深,載籍浩瀚,實群言之奧區(qū),而才思之神皋也”。很多人作詩或內(nèi)容貧乏,或生拼硬湊,很大的原因是讀書太少,缺乏詞匯,不能確切地表達(dá)思想情感。
2、入門要正,取法宜高。
前人說“取法乎上,僅得乎中;取法乎中,僅得乎下?!弊x詩詞,重點讀大家名家的集子,例如曹植、陶潛、謝靈運(yùn)、鮑照、王維、李白、杜甫、白居易、韓愈、李商隱、蘇軾、黃庭堅、陳與義、陸游的詩集;二晏、蘇軾、秦觀、周邦彥、辛棄疾、姜夔、吳文英、張炎、王沂孫的詞集,下及元明清名家詩集詞集。對各家詩詞最好是通讀,因為每家作品都不免精粗雜陳,通讀才能知其優(yōu)劣,有所鑒別。選本則往往有選家的審美傾向,不能表現(xiàn)作家的全貌,而且有些選家水平不高,讀者容易受其誤導(dǎo)。前人認(rèn)為,學(xué)詩應(yīng)該知源流、通正變,從上而下,讀詩先讀《詩經(jīng)》、《楚辭》,再讀漢魏南北朝詩以至三唐兩宋詩,元明清三代詩可不讀;作詩先學(xué)古體,再學(xué)近體。然而詩與詞發(fā)展到晚清即近代,出現(xiàn)創(chuàng)作高峰,風(fēng)格與流派眾多,內(nèi)涵深廣,藝術(shù)上有集大成之概,在唐宋詩詞之后結(jié)合時代開拓新境,無論是寫作詩詞還是從事理論研究皆不可不知。當(dāng)代著名詞人朱庸齋著《分春館詞話》,認(rèn)為學(xué)詞途徑“當(dāng)自流溯源,宜從清季四家始?!彼募抑竿貔i運(yùn)、朱祖謀、鄭文焯、況周頤?!吧w以唐宋年深日久,時移世易,物異景殊,以其時之字詞句意,實難寫當(dāng)前之事物。彼四家者,去今不遠(yuǎn),狀物寫景,撫時念事,涵泳兩宋,機(jī)杼別出,面目多方,而法度俱見也。”(吳三立《分春館詞話序》)四家之外,另如同時的文廷式詞、稍前的蔣春霖詞、稍后的女詞人呂碧城詞,皆可取法。同樣的道理,學(xué)詩也可以自流溯源,先學(xué)近代詩,例如同光體名家范當(dāng)世、陳三立、鄭孝胥,近乎唐人風(fēng)格的易順鼎、楊圻,有“詩界革命派”之稱的黃遵憲、邱逢甲,諸家詩中都有大量精品力作,堪為典范。當(dāng)然不是說學(xué)詩詞止步于近代,而是由此入門較易,還需時時參照漢魏六朝唐宋名家之作,通識古今。至于學(xué)詩是先學(xué)古體后學(xué)近體,近體中先學(xué)絕句再學(xué)律詩;學(xué)詞是先作小令再作長調(diào);或者是次序恰恰相反,皆無一定之規(guī),據(jù)各人興趣、學(xué)養(yǎng)之不同而定。以下抄錄《分春館詞話》中教人如何學(xué)詞的十幾段,學(xué)詩之理與此類似:
學(xué)詞須先從讀詞入手,首先了解作者之時代背景、生平,所謂知人論世。蓋此二點不知,將莫測其中所有。
其次研究作者寫作手法與風(fēng)格。取大家或有代表性作家作品,排列比較其手法獨特處、風(fēng)格不同處。誰易學(xué),誰難學(xué),然后取自己性近者、易學(xué)者先學(xué)。(按:知人論世與研究作者寫作手法與風(fēng)格,也是從事詩詞理論研究的通法)
欲學(xué)某一家詞,只能學(xué)其用筆以表達(dá)感情,因經(jīng)歷人各不同,況今古時移世易。(卷一·十)
學(xué)詞之道,自有其歷程。創(chuàng)作方面,先求文從字順,通體渾成;次求避俗取深,意境突出;三求表現(xiàn)自家風(fēng)格,以成面目。水到渠成,不必跳級躐等。對于事物觀察,必須體會入微,如山川草木、風(fēng)月蟲魚,均應(yīng)在體察中運(yùn)以聯(lián)想及幻想,對其榮枯盛衰、寒燠變易,一一務(wù)求與個人遭遇處境相結(jié)合,物我一體,方能臻于深妙之境也。(卷一·十一)
治詞之道,必須認(rèn)定方向,以求歸宿。其有“專精一家,融會各家,自成一家”三個過程。若不著力于此,不惟時有粗枝大葉之毛病,且對以往論著,淺嘗輒止,便草草作出斷語,其所持論,遂無系統(tǒng),失卻中心,未能成一家之言(凡歷來持門戶之見者,所見雖偏,然持論卻始終如一)。(卷一·十三)
凡善學(xué)古人者,無論學(xué)何派何家,必不完全仿效之,只須學(xué)其局部,從而發(fā)揮以成自己之整體。晚近學(xué)詞而有成者大都如此。其學(xué)古人在似與不似之間者,亦未嘗不遵此途徑也。(卷一·十四)
初學(xué)詞求通體渾成。既能渾成,務(wù)求警策;既能警策,復(fù)歸渾成。此時之渾成,乃指渾化,而非初學(xué)之徒求完整而已。學(xué)詞之道,先求能入,后求能出;能入則求與古人相似,能出則求與古人不相似。倘能出入自如,介乎似與不似之間,既不失有我,復(fù)不失有古,方稱能成。惟其不似,是以能似,所謂善于學(xué)古者也。(卷一·二四)
學(xué)詞有偏重于性情,或偏重于詞藻。人各不同,情詞并茂,固是大佳;然情深意足雖白描亦能真切動人,稍加詞藻則情文相生矣。(卷一·二五)
讀詞之法有二:一、專家詞,取大家、名家之詞熟讀,意在其風(fēng)格、面貌與寫作方法。二、取古人同調(diào)名作熟讀,意在比較其風(fēng)格、面貌與寫作手法之異同、優(yōu)劣,尤注意詞調(diào)之特點與作法。(卷一·三十)
無論何種文體,第一須發(fā)人深省,同感共鳴;第二使人印象深刻,歷久不忘?!_(dá)到真、深之境界,平日須陶冶性情,體事狀物,沉潛獨往,與一己之感情合一,有一己之見解,下筆時自然物我交融,不知何者為物,何者為我,即內(nèi)在感情與客觀事物渾成一體,或由內(nèi)而推及外,或由外而反映內(nèi),詞自深摯真切感人。(卷一·三三)
作詞一須天分,二須學(xué)力。有天分者,性靈自然流露,易于出筆,情致必佳。然天分不可恃,中年以后,日見其衰,或累于俗務(wù),或時移事遷,故須輔之以學(xué)。(卷一·三五)
大家為詞,既善寫景,又能做境。寫景乃就目中所見而描之,做境乃就心中所念而構(gòu)之。往往每一念至,境隨心生,能寫吾心,即為好詞也。如何能形象之?則必有待于做境,藉物態(tài)表達(dá)而出,使人細(xì)讀之,沉思之,如能洞見吾心。(卷一·三九)
小令尚可憑情致、性靈、巧慧見勝。長調(diào)則非具有功力不可,尤須博學(xué),與詩文匯為一流,不然則縱有句篇,亦難稱巨手。(卷一·六十)
再不能當(dāng)文抄公了。朱庸齋先生(1920—1983),廣東新會人,現(xiàn)當(dāng)代第一流詞人,陳永正先生的詞學(xué)老師。著《分春館詞話》五卷,為弟子輩聽課筆記整理而成。卷一通論詞之源流衍變,論讀詞、作詞之法,指示學(xué)詞門徑。卷二談作詞之具體法則,包括句式、對仗、領(lǐng)字、詞調(diào)、詞律(用韻與平仄),多舉詞例論證。卷三、卷四、卷五分評清代、兩宋、唐五代名家詞之長短得失,重視婉約,兼顧豪放,一如教人作詞之“自流溯源”,勝義絡(luò)繹。近代詞話著名者,莫過于陳廷焯《白雨齋詞話》、況周頤《蕙風(fēng)詞話》、王國維《人間詞話》數(shù)種,往往持論雖高,而多片面之見。當(dāng)代有吳世昌《詞林新話》,闡揚(yáng)王國維、胡適、胡云翼之詞學(xué)觀而變本加厲,于南宋至有清一代詞多所貶斥,筆鋒峻厲而門庭狹隘,且吳氏自作詞平平無奇,未能切合其向往之境界。庸齋萃畢生心血于研詞、作詞,知行合一,《分春館詞話》識見圓融博大,自成體系,品評闡析,深入淺出,對學(xué)詞者最有裨益。以上抄錄十幾段,論學(xué)詞之法,簡明扼要,真要按朱先生所說去讀詞、作詞,必能有成,但很不容易,從理論到實踐出成果,是一艱苦的過程。雖說是如何學(xué)詞,但學(xué)詩之法與此相通,有悟性者可舉一反三。我主編《二十世紀(jì)詩詞文獻(xiàn)匯編·文論》,曾將《分春館詞話》廣東人民出版社1989年版單行本連同沈澤棠、黃濬、陳兼與、張伯駒、沈軼劉、趙尊岳共七家詞話編為《近現(xiàn)代詞話叢編》,細(xì)加??保牲S山書社于2009年出版,有興趣者可郵購。
無論是詩詞寫作還是理論研究,固然要遍覽歷代詩詞總集與名家別集,兼讀相關(guān)論著,但于詩詞之內(nèi)尋求,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,還需多讀詩詞以外的經(jīng)典,奠定根基。傳統(tǒng)詩詞的人文精神與思想義理,源于經(jīng)典;儒家之道,首見六經(jīng)。例如四書、五經(jīng),史書中的《左傳》、《史記》、《漢書》,先秦諸子中的《莊子》、《荀子》以及唐宋名家古文,駢文與賦,都應(yīng)諷誦,學(xué)作淺近的文言文。精讀兼以博覽,取法乎上,結(jié)合自身的生活閱歷,獨立思考,融會古今,才能寫出有思想內(nèi)涵、有高雅品格的詩詞作品;理論研究也能扎實深入。
3、嚴(yán)守格律。
格律是傳統(tǒng)詩詞最基本的元素,詩詞不同的體式有不同的格律,包括平仄(四聲)、用韻和句式。近體詩中的五、七言律詩和詞中的令、引、近、慢各種調(diào)式,將漢語的聲韻之美發(fā)揮得淋漓盡致。在近體詩未成熟之前,兩漢魏晉南北朝之詩沒有嚴(yán)格的律法,以五言為主,字句雖整齊但句數(shù)不限,用韻較寬。唐代誕生近體詩后,字?jǐn)?shù)、句數(shù)、句中平仄和用韻有了一定規(guī)范,音節(jié)和諧,章法嚴(yán)整;遂將漢魏六朝之詩稱為古詩,在格律方面與近體詩區(qū)分,但古體詩未嘗廢棄,詩人依然大量使用。這也是中國傳統(tǒng)詩歌一個顯著的特點,新體誕生,舊體長存,立新不以除舊為代價。詩人寫作古體詩時,為了在音節(jié)上顯示與近體詩不同,有意避免律句,盡量使用聲調(diào)拗峭不和諧的句子,例如李白、杜甫、韓愈的古風(fēng),顯得風(fēng)格高古。但也有詩人在源于漢樂府的七言歌行中運(yùn)用律化句式,如王維、高適、李頎的歌行和白居易、元稹的“長慶體”《長恨歌》、《連昌宮詞》,到清初發(fā)展為吳偉業(yè)的梅村體。而近體詩中七律定型后,杜甫又創(chuàng)造“吳體”詩,有意在律詩中使用音節(jié)不和諧的句子,以古詩的聲調(diào)寫律詩,形成各種變格,宋人黃庭堅繼承了杜甫這種作風(fēng)。至于詞,本來與音樂緊密結(jié)合,樂譜與字聲的相配要求比詩更為嚴(yán)格細(xì)致。但宋亡之后詞樂失傳僅存文字,元明兩代詞法混亂,清人在考校唐五代兩宋詞的基礎(chǔ)上定為詞譜、詞律,用韻亦趨于規(guī)范,使填詞有法度可依。我們寫作詩詞,應(yīng)該了解各種詩體和詞調(diào)的源流衍變,遵守格律。詩體和詞調(diào)的律法有寬有嚴(yán),需要依據(jù)各種體式的特點寫作,方能中規(guī)中矩。初學(xué)肯定覺得縛手縛腳,很不自由,等工力逐漸加深之后,自然會達(dá)到隨心而不逾矩的地步。凡藝術(shù)都有法則,音樂、繪畫、書法乃至體育競技無不如此;現(xiàn)代人追求自由與個性解放,但同時要遵守法律,這是一樣的道理。
“文革”后詩詞復(fù)興,有人認(rèn)為古漢語的讀音到現(xiàn)代已有很大的變化,于是提出“聲韻改革”,以普通話為標(biāo)準(zhǔn)定聲定韻。但這種做法破壞了詩詞格律的傳承,要害是消除了入聲。由于普通話只有平(陰平陽平)、上、去三聲,古漢語中的入聲字分別讀成平、上、去(入派三聲),近體詩中的平仄、押韻在讀音方面產(chǎn)生混亂,不能聲韻和諧。而且用普通話的讀音作為韻腳,古體詩中押入聲韻的體式和許多規(guī)定用入聲韻的詞調(diào)就不能使用,失去承傳。其實入聲在全國大部分地區(qū)和絕大多數(shù)人口中依然存在,是活的語言;廣東、福建的語音有八聲、九聲,遠(yuǎn)比普通話豐富多彩,推廣普通話不能以消滅方言為代價。詩詞是流傳三千年之久的文學(xué)藝術(shù),聲韻美是詩詞重要的因素,格律應(yīng)該作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)來加強(qiáng)保護(hù),豈可輕易破壞。用普通話新韻作詩詞,可以另立新體;但不能強(qiáng)行廢除舊有的聲韻格律,應(yīng)該記取“五四”時期創(chuàng)作新詩就要排斥舊體詩的歷史教訓(xùn)。
格律是最基本也是簡單的東西,我年少時學(xué)詩,背了幾百首詩之后,作十幾首詩就掌握了格律。用韻只需查韻書,寫作較多,對各韻部常用之字十分熟悉,不會混用。五七言絕句律詩只有平起與仄起兩種格式,舉一反三,很短的時間內(nèi)便能學(xué)會;能作近體詩,就能按譜填詞。廣東、福建、湖北、湖南、浙江、江蘇、四川、重慶、貴州、云南、江西、安徽以及陜西、山西部分地區(qū)的方言中都有入聲,老家在上述地區(qū)的同學(xué)用方言作詩,自能聲韻合律,不受普通話讀音的干擾。北方地區(qū)如來自東北三省、北京、天津、河北、河南、山東的同學(xué),讀不出入聲,掌握格律有一定的困難,只能硬記。常用的入聲字只有幾百個,多查書多寫作自能熟悉。我的朋友中,王蟄堪是天津人,魏新河是河北人,鄭雪峰、王震宇是遼寧人,作詩填詞都有很高的成就,不存在格律問題。老輩學(xué)者啟功、葉嘉瑩是北京人,同樣不存在格律的障礙(葉先生說讀不出入聲,讀寫詩詞時將入聲字一律讀作去聲,便不違律,但前提是知道哪些字是入聲)。作近體詩,應(yīng)該遵守平水韻,不要隨意出韻,工具書用《佩文韻府》或《詩韻合璧》;填詞用《欽定詞譜》、《詞律》、《詞林正韻》。龍榆生編《唐宋詞格律》收入各種常用的詞調(diào),附有《詞韻簡編》,使用方便,但要注意詞韻與詩韻的不同,詞韻中一些鄰韻可通用,如一東與二冬、三江與七陽、四支與五微八齊等,詩韻則各部單用。古體詩的平仄、用韻相對于近體詩而言比較寬松,但也有法度,其聲調(diào)節(jié)奏與語句風(fēng)格重在高古渾樸,多讀歷代名家古體詩,與近體詩細(xì)加對照,自能領(lǐng)悟。
古體詩句數(shù)不限,格律不嚴(yán),看似易學(xué),其實難工。尤其是數(shù)百字至千言的大篇,需要豐厚的學(xué)養(yǎng),雄健的才力,并具備一定的古文功底。缺乏學(xué)力,寫出來往往像彈詞、蓮花落,不成其古詩。初學(xué)一般作近體詩,五七言絕句、律詩篇幅短小,格律固定,反而容易把握。應(yīng)該先學(xué)好正格,嚴(yán)守律法,求其音節(jié)諧婉,語言通暢,不要輕易作拗體變格,否則畫虎不成反類犬。填詞,可先作格律不嚴(yán)、語句較為平順的詞調(diào),小令如《浣溪紗》、《卜算子》、《清平樂》、《鷓鴣天》、《臨江仙》、《蝶戀花》、《踏莎行》、《減字木蘭花》、《菩薩蠻》、《人月圓》等;慢詞如《滿庭芳》、《高陽臺》、《八聲甘州》、《水龍吟》、《滿江紅》、《水調(diào)歌頭》、《念奴嬌》、《金縷曲》、《漢宮春》、《望海潮》等,詞調(diào)中很多字可平可仄,寫作相對容易。而柳永、周邦彥、姜夔、吳文英等精通音樂的宋代詞家創(chuàng)制的一些僻調(diào)、澀調(diào),例如《雨淋鈴》、《傾杯》、《蘭陵王》、《六丑》、《曲玉管》、《戚氏》、《花犯》、《眉嫵》、《暗香》、《疏影》、《琵琶仙》、《惜紅衣》、《鶯啼序》等,聲律甚嚴(yán),多有拗句,句中平仄非但不可移易,而且要分四聲,初學(xué)者詞匯不豐,作此類詞調(diào)捉襟見肘,工力未深時不要隨意寫作。作詞更要注意與詩風(fēng)格的不同,前人謂“詩莊詞媚”、“詩之境闊,詞之言長”、“詞之為體,要眇宜修”,扼要指出了詩詞各自的特征。詞因起源于酒宴之間歌兒舞女的演唱,聲情柔婉,詞藻華麗,雖經(jīng)士大夫的雅化,逐漸脫離音樂成為書面文學(xué),但歷來以婉約為正宗本色,抒發(fā)情感要求含蓄蘊(yùn)藉。即使是蘇軾、辛棄疾以詩筆為詞,風(fēng)格雄放,也不同于古體詩?!稘M江紅》、《水調(diào)歌頭》、《賀新郎》、《沁園春》、《六州歌頭》等詞調(diào)適宜表現(xiàn)激昂的情感、壯闊的意境,但詞句不能粗直叫囂,往往在剛健中融入秀逸空靈之語,可見詞之特色。這只是大體而言,掌握詩詞各種體式之后,可以根據(jù)題材和表現(xiàn)內(nèi)容的不同,靈活運(yùn)用,存乎一心,在繼承的基礎(chǔ)上開拓新境。
4、注意聲色之美。
表現(xiàn)詩詞藝術(shù)性的手法多種多樣,最值得留意的是格律聲韻與辭采章句組合的審美效果,即聲色之美。漢語是富有音樂性的語言,以平仄四聲組合的各種詩詞體式,適于表達(dá)豐富復(fù)雜的情感;華美的詞藻構(gòu)成色彩繽紛的意象,使讀者產(chǎn)生聯(lián)想。所謂“綺縠紛披,宮徵靡曼,唇吻遒會,情靈搖蕩”(梁元帝《金樓子·立言篇》);“吟詠之間,吐納珠玉之聲;眉睫之前,卷舒風(fēng)云之色”(劉勰《文心雕龍·神思》),都是說詩中聲色之美,前人論述甚多,我們無論是從事理論研究還是寫作,都應(yīng)該重視這兩個要點。
“聲”,指聲調(diào)、音節(jié)。《尚書·堯典》說“詩言志,歌永言,聲依永,律和聲”,上古詩與音樂不分,《詩三百》皆能弦歌,漢樂府采詩,同樣配樂歌唱,唐人絕句在歌唱中風(fēng)行廣遠(yuǎn),有詩人旗亭畫壁賭歌女唱哪家詩最多的故事。詩和詞都是先與音樂結(jié)合,然后文字離樂而獨立,但格律聲韻保存了文字的音樂美。尤其是南朝齊武帝永明時期沈約、謝脁、王融等人發(fā)現(xiàn)了漢語四聲的奧秘,對唐代近體詩的形成作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。絕句和律詩到后世在創(chuàng)作數(shù)量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于古體詩,除了體制短小外,聲律美是重要的原因,以聲傳情,易于感動讀者,很快就能記誦。為何要求作近體詩一定要嚴(yán)守格律,甚至有時遷就格律,不惜以辭害意?正是由于不合律的詩句音節(jié)不和諧,破壞了美聽的效果。因此古人作詩叫“吟詩”,杜甫說“新詩改罷自長吟”;賈島詩“兩句三年得,一吟雙淚流”,都強(qiáng)調(diào)“吟”字?!耙鳌笔且环N讀詩、作詩的方法,既非歌唱,也非用普通話讀新詩的朗誦,而是介乎唱與誦之間,節(jié)奏自由,由詩人自家處理,不用音樂伴奏,不帶表演性質(zhì)。在欣賞古人今人的佳作時可吟,進(jìn)入詩中的情境;自家寫作時曼聲吟誦,反復(fù)推敲,可選擇音節(jié)最佳的字以表達(dá)情感。我童年由父親教唐詩,就是用吟誦的方式,一學(xué)就瑯瑯上口;父親作詩也是邊寫邊吟,我常常在深夜醒來,聽父親在燈下吟詩。而我自己作詩也養(yǎng)成了吟誦的習(xí)慣,所有的詩詞都是邊吟誦邊修改完成的。(舉例示范,比較朗誦、歌唱、吟詠三者之間的區(qū)別)
錢仲聯(lián)先生說:“詩歌中的‘聲音’,體現(xiàn)在音節(jié)方面,簡單地說,有大小、有長短、有疾徐、有高下、有剛?cè)?、有斷續(xù)、有抑揚(yáng)、有頓挫。抑揚(yáng)、頓挫,尤其是音節(jié)的關(guān)鍵所在。作品的神情往往在抑揚(yáng)、特別是頓挫中傳出。何處該用頓挫,視作品中感情的波瀾起伏而定?!薄百p鑒古人名篇佳制,決不可一看而過,光看不可能看出詩中精神,應(yīng)該反復(fù)朗誦,才能體會出它的傳神之處?!薄霸姼鑴?chuàng)作要使聲調(diào)與感情高度結(jié)合,音節(jié)如從肺腑中流出,龔自珍所以說‘高吟肺腑走風(fēng)雷?!保ā秹糗驸终摷りP(guān)于古代詩詞的藝術(shù)鑒賞問題》,中華書局1993年版)例如李白詩“朝辭白帝彩云間”,七字有陰平、陽平、入聲、去聲、上聲、陽平、陰平,讀起來悠揚(yáng)悅耳,有人說太白脫口成詩,是為天籟,哪會如此講究,但唐人絕句律詩大多音節(jié)高亮,風(fēng)調(diào)悠揚(yáng),比宋詩更富于音樂美,一讀即知。至于詞,由于詞樂失傳,無法歌唱,也只能像詩一樣吟誦。因詞律比詩律更為嚴(yán)細(xì),許多詞調(diào)中句子的領(lǐng)字需用去聲,句中兩仄連用的字須分去上,有的字必用入聲,按詞調(diào)寫作時不能以目代耳,需要用口吟誦用耳去聽,才能體會音節(jié)之美。
吟誦,是千百年來讀詩、作詩行之有效的方法,培養(yǎng)了一代又一代詩人。但從新中國各級學(xué)校廢除詩教和寫作課之后,吟誦作為口耳之學(xué),已經(jīng)失傳,上世紀(jì)六十年代后出生而能作詩詞者多不會吟誦,只是按格律寫作,不能體驗其中聲韻之美。各地詩詞團(tuán)體舉辦吟誦活動,實際上是用普通話朗誦,經(jīng)常讀錯字音。幾年前首都師范大學(xué)中國詩歌研究中心承擔(dān)了教育部搶救古詩文吟誦的項目,到各地請老輩專家吟誦錄音,以便承傳,是一件功德無量之事。
“色”,指詩詞的文采、藻飾。傳統(tǒng)詩詞講究設(shè)色,往往構(gòu)成圖畫一樣的形象和意境,“明月松間照,清泉石上流”;“綠垂風(fēng)折筍,紅綻雨肥梅”;“滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙”,都有色彩之美?!段男牡颀垺で椴伞氛f:“夫鉛黛所以飾容,而盼倩生于淑姿;文采所以飾言,而辯麗本于情性”,指辭采與情感緊密相合;司空圖《詩品》形容風(fēng)格綺麗的詩是“霧馀水畔,紅杏在林。月明華屋,畫橋碧陰”;蘇東坡稱王維“詩中有畫”;袁枚《續(xù)詩品·振采》說:“明珠非白,精金非黃。美人當(dāng)前,爛如朝陽。雖抱仙骨,亦由嚴(yán)妝。匪沐何潔?非熏何香?西施蓬發(fā),終竟不臧”,無不強(qiáng)調(diào)詩中辭采之美。色彩美既然重要,寫作詩詞就要注意設(shè)色。錢仲聯(lián)先生說,“通過設(shè)色,增加形象描繪之美,給讀者以鮮明的、深刻難忘的印象,達(dá)到其藝術(shù)效果”。但“詩究竟不是畫,其色彩之美不能由直觀感受,須通過揣摩和想像,方能明之?!保ā秹糗驸终摷りP(guān)于古代詩詞的藝術(shù)賞鑒問題》)吳戰(zhàn)壘先生亦言:“近代實驗心理學(xué)告訴我們:色彩的經(jīng)驗類似感動或情緒的經(jīng)驗。詩人對色彩的敏感并不亞于畫家,不過因為詩人和畫筆的不同,在對色彩的反映上和訴諸欣賞者的方式上有所不同而已。詩歌雖然不能像繪畫那樣直觀地再現(xiàn)色彩,卻可以通過語言的描寫,喚起讀者相應(yīng)的聯(lián)想和情緒體驗?!痹娭小爸那楦?,具有繪畫的鮮明性和直觀感,仿佛可以使人觸摸,增強(qiáng)了詩歌意境的感染力?!保ā对姷纳拭馈罚d《詩文鑒賞方法二十講》,中華書局1986年版)
詩詞中如何設(shè)色?錢仲聯(lián)先生說,一是濃麗之色,二是淡素之色,三是參酌于濃淡之間的色,并舉出很多例句。據(jù)我閱讀和寫作詩詞的體驗,一種是直接使用有明顯色彩的形容詞來修飾動詞、名詞,例如我詩“萬壑松風(fēng)清到枕,一窗蕉雨綠成詩”、“楓葉紅時堪把酒,菊花黃處最宜詩”、“萬朵風(fēng)荷紅乍笑,一堤煙柳綠宜顰”、“半林翠雨衣襟濕,一路黃泥步履遲”等皆是。王安石詩“春風(fēng)又綠江南岸”,“綠”字形容詞活用為動詞,意境全出;“一水護(hù)田將綠繞,兩山排闥送青來”,則是形容詞用如名詞。這類詩句中的色彩,讀者可直接感知。另一種是用暗含有各種色彩的名詞在詩詞中構(gòu)成意象,讀者需通過聯(lián)想方能了解,例如我的詩句“瓊樓幻夢棲香蝶,玉樹馀音咽暮蟬”、“九霄長有星光在,豈被浮云蔽一時”、詞中句子“美人化月臨窗,眼波如憫人間世”、“看七寶樓成,嬋娟新舞。永照煙沽,月圓修玉斧”,句中表示風(fēng)景人物的名詞都有或濃或淡的色彩,稍加思索即能感受。古人許多詩詞設(shè)色極為淡雅,如同無色,如“采菊東籬下,悠然見南山”、“行到水窮處,坐觀云起時”、“梅花竹里無人見,一夜吹香過石橋”,其境界是“草色遙看近卻無”,需要讀者的想象?;蛘呤堑刂猩约訚恹?,如“停車坐愛楓林晚,霜葉紅于二月花”、“試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否知否,應(yīng)是綠肥紅瘦”、“莫道不銷魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”,色彩點染,形成“動人春色不須多”的美學(xué)效果??傊?,“聲”與“色”是把握詩詞形式之美的關(guān)鍵,天分高者對音韻和色彩感覺靈敏,容易寫出很美的作品;如果感覺遲鈍,則作詩詞往往聲調(diào)喑啞、語言質(zhì)木,難以感動讀者,言之無文,行而不遠(yuǎn)也。
清代桐城古文家姚鼐說作古文要有“神、理、氣、味、格、律、聲、色”,前四點是“文之精者”,后四點是“文之粗者”,所謂“粗”,指的是文章藝術(shù)形式,從外表易于感知;作詩與作文道理相同,要能嫻熟把握形式,使聲律辭采之美更好地表達(dá)思想感情,決非易事。至于詩詞蘊(yùn)含的神理、意趣、氣息、格調(diào)、性靈、風(fēng)骨、韻味等等,若非大量讀詩作詩且有慧悟者,很難分辨這種種訴諸心靈的抽象微妙的感覺,用西方哲學(xué)、美學(xué)的概念也難于闡釋清楚,因為用音形義合一的漢字作詩詞,其思維本質(zhì)上不同于拼音文字。詩詞老手不需借助理論,憑經(jīng)驗積累的直覺,便能迅速判別作品質(zhì)量的高低,足見寫作實踐的重要性。明代詩論家胡應(yīng)麟《詩藪》內(nèi)編卷五云:“作詩大要,不過二端,體格聲調(diào)、興象風(fēng)神而已。體格聲調(diào)有則可循,興象風(fēng)神無方可執(zhí)。故作者但求體正格高,聲調(diào)雄鬯,積習(xí)既久,形跡俱融,興象風(fēng)神自爾超邁。譬則鏡花水月:體格聲調(diào),水與鏡也;興象風(fēng)神,月與花也。必水澄鏡朗,然后花月宛然。詎容昏鏡濁流,求睹二者乎?”體格聲調(diào)包括上面說的辭采,都是詩詞的外在形式,興象風(fēng)神包括氣息韻味等,是詩詞的內(nèi)在特質(zhì),一實一虛、一表一里、一粗一精,理論研究可以分別闡析,實則內(nèi)在特質(zhì)即存在于外在形式之中,創(chuàng)作必須以實存虛,以粗寓精,融合無間,形神統(tǒng)一。沒有經(jīng)過大量創(chuàng)作去掌握外在的形式,僅憑抽象的理論說詩,終隔一層,因此古人和現(xiàn)當(dāng)代前輩學(xué)者,無不強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作實踐的重要。
5、關(guān)于比興寄托。
比興是《詩經(jīng)》、《楚辭》寄寓情思的手法,后來被文學(xué)家廣泛運(yùn)用,所謂“寄托”,成為一個普遍的美學(xué)原則,詩詞創(chuàng)作中尤為盛行?!敖逦锛那椋蚴峦幸?,由近及遠(yuǎn),在具體事象的描述中,蘊(yùn)涵無限感慨和窅渺的思致,讓人讀后,產(chǎn)生由此及彼的豐富聯(lián)想。寄托之作,既區(qū)別于直接抒情述志,更不同于單純詠物狀景,與一般的情景交融也不屬同一個概念。寄托的顯著特點是,詩人真實的思緒深潛在作品具象及其表面的意義背后,構(gòu)成復(fù)合意蘊(yùn)?!畹湫偷男蛻B(tài)是,借美人香草以表達(dá)政治和倫理愿望?!黄髌繁砻媸悄信樵~,其實是寫君臣之遇和友朋之義;香花奇草的詩句,其實也不是以狀寫植物和景觀為目的,而是表現(xiàn)人物的品格和志性。……其次,借游仙詩以寓托身世和對現(xiàn)實的深思憂慮?!俅危约耐兄脑佄?,則所詠事物無不蘊(yùn)含深意?!耐械膶ο罂梢詿o所不包,寄托的內(nèi)容也可以應(yīng)有盡有。‘寄托’說既滿足了尊奉‘主文譎諫’的人委婉表達(dá)諷喻之見的要求,也符合曲盡各種隱衷而又不愿明白直陳心跡的詩人口味,所以長期遭到眾多詩人普遍的推崇。”(《中國詩學(xué)大辭典》,61—62頁,浙江教育出版社1999年版)晚清常州詞派為了挽救浙西詞派意旨枯寂的頹風(fēng),大力倡導(dǎo)比興寄托,揭示歷代詞借香草美人以寓托身世盛衰家國興亡之感,以道賢人君子幽隱怨悱之情,使詞體獲得與詩賦同尊的地位,對清末和民國間的詞作和詞學(xué)研究有深刻的影響。因此我們從事理論研究并結(jié)合創(chuàng)作實踐,通詩詞千古之流變,需要重視這一美學(xué)原則。
比興寄托雖在詩詞創(chuàng)作中廣泛運(yùn)用,詞論家周濟(jì)、陳廷焯、況周頤等都有具體的解釋,但如何運(yùn)用得當(dāng),是需要思考的問題。朱庸齋先生對此說得頗為切實:“常州派評詞,夸張比興,肆言寄托。其實對于其人、其時、其事均未深作考據(jù),輒加臆測,后人見之,轉(zhuǎn)成笑柄。至所謂有寄托入,無寄托出,則更抽象。蕙風(fēng)謂寄托者所貴乎發(fā)于不自克,流露于不自知,雖較中允,然既稱發(fā)于不自知,則寄托之名,實難成立。但云平日積郁于中,醞藏既久,撫時感物,能引而出,如是之作,始免于月露風(fēng)云,浮泛無旨。寄托一詞,不宜濫用;比興之作,尤難肯定,必須因人、因時、因事而推斷。若夫柴米油鹽,斤斤計較;一元數(shù)角,得失縈懷,眼前只求飲啖,愛憎不復(fù)分明,三日無‘官’,動輒百詠;些須得意,即覺滿志,如是之輩,其所謂美人香草,所謂托物寄志,可乎?寄托乃應(yīng)從大者而言,以志業(yè)相期,??嚯s亂,惓懷家國,個人得失,輒關(guān)大局,此可以言寄托也。榮辱得失,離合悲歡,因與春花秋月,同一遭遇者,發(fā)言為詩,物我合一?;蛴|物以興懷,或緣情以賦物,此乃不過關(guān)系個人生活,即承平開明之際,亦所難免。此類作品,只直稱之為寓意,不能輒謂之有寄托也。”(《分春館詞話》卷一·五九)朱先生提醒我們:研究古今人詞作,要實事求是,深作考據(jù),力求確切,不能一見詞中用了比興就認(rèn)為是寄托。只有個人得失與國家大局密切相關(guān),其憂時傷世之情,才稱得上寄托,而一般寫景詠物,風(fēng)月流連,只是寓意。朱先生論詞中何謂“寄托”,實為《毛詩》中《詩大序》的觀念:“是以一國之事,系一人之本,謂之風(fēng);言天下之事,形四方之風(fēng),謂之雅?!笨追f達(dá)疏云:“一人者,作詩之人,其作詩者,道己一人之心耳。要所言一人,心乃是一國之心。詩人覽一國之意以為己心,故一國之事系此一人使言之也。詩人總天下之心,四方風(fēng)俗,以為己意,而詠歌王政?!薄对姶笮颉逢U述詩歌言志抒情的特點,強(qiáng)調(diào)詩歌“美刺”、“諷諫”的社會功能,進(jìn)而指出詩歌的個性和社會性問題,揭示了政治、道德、風(fēng)俗與詩歌創(chuàng)作緊密相關(guān)的原理:“至于王道衰,禮義廢,政教失,國異政,家殊俗,而變風(fēng)變雅作矣?!笨傊?,《詩大序》繼承孔子“思無邪”和“興觀群怨”的思想,對先秦儒家詩論作了系統(tǒng)的總結(jié),對后世產(chǎn)生重大影響。而酒邊花下的小詞經(jīng)儒家士大夫不斷雅化,融入兼濟(jì)天下的情志,要求詞人之心關(guān)懷國事,詞的體式雖與詩有異,但內(nèi)涵與詩沒有不同,實為長短句之詩。作詩填詞不僅在述一己之窮通,更在于天下之哀樂。作詞有無寄托,取決于作者的胸襟抱負(fù),立其大則小者不能奪,品行委瑣鄙俗之人不可能有高遠(yuǎn)的理想,僅寫個人情懷不能說是有寄托。我前面所說寫作詩詞要先明宗旨,入門要正,取法乎上,詩品關(guān)乎人品,與朱先生所說之理相通。知其理要力行,不行則知無實效,故須讀寫結(jié)合,寫作時注意詩詞最基本的元素,即格律聲韻與修辭色采之美,從最基本的格律與修辭入手,逐漸深入堂奧。只有知行合一,理論研究與寫作實踐相得益彰,人品也在修煉中得以不斷提高,才能接近理想中的超邁境界。
6、關(guān)于創(chuàng)新問題
我在上一講,已說明衡量包括詩詞在內(nèi)的文學(xué),標(biāo)準(zhǔn)是真善美的統(tǒng)一,而非新與舊,歷代詩詞至今未曾喪失其感發(fā)興起的生命力。吳芳吉早就說過,文學(xué)只有是非,無所謂新舊。但自“五四”新文化運(yùn)動以來,國人總是受二元對抗思維的影響,老是將科學(xué)技術(shù)等同于人文,對此問題糾纏不清。其實古人何嘗不知創(chuàng)新的重要,“窮則變,變則通,通則久”,“周雖舊邦,其命維新”,“詩無新變,不能代雄”,早明其理,但古人是用綜合貫通的思維考慮問題,不割斷新與舊之間的有機(jī)聯(lián)系。《文心雕龍·通變》指出:“名理有常,體必資于故實;通變無方,數(shù)必酌于新聲;故能騁無窮之路,飲不竭之源。然綆短者銜渴,足疲者輟途,非文理之?dāng)?shù)盡,乃通變之術(shù)疏耳。”“是以規(guī)略文統(tǒng),宜宏大體。先博覽以精閱,總綱紀(jì)而攝契。然后拓衢路,置關(guān)鍵,長轡遠(yuǎn)馭,從容按節(jié)。憑情以會通,負(fù)氣以適變;采如宛虹之奮鬐,光若長離之振翼,乃穎脫之文矣。”“變”即創(chuàng)新,但新不能平空產(chǎn)生,首先要博學(xué),知文體千古之源流與其不變之常理,在繼承前人成果的基礎(chǔ)上創(chuàng)新,繼承的遺產(chǎn)越多,創(chuàng)新的力量越大。因此劉勰總結(jié)出八個字:“望今制奇,參古定法。”變中有常,或曰新中有舊,變與常、新與舊是一個交融的整體。不讀萬卷之書,不知古之故實,就輕率創(chuàng)新,徒見其淺薄,不脫媚俗的功利之心,所謂新東西“各領(lǐng)風(fēng)騷三五天”,很快就會消亡,近百年來這類教訓(xùn)太多了。
詩詞是人學(xué),植根于人的心性,以抒情言志,感發(fā)人心為主要功能。自有文明史的幾千年來,人性和判斷善惡的標(biāo)準(zhǔn)沒有多少改變,不論中西古今,人同此心,心同此理。來自西方的自由、民主,不能脫離中國圣賢指出的仁義禮智信之常道,何況西方也有其宗教精神與歷史形成的道德規(guī)范。這就是《文心雕龍》所說的“名理有?!保匆讼蛏频牡滦?。詩詞最常用的手法是借景抒情、托物寓意,構(gòu)成情景交融、物我一體的意境,而所寫的天地山川、風(fēng)云雨雪、草木禽魚之類景物自古之今也未嘗改變。關(guān)鍵在于詩人如何借鑒前人,組合詩句,在常見的景物中生發(fā)新意,如袁枚所說“夕陽芳草尋常物,解用皆為絕妙詞”,黃庭堅稱之為“點鐵成金”,“脫胎換骨”。我國歷史悠久,文化深厚,杜甫云“讀書破萬卷,下筆如有神”,沒有不讀書即能成家的詩人詞人,用典使事同寫景狀物一樣,是詩詞常見的手法。典故中包涵史事或傳說,用典起到以古鑒今或借古諷今的作用,古典結(jié)合詩人所處時代產(chǎn)生新的含義,是一種修辭的比譬;同時使詩詞的風(fēng)格含蓄深婉,耐人尋味。今人一見典雅的詩詞,不細(xì)心研究,動輒指責(zé)“泥古守舊”,“不能通俗”,恰恰暴露了自己的無知與不學(xué),貢高我慢,是反智主義的表現(xiàn),如同小學(xué)生指責(zé)博士生導(dǎo)師“你講課我不懂”一樣。古典詩詞在今天需要變化的主要是一些表示器物的詞語,如“衣砧”、“茅廬”、“驢背”、“魚書”、“雁字”、“鐵衣”、“弓矢”、“蠟燭”(在特定場合仍然點燭,如生日晚會)等等,此外還有王朝的典章制度,被時代淘汰,但當(dāng)今的“飛機(jī)”、“火車”、“電腦”、“手機(jī)”等器具以及表示抽象概念的新名詞,如“經(jīng)濟(jì)”、“科學(xué)”、“金融”、“財政”之類,需要經(jīng)過精心錘煉,使之成為有形象、有韻味的“詩家語”、“詞家語”,直接入詩即無藝術(shù)之美。一百多年前,被梁啟超稱為“詩界革命”、有意創(chuàng)新的黃遵憲,寫了許多表現(xiàn)異國風(fēng)景和人文的海外新詩,其《今別離》四章分寫輪船火車、電報、照相、東西半球晝夜相反,時人覺得新鮮;錢鐘書評云“差能說西洋制度名物,掎摭聲光電化諸學(xué),以為點綴,而于西人風(fēng)雅之妙、性理之微,甚少解會。故其詩有新事物,而無新理致”(《談藝錄》23—24頁)。黃氏《人境廬詩》中有傳世價值的,還是紀(jì)述中法戰(zhàn)爭、甲午中日戰(zhàn)爭、戊戌政變、庚子事變等歷史重大事件的篇章,深涵儒家仁人志士的悲憤,堪為詩史。我們身處當(dāng)代,耳聞目睹之人事自然與古不同,學(xué)古只是取其法度、得其神理,運(yùn)用傳統(tǒng)的語言寫今人今事,不必刻意求新而自有新意;僅從表象上著力,舍棄千秋傳承的中華文化精神,名為“創(chuàng)新”,實則舍本逐末。網(wǎng)上有所謂“實驗體”詩詞,語言詭異,風(fēng)貌陸離光怪,而究其實質(zhì),多為源自西方的種種現(xiàn)代、后現(xiàn)代主義,已失中國文化之本根,違雅正之道,被譏為“香蕉詩”、“香蕉詞”(黃皮白心),只是套上一層格律的外衣而已。“創(chuàng)新”是慎重之事,任何“新”必以真善美為依歸,方有超越時空的永恒價值。
詩詞讀寫結(jié)合,多讀多寫多修改,“為人性僻耽佳句,語不驚人死不休”,反復(fù)錘煉,必成佳章。“詩可以興、可以群”,同聲相應(yīng),同氣相求,多向師友請教,多與朋友切磋,聯(lián)句、和韻都是鍛煉工力、增進(jìn)友情的方法?!皠e裁偽體親風(fēng)雅,轉(zhuǎn)益多師是汝師”,培養(yǎng)虛心而認(rèn)真、擇善而從的習(xí)性,定能更上層樓,日進(jìn)千里。
最后,布置作業(yè)。詩教網(wǎng)從2013年起,連續(xù)舉辦國詩大賽,借鑒科舉考試的方法,聘請知名詩詞家按規(guī)則公平評選來稿,舉拔詩詞創(chuàng)作的優(yōu)秀人才,已有80后、90后的青年脫穎而出。我去年擔(dān)任第二屆國詩大賽主考官,連續(xù)出會試題和復(fù)試題,詩為五言排律試帖、七律,詞有長調(diào)與小令,在聲律上有嚴(yán)格的要求,有一定的難度?,F(xiàn)在也出一道詩題和一道詞題,同學(xué)們課后寫作,下學(xué)期第一周內(nèi)交給課程協(xié)調(diào)員,我閱稿時加以點評,收入這次研討會和講座論文集,希望能發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀的詩詞作品。
詩題:七律·夏夜漫興,限十二侵韻
詞題:高陽臺·白蓮
2015年6月稿
責(zé)任編輯:葛燦燦
【上一篇】【劉夢芙】《國詩第二輯》序
【下一篇】【劉永】讀《論語》十五首
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行