![]() |
劉澤華作者簡介:劉澤華,男,生于西元一九三五年,卒于二〇一八年,河北省石家莊人。南開大學(xué)歷史系教授,兼任中國社會史研究中心主任、歷史學(xué)院學(xué)術(shù)委員會主任、校務(wù)委員會委員。著作有《先秦政治思想史》《中國傳統(tǒng)政治思想反思》《中國的王權(quán)主義》《洗耳齋文稿》《士人與社會》(先秦卷)。主編并與人合著有《中國政治思想史》《中國傳統(tǒng)政治哲學(xué)與社會的整合》《專制權(quán)力與中國社會》等。 |
中國文化發(fā)展中的“復(fù)古”迷思——對“道統(tǒng)”思維盛行的質(zhì)疑與批評
作者:劉澤華
來源:《南國學(xué)術(shù)》(澳門大學(xué)主辦)2016年第6卷第4期
時間:孔子二五六七年歲次丙申九月廿五日庚辰
耶穌2016年10月25日
[摘 要] 近些年來,不少學(xué)者在文化復(fù)興的大纛下,不斷拋出重建“道統(tǒng)”的口號,進而言之就是恢復(fù)儒學(xué)和尊孔,寬泛一些就是恢復(fù)和重建“國學(xué)”或“傳統(tǒng)文化”,并將現(xiàn)有的思想文化排斥在外或放在不當位置。這種思維的盛行,不僅違背了世界歷史發(fā)展大趨勢,也是對中國歷史的歪曲。在中國古代,權(quán)力體現(xiàn)于帝王本身,甚至“國家”這個概念也是從屬于帝王的;而帝王用什么思想進行統(tǒng)治,并非凝固不變的。漢武帝之后占主導(dǎo)地位的是儒家,但也可以另加其它學(xué)說,比如法家、釋、道等等?!暗澜y(tǒng)”對“治統(tǒng)”盡管有著有某些批判性和制約性,但遠沒有形成制衡意義。因為道統(tǒng)是政統(tǒng)下的附生物,道統(tǒng)源自“帝統(tǒng)”。朱熹與其后的理學(xué)家在理論上對“道高于君”、“格君心之非”說的頭頭是道,但從整體上看,理學(xué)所以被尊為官方意識形態(tài),是它堅持的“三綱”更有利于君主制度。把“道統(tǒng)”與“政統(tǒng)”看成是并行的二元化或者超越政統(tǒng),是部分儒家的幻想和一廂情愿?;赝袊鷼v史,推動民主、公民文化發(fā)展的主將不是儒學(xué);恰恰相反,原有的儒學(xué)極力維護的是等級人學(xué)、是君主專制體系下的臣民之學(xué),而不是平等、民主、法治、自由的公民之學(xué)。社會有形態(tài)之別,思想意識也有形態(tài)之別,原生的儒學(xué)、國學(xué)、傳統(tǒng)文化的體系性觀念只能是古代社會的東西;那些通過“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化”、“綜合創(chuàng)新”等等“轉(zhuǎn)化”、“創(chuàng)新”出來的東西,其基本含義與原生的觀念體系相比是有原則性差別的,兩者不能混為一談。由于中國社會處于歷史轉(zhuǎn)型期,道德觀念等也同樣處于歷史轉(zhuǎn)型期,單是社會經(jīng)濟市場化就會引來諸多道德觀念的變化,出現(xiàn)某些滑坡、糟亂情況也是不可避免的,重要的是看主流向何處轉(zhuǎn)變。從中國發(fā)展的總體看,在曲折中有一個主流,這就是公民意識的成長和對公民實踐的探索。在社會轉(zhuǎn)型進程中,學(xué)術(shù)界既需要承繼一切優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,更需要自己說、說自己,以創(chuàng)造出與時代相匹配的社會觀念和新型道德。
[關(guān)鍵詞]文化 “道統(tǒng)” 謬誤 批評
“道統(tǒng)”是近年來中國思想文化界頗為流行的一個詞語。追根溯源,“道統(tǒng)”來源于“道”。在中國傳統(tǒng)文化中,諸子百家都把“道”視為“天”之下的最高概念,包括了天、地、人。不管是從總體論之還是分而論之,只要說到有關(guān)本體、規(guī)律、道理、真善美等等,都可以統(tǒng)稱為“道”。而“道統(tǒng)”作為一個特定的哲學(xué)概念,是由宋代朱熹(1130—1200)提出并廣為傳播的。[1]但朱熹和儒家“道統(tǒng)”的“道”,并不包括其它諸子的“道”。這樣一來,儒家就把“道”給獨占了,而這顯然不符合歷史實際。朱熹之所以提出“道統(tǒng)”,不僅意在為儒家壟斷“道”,更主要的是在突出“統(tǒng)”;因此,到了21世紀,在文化復(fù)興的大纛下,人們又看到了受朱熹影響并加以引申的幾種說法:(一)儒家學(xué)說中的“道”與“道統(tǒng)”,目的“是想將真理和正義置于權(quán)力之上”。[2]道統(tǒng)規(guī)范和指導(dǎo)著治統(tǒng),并高于治統(tǒng),道統(tǒng)由士大夫操控,在社會上形成了“帝王與士大夫共治天下的模式”。[3](二)“作為民族悠久的核心價值觀,主要深含在儒家之‘道’ 中?!盵4]有了道統(tǒng)意識, 就只能同化外來文化, 而不被外來文化所同化;所以, 道統(tǒng)又是儒家生命力的象征——儒家希望通過道統(tǒng)將儒家文化推向永恒, 使儒家文化不僅適應(yīng)過去和現(xiàn)在,而且還能指導(dǎo)未來, 顯示其永恒的價值。(三)“道統(tǒng)雖是儒學(xué)發(fā)展中出現(xiàn)的一個重大觀念,其實中國歷史和文化之整體性精義在焉,亦是中國文化重建的一個中心問題?!盵5](四)知識分子應(yīng)該承載道統(tǒng),否則就是失責或失落良知。[6]對于這樣幾種頗有學(xué)術(shù)迷惑力的觀念,我不免心存疑問,試從歷史和現(xiàn)實發(fā)展的角度向諸君請教:首先,儒家道統(tǒng)的主體究竟是什么:是士人與帝王共治,還是帝王的工具?其次,道統(tǒng)是文化認同與文化復(fù)興的真命題還是偽命題?最后,知識分子應(yīng)該承載道統(tǒng),還是走思想自由之路?
一 “道統(tǒng)”本義的專斷性
20世紀初,中國一些經(jīng)過古代道統(tǒng)訓(xùn)化的學(xué)者,在近代西學(xué)的啟蒙大勢沖擊下,審視往日的道統(tǒng),有了新的認識。他們批評道統(tǒng)的實質(zhì),是強加于人們頭上的桎梏。這以1903 年《國民日日報》刊載的社說《道統(tǒng)辨》最具代表性:
中國自上古以來,有學(xué)派,無道統(tǒng)。學(xué)派貴分,道統(tǒng)貴合; 學(xué)派尚競爭,道統(tǒng)尚統(tǒng)一; 學(xué)派主日新,道統(tǒng)主保守; 學(xué)派則求勝前人,道統(tǒng)則尊尚古人。宗教家有道統(tǒng),學(xué)術(shù)家無道統(tǒng)也。吾非為(“為”疑是“謂”——引者注)宋儒之無足取,吾非謂理學(xué)之不足言,不過發(fā)明宋儒之學(xué)為學(xué)派,而不欲尊宋儒之學(xué)為道統(tǒng)耳。
該文作者之所以作此斷言,是有弦外之音的:
中國學(xué)術(shù)所以日衰者,由于宗師之一統(tǒng)也。宗師之統(tǒng)一,即學(xué)術(shù)之專也。統(tǒng)一故無競爭,無競爭故無進步。溯其原始,孰非異學(xué)消亡之故乎? 故道統(tǒng)之名立,始也排斥周末之子書,繼也排斥漢儒之考證,又繼也排斥魏晉之詞章。是則道統(tǒng)未立之先,僅為孔教統(tǒng)一;道統(tǒng)既立之后,更為宋學(xué)之專制矣。至宋學(xué)之專制成,而凡立說之稍異宋學(xué)者,悉斥為事雜言龐pang(按,右邊加“口”字旁),于是更緣飾經(jīng)傳一二語,曰“攻乎異端,斯害也已”,曰“道不同,不相為謀”。[7]
在那個年代,新進人物對舊營壘有過親身體驗,因此批評常常能一針見血。道統(tǒng)的實質(zhì)就是一統(tǒng)、統(tǒng)一、專制、宗教的信條,而落實到某個人頭,某個人于是就成為儒家的正統(tǒng)、續(xù)統(tǒng)、一統(tǒng)的體現(xiàn)者。儒家的道本來就有排他性,如孔子(前551—前479)所說,“道不同,不相為謀” [8];而道統(tǒng)對道統(tǒng)之外的儒者也進行程度不同的排斥,就更加專斷了。
公允地說,先秦諸子都有很強的排他性的,孔子也不例外。當今一些學(xué)者常常把孔子說的“和而不同”解釋為寬容、容納多元,但楊樹達(1885—1956)的《論語疏證》、楊伯峻(1909—1992)的《論語譯注》對“和”的解釋僅限于“恰到好處”、“恰當”。所謂恰當,就是合乎規(guī)矩,而規(guī)矩的標準則是“禮”。
從傳世的先秦典籍看,孔子是不認同多元并存的,有著很強排他性和獨斷性。以“先王之道”為例,它本不屬于儒家專有,墨家、黃老,甚至一些法家也高舉“先王之道”的旗號?!跋韧酢痹谏檀紫瘸蔀橐粋€重要的政治概念;到西周,“先王之道”又成為一個普遍的政治范疇。周文王(前1152—前1056)作為“先王”之一,其思想被諸子多數(shù)認同和承繼,但孔子為了獨占“先王之道”,自稱是周文王思想的唯一繼承者:“文王既沒,文不在茲乎?天之將喪斯文也,后死者不得與于斯文也;天之未喪斯文也,匡人其如予何?”[9]可見其專斷性??鬃优懦狻爱惗恕?、殺少正卯(?—前496),也是專斷性的明證。少正卯被殺一事,可以參考趙紀彬(1905—1982)的《關(guān)于孔子誅少正卯問題》[10]一書。該書匯集了肯定和否定兩種看法,材料極為翔實,認定孔子殺了少正卯。但此事被朱熹發(fā)疑之后,一些儒生們跟進,質(zhì)疑圣人怎么會殺人?其實,圣人本是后代理想化的塑造,孔子一直是主張“寬猛并濟”的,“仲尼曰:‘善哉!政寬則民慢,慢則糾之以猛。猛則民殘,殘則施之以寬。寬以濟猛,猛以濟寬,政是以和’” [11]。
《論語·憲問》還記載這樣一個故事:“原壤夷俟,子曰:‘幼而不孫弟,長而無述焉,老而不死,是為賊!’以杖扣其脛?!睋?jù)《禮記·檀弓》說,原壤是孔子的故舊,原壤母親死時,孔子曾幫助清洗棺木,原壤卻還敲擊棺木而唱歌。于此可知,原壤大概屬于《莊子·至樂》中所說的那種視生死為一這一派的先行者——親屬死后,“鼓盆而歌”,慶賀歸于自然。如果講“和而不同”,孔子應(yīng)是允許原壤這一派存在的,事實卻是孔子怨恨其“老而不死,是為賊!”
孔子之后,儒者大都承繼了他的排他和獨斷性。孟子(前372—前289)把楊朱(約前450—約前370)、墨翟(約前479—約前381)視為“禽獸”:“楊氏為我,是無君也;墨氏兼愛,是無父也。無父無君,是禽獸也?!?sup> [12]荀子(前313—前238)在評論“十二子”時盡管也說“其持之有故,其言之成理”,但結(jié)論卻是“欺惑愚眾”,要“以務(wù)息十二子之說”為大任。[13]董仲舒(前179—前104)建議“罷黜百家”時的言辭,與李斯(前284—前208)建議“焚書坑儒”的言辭如出一人。韓愈(768—824)在《原道》中把釋、道之徒開除人籍,提出要“人其人,火其書,廬其居”。儒家盡管在實際上不斷吸納其它學(xué)說中對自己有用的東西,但從名義上說,它是不主張容納百家、多元并存的。
朱熹提出“道統(tǒng)”之后,儒家的獨斷性更為強烈,并在內(nèi)部為爭奪繼統(tǒng)打得不可開交。在儒家看來,此事意義極大,關(guān)乎話語權(quán)。然而,究竟誰應(yīng)成為繼統(tǒng),是由帝王而不是儒家內(nèi)爭決定的。朱熹因為政爭,宋孝宗(1162—1189年在位)視朱熹的“道學(xué)”貽禍后世,成為一個政治罪狀。宋寧宗(1194-1224年在位)時期,朱熹卷入黨爭,引起專擅朝政的韓侂胄(1152—1207)嫉恨,把朱熹的道學(xué)誣為“偽學(xué)”,甚至有人公然提出要處死朱熹。在沉重的政治高壓之下,朱熹無可奈何地承認強加于他的罪狀:“私故人之財”,“納其尼女”。為了顯示認罪態(tài)度的誠懇,竟說出:“深省昨非,細尋今是?!?sup> [14]徹底否定了自己的過去。宋理宗(1224—1264年在位)時期,纔為朱熹恢復(fù)名譽,宣布他的學(xué)說不是“偽學(xué)”;又發(fā)布詔書,追贈朱熹為太師、信國公,提倡學(xué)習(xí)他的《四書集注》。到了元代,又被尊為官方學(xué)說,成為聲勢隆盛的顯學(xué),也成為道統(tǒng)的正宗傳人。
早在道統(tǒng)問題提出之前,古代帝王就對進入孔廟從祀的儒者相當重視,并由帝王頒布詔令確定;道統(tǒng)問題熱鬧起來以后,帝王對從祀者更加關(guān)注,主要看其是否有利于自己的統(tǒng)治。黃進興的《優(yōu)入圣域:權(quán)力、信仰與正當性》一書對孔廟的從祀制度進行了詳細的研究,揭示了歷史的全過程,同時為道統(tǒng)統(tǒng)緒問題的解決奠定了基礎(chǔ)。他指出:“在禮儀制度上,孔廟是‘道統(tǒng)’的形式化?!盵15]并在書中反復(fù)強調(diào),儒者們爭統(tǒng)緒,但最后還是由帝王來認定或決定,大體也是孔廟中的陪祀者,所謂“尊道有祠,為道統(tǒng)設(shè)也”。[16]帝王的抉擇,使道統(tǒng)問題完全成了御用之學(xué)。
就道統(tǒng)的本意來說,道統(tǒng)論不過是儒家中的一派,其實質(zhì)是爭話語權(quán)、爭正統(tǒng)、爭專斷、爭獨尊;因此,道統(tǒng)的絕對化與專制的絕對化又是相配套的。
二 “道統(tǒng)”服務(wù)于“政統(tǒng)”,帝王占有“道統(tǒng)”
在眾多討論道統(tǒng)的論著中,最盛行的一種看法是,“道統(tǒng)”的提出是儒家士大夫在與帝王“共治天下”時突出其文化優(yōu)勢,“道統(tǒng)”與“政統(tǒng)”是二元關(guān)系。這種看法的謬誤在于,放大了政統(tǒng)與道統(tǒng)之間的張力——不僅難說道統(tǒng)置于政統(tǒng)之上,道統(tǒng)從屬于政統(tǒng)則是更普遍的事實;而且,用道統(tǒng)與政統(tǒng)離合來敘述歷史就是一個偽命題。
“道”是個普遍性的概念,并不是儒家的私家命題,諸子百家都講“道”,都與帝王權(quán)力有各種糾結(jié),但帝王的絕對性都在“道”之中,是“道”在世間的核心,“王道”即是明證。如果用“道統(tǒng)”和“政統(tǒng)”取代道與王的關(guān)系,而“道統(tǒng)”是儒家一派的一個專用名詞,把諸子之道排斥在外,顯然不符合歷史實際。更關(guān)鍵在這個“統(tǒng)”字,道統(tǒng)不是泛稱的儒家或儒學(xué),也不是一般意義上的儒家傳承,而是儒家中傳承儒家“道”的特定的“圣人”、“賢人”。在朱熹眼里,孟子之后直到北宋“二程”(程頤、程顥)之間,就沒有道統(tǒng)的傳人。斷了線的道統(tǒng)豈不是像斷了線的風箏,對政統(tǒng)還有什么實際的整合作用?
在中國古代,權(quán)力體現(xiàn)于帝王本身,甚至“國家”這個概念也是從屬于帝王的;而帝王用什么思想進行統(tǒng)治,并非凝固不變的。漢武帝(前141—前87年在位)之后占主導(dǎo)地位的是儒家,但也可以另加其它學(xué)說,比如法家、釋、道等等。
把政統(tǒng)與道統(tǒng)作為一種理論假設(shè)去說,固無不可,如果把兩者的關(guān)系作為一個實際的歷史問題,就遠離了歷史,甚至可以說曲解和偽造了歷史,因為它是把歷史裝入儒家一派空造的理論中。
如果道統(tǒng)從孔子開始說,孔子之前的歷史怎么能裝入“道統(tǒng)”與“政統(tǒng)”二元關(guān)系之中?初發(fā)道統(tǒng)說的韓愈認為道統(tǒng)(尚未創(chuàng)建“道統(tǒng)”這個詞)源于“先王之道”。然而不能忽略的是:諸子百家多數(shù)都鼓吹“先王之道”,只有部分法家不認同,但法家中也有認同的。因此不能把“先王之道”都歸于儒家門下,更不能歸于“道統(tǒng)”之下。
且不說“道統(tǒng)”,就儒家而言,孔子一生不得志,對當時的君主們影響很??;戰(zhàn)國時期儒家雖有了大的傳播,被韓非(前280—前233)稱為“顯學(xué)”,但當時思想上占主導(dǎo)地位的是法家、縱橫家等等。秦始皇(前246—前210年在位)前期雖采用過儒家一些思想,但主要的還是法家。漢武帝之前,儒家擴大了自己的影響,也還不占主流;即使?jié)h武帝推行獨尊儒術(shù),也是一種“緣飾”,汲黯(?—前112)就當面說漢武帝是“內(nèi)多欲而外施仁義”[17]。漢宣帝(前74—前49年在位)清楚的告誡兒子:“漢家自有制度,本以霸王道雜之,奈何純?nèi)蔚陆?,用周政乎?”[18]漢元帝(前49—前33年在位)即位之后,大力推崇儒家,結(jié)果出了一個特殊的大儒王莽(前45—23)取代了漢家。在這么長的歷史過程中,從未見“道統(tǒng)”對“政統(tǒng)”進行矯正。東漢時期,更加倡導(dǎo)儒學(xué),提出“非圣無法” [19],但真正占主流的是幾十種混雜著讖緯學(xué)的“傳”學(xué),儒家的“經(jīng)學(xué)”反而被邊緣化。其后的魏晉南北朝、隋唐時期,儒學(xué)盡管名義上是官方確定的意識形態(tài),但實際上名不副實,韓愈《原道》對儒學(xué)的破敗發(fā)出的哀嘆就是明證。
論述“道統(tǒng)”的學(xué)者十分看重韓愈的《原道》一文。韓文先闡發(fā)仁義道德和禮樂刑政的關(guān)系, 構(gòu)建了一個“先王之道”的傳承系統(tǒng),并對“先王之道”作了概括性說明;接著,把社會物質(zhì)、精神生活、社會關(guān)系都納入了“先王之道”的范疇。在文中,韓愈把人大致分為兩類: 圣人創(chuàng)造了人類文明, 規(guī)定了群體生活的秩序,無圣人則無人類;蕓蕓眾生只能作從屬,以親親、尊尊為務(wù):“道莫大乎仁義, 教莫正乎禮樂刑政。”落實在社會生活中便是:“君者, 出令者也;臣者, 行君之令而致之民者也;民者, 出粟、米、麻、絲, 作器皿, 通貨財, 以事其上者也。君不出令, 則失其所以為君;臣不行君令而致之民, 則失其所以為臣; 民不出粟、米、麻、絲, 作器皿, 通貨財, 以事其上, 則誅! ”韓愈所說的“道”的社會含義,就是要維護“三綱五?!钡闹刃?。這一點在儒家是一貫的,壓根也是孔子的主張。但韓愈對君、臣、民的態(tài)度絕然不同,君、臣不能盡職只是君不像君、臣不像臣而已。對民則干脆只有一個字:“誅”。
朱熹提出道統(tǒng)說和對儒家的道雖有諸多新的闡釋,但有一個基本點:“三綱”依舊是社會結(jié)構(gòu)的骨架。朱熹與其后的理學(xué)家在理論上對“道高于君”、“格君心之非”說的頭頭是道,但從整體上看,理學(xué)所以被尊為官方意識形態(tài),最根本的一點是理學(xué)更有利于君主制度。朱熹大講歷史“一治必又一亂,一亂必又一治”[20],但“綱常千萬年磨滅不得”[21],“君臣父子,定位不易,事之常也;君令臣行,父傳子繼,道之經(jīng)也”[22]。這是他的道統(tǒng)的核心。
從本始上說,“道統(tǒng)”是“政統(tǒng)”的派生物。把“先王之道”儒家化并獨占“先王之道”本身就不符合思想史,卻道出了謎底——“道統(tǒng)”源自“先王”。清儒臣李光地(1642—1718)說:“道統(tǒng)之與治統(tǒng),古者出于一,后世出于二?!盵23]崔述(1740—1816)說:“二帝、三王、孔子之事,一也?!薄翱鬃又?,即二帝、三王之道也?!?[24]道統(tǒng)之宗是“先王”,后來的儒生更把三皇五帝時期的伏羲奉為道統(tǒng)之祖。就此而言,道統(tǒng)便不能與政統(tǒng)并列,它是政統(tǒng)下的附生物,道統(tǒng)源自“帝統(tǒng)”。
不管儒家說的“道”也好,“道統(tǒng)”也好,其構(gòu)筑的社會關(guān)系的核心從來就是以帝王為中軸。對此,明太祖朱元璋(1368—1398年在位)看得很清楚:“仲尼之道,廣大悠久,與天地相并,故后世有天下者,莫不致敬盡禮,修其祀事?!盵25]“孔子明帝王之道以教后世,使君君臣臣父父子子,綱常以正,彝倫攸序,其功參于天地?!盵26]漢高祖劉邦(前202—前195年在位)之所以開祭孔之先河,就是通過叔孫通(?—約前194)制禮儀讓他真正體會到了儒家的大用。歷代尊孔的原因,最根本的,就是把孔子之說視為帝王的護身符。明世宗(1521—1566)正是領(lǐng)悟到了“朕惟孔子之道,王者之道也;德,王者之德也;功,王者之功也;事,王者之事也;特其位非王者之位也”[27],纔敢斷然把孔子從唐玄宗(712—756年在位)封孔子為“王”的尊位上拉下來,讓孔子歸入臣位。
陳寅?。?890—1969)指出:“吾中國文化之定義,具于《白虎通》三綱六紀之說?!薄胺蚓V紀本理想抽象之物,然不能不有所依托,以為具體表現(xiàn)之用;其所依托以表現(xiàn)者,實為有形之社會制度?!盵28]而社會制度的主體,只能是帝王體制。一些學(xué)者津津樂道于儒家思想中的“王道”之美,但王道的本體是什么?《論語》中并沒有直接論述。司馬遷(前145—前90)《史記·十二諸侯年表》載:“是以孔子明王道,干七十余君?!薄抖Y記·鄉(xiāng)飲酒義》中記述了一段孔子的話:“吾觀于鄉(xiāng),而知王道之易易也。”接著解釋說:“貴賤明,隆殺辨,和樂而不流,弟長而無遺,安燕而不亂,此五行者,足以正身安國矣。彼國安而天下安,故曰:‘吾觀于鄉(xiāng),而知王道之易易也。’”很顯然,孔子是先講貴賤等級,其下纔是其間的調(diào)和。
儒家作為占統(tǒng)治地位的意識形態(tài),完全是由帝王決定的,儒士們的多數(shù)汲汲于仕途,變成向帝王的乞食者,人身也變?yōu)樽杂X的依附者。在這種關(guān)系中,他們說的“道”,不可能比帝王更神圣。例如,班固(32—92)說:“自武帝立五經(jīng)博士,開弟子員,設(shè)科射策,勸以官祿,訖于元始,百有余年,傳業(yè)者浸盛,支葉蕃滋,一經(jīng)說至百余萬言,大師眾至千余人,蓋祿利之路然也?!盵29]唐太宗看到士人汲汲于科舉,得意地說:“天下英雄盡入吾彀中矣。” [30]清人方苞也說:“儒之途通,而其道亡矣?!盵31]當然,儒生中也有像海瑞(1514—1587)那樣的堅持道義、敢罵皇帝的,但他決不是反對帝王為核心的政統(tǒng)體制,他的罵是忠于皇帝的一種特殊方式;明末的東林黨是一批君子,但恰恰又是政統(tǒng)皇權(quán)的維護者。
把“道統(tǒng)”與“政統(tǒng)”看成是并行的二元化或者超越政統(tǒng),是部分儒家的幻想和一廂情愿。傳統(tǒng)社會的思想權(quán)威不是儒學(xué)和道統(tǒng),而是帝王;其權(quán)力至高無上,當然也包括對思想觀念的支配??鬃拥牡匚痪褪怯傻弁醮_定的——名號變來變?nèi)?,忽升忽降,都是帝王的決斷。然而有一點是共同的,即孔子是人臣,絕不能與君同列;孔子是師(即使尊為圣),也不能與圣王同列。明代的儒生們極力要求讓孔子與三皇“通祀”,卻遭到明太祖的斷然反對和指斥。嘉靖皇帝甚至明確告訴臣子,孔子不能與太祖相比:“至我太祖高皇帝,雖道用孔子之道,而圣仁神智、武功文德直與堯舜并矣,恐有非孔子所可擬也。”[32]到了清代,康、雍、干三朝的帝王更是把道統(tǒng)收入自己的囊中??滴醯圩苑Q“治教合一”:“朕惟古昔圣王所以繼天立極,而君師萬民者,不徒在乎治法之明備,而在乎心法、道法之精微也。”[33]“朕惟天生圣賢,作君作師,萬世道統(tǒng)之傳,即萬世治統(tǒng)之所系也……道統(tǒng)在是,治統(tǒng)亦在是矣?!?sup>[34]雍正帝指出:“朕嘗謂帝王之尊圣,尊其道也。尊其道,貴行其道。居行道之位,而能擴充光大,達之政令,修齊治平得其要,紀綱法度合其宜,禮樂文章備其盛。凡圣道之未行于當時者,悉行于后世。雖去圣久遠,而心源相接,不啻親授于一堂之上,默證于千載之前……且夫圣人之道,一天道也……然則尊天尊圣,理原合一?!?sup>[35]乾隆帝強調(diào):“文以載道,與政治相通。故二帝三王之盛,在廷敷奏及宣諭眾庶之言,皆為謨?yōu)檎a,炳著《六經(jīng)》?!?sup>[36]清代最高統(tǒng)治者融治統(tǒng)(或政統(tǒng))、道統(tǒng)(或?qū)W統(tǒng))于一體[37],君師合一,不僅占據(jù)儒家,同時也獨據(jù)最高裁決者,既可尊孔,又可抑制孔子,何來道統(tǒng)的獨立?
其實,只要稍加留意,儒家(還有其它諸子)高揚“道”本身就含有對帝王的極度尊崇。帝王是溝通天、地、人的中樞,是道在人間的主體,董仲舒《春秋繁露·王道通三》把問題說的再清楚不過了。一些學(xué)者依據(jù)道統(tǒng)說,沉迷于王與儒生“共治天下”,其中的“共”雖沒有明說是“平起平坐”,但的確表達了帝王不能獨斷之意,所以有時用“制衡”來表達。然而綜觀中國的歷史,是“家天下”,還是帝王與士人相“共”的天下?如果真的是“共治天下”,那么,“共治天下”的體制又在哪里?一個基本事實是:孔子被尊為“圣人”、“至圣先師”,這是帝王加的封號;有幾位帝王前往曲阜朝拜,行三跪九拜大禮,并不意味著士人也有如此地位。鄧小南在《祖宗之法:北宋前期政治述略》一書中仔細辨析了“與士大夫共治天下”的真實含義后總結(jié)道:“從漢唐到宋初,所謂‘共治’、‘共理’,無論從帝王口中居高臨下地說出,或是在官員著述奏疏中謹慎地表達,都不是強調(diào)士大夫作為決策施政的主體力量,而多是指通過士大夫,藉助于士大夫的人手、能力來治理天下,亦即原則上將士大夫的作用定位為聽命于帝王、替帝王治理天下的工具?!盵38]此說可謂切中肯綮。如果往前追溯,早在春秋戰(zhàn)國時期,就有比“共治天下”更深切的說詞,這就是《呂氏春秋·恃君》中的“公天下”論:“天下,非一人之天下也,天下之天下也?!钡糇鋈婵疾欤肮煜隆闭撘膊皇欠穸ň鲗V?。
總之,“道統(tǒng)”對“治統(tǒng)”盡管有著有某些批判性和制約性,但兩者不是二元關(guān)系,遠沒有制衡意義。因為,“道統(tǒng)”在更高的層次上是肯定“政統(tǒng)”的。
三 “道統(tǒng)”是中國文化重建的一個中心問題嗎?
近些年來,不少學(xué)者提出了“重建中國文化”、“復(fù)興中華文化”、“再造中華文化精神家園”等口號。這里所涉及的核心問題是,何謂“重建”、“復(fù)興”、“再造”?因為,只有將現(xiàn)實視為一片文化沙漠,纔需要“重建”、 “再造”。至于用什么“重建”、“復(fù)興”、“再造”,一些學(xué)者給出的答案則是發(fā)揚和重建“道統(tǒng)”;進而言之,是恢復(fù)儒學(xué)、尊孔,乃至建立孔教;更寬泛一些,就是恢復(fù)和重建“國學(xué)”或“傳統(tǒng)文化”,而且都冠之以“優(yōu)秀傳統(tǒng)文化”,并將現(xiàn)有的思想文化排斥在外或放在不當位置。對于這些學(xué)者的見解,我是不敢茍同的。我與那些無邊際頌揚儒學(xué)的學(xué)人最根本的的分歧是:承認不承認社會歷史進程有不同階段或形態(tài)?相應(yīng)的,承認不承認思想觀念也有不同的形態(tài)?
其實,將歷史進程劃分為不同階段或形態(tài),古今中外的哲人和歷史學(xué)家有過數(shù)不清的論述;而古典的儒家把夏、商、周三代“烏托邦化”,也是一種“形態(tài)”的區(qū)分。
既然社會有形態(tài)之別,那么思想意識也必然有形態(tài)之別,因為思想觀念與社會存在無疑是有互動作用的。盡管某些思想觀念對社會存在會有某種超越成分,但它的主體(思想體系)必然是對現(xiàn)實社會存在的考察和認識,無法離開所面對的社會關(guān)系和利益;而它的超越,也必然是以現(xiàn)實的社會存在為起點的。
既然思想意識有形態(tài)之別,那么原生的儒學(xué)、國學(xué)、傳統(tǒng)文化的體系性觀念只能是古代社會的東西。至于“創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化”、“綜合創(chuàng)新”等等“轉(zhuǎn)化”、“創(chuàng)新”出來的東西,雖然打著古老的旗幟,但其基本含義與原生的觀念體系相比還是有原則性差別的,不能把“轉(zhuǎn)化”“創(chuàng)新”出來的東西與原生的觀念混為一談。
據(jù)此,就需要對原生儒學(xué)體系性觀念的主旨作出符合歷史實際的判斷。在我看來,孔子及其后的儒學(xué)的主旨就是“三綱”。從漢武帝開始,“三綱”上升為帝王認定的占據(jù)統(tǒng)治地位的意識形態(tài),歷代帝王使用各種手段使其社會化,統(tǒng)領(lǐng)并規(guī)范一切社會關(guān)系,由此引導(dǎo)大量儒生涌入仕途,依附于王權(quán),成為官僚地主中的重要組成部分。儒學(xué)確實有關(guān)懷、同情民眾的一面,但作為主旨的“三綱”完全是為帝王服務(wù)的。一些學(xué)者試圖用抽象的“文明”、“文化”、“價值”概念,把孔子、儒家與帝王制度分割開來,這是不符合歷史實際的,“文明”、“文化”、“價值”也是有階級性的。近代以來,由于“階級”概念濫用而泛政治化,致使現(xiàn)在許多學(xué)人忌諱使用“階級”二字,其實早在西漢初年,政論家賈誼(前200—前168)就寫過一篇鴻文名曰《階級》。這里使用賈誼的“階級”概念,試問儒學(xué)在古代站在“階級”的哪一端?所維護的階級秩序和利益對誰更有利?
由于“三綱”在中國古代社會具有普遍性和主導(dǎo)性,就連外來的佛家的多數(shù)也受制于“君為臣綱” 而不得不拜王或稱帝王為佛。當然,“三綱”更是儒家經(jīng)典的核心,張分田教授對此有過剖析:“‘四書五經(jīng)’有一個命題組合結(jié)構(gòu),大體可以分為五個層次的內(nèi)容,即‘陽尊陰卑’與‘君尊臣卑”的社會等級論;‘干健坤順’與‘君主臣從’的社會主體論;‘天地合德’與‘君臣一體’的社會關(guān)系論;‘剛?cè)岬谩c‘寬猛相濟’的統(tǒng)治方略論;‘尊卑相正’與‘正君以禮’的政治調(diào)節(jié)論。一批相關(guān)命題互依互證,相輔相成,共同構(gòu)成一個功能完備、邏輯自足、理論圓融的學(xué)說體系。這一套理想政治模式理論不僅在歷史上發(fā)揮過積極作用,而且蘊含一些在現(xiàn)代社會依然適用的法則。對此應(yīng)當給予客觀、全面、準確的評價。但是,‘君臣之道,萬世不易’乃是儒者的命根子。”[39] 儒家“三綱”所表現(xiàn)的歷史事實與對其歷史意義的評價,并不在一個層面上,“意義”是下一個層次的問題;所以,更為重要的是,“‘四書五經(jīng)’的每一個范疇和每一個命題均被植入‘君臣之義’的文化基因,其維護專制、等差的核心價值觀與倡導(dǎo)民主、平等的社會主義核心價值觀格格不入” [40]。
從世界的視野看,中國近一百多年的歷史一直處于由傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)變時期;體現(xiàn)在在思想文化方面,就是“五四”新文化運動高舉的“科學(xué)”、“民主”兩面大旗——從輕視科學(xué)向崇尚科學(xué)、從君主專制文化向民主文化、從臣民文化向公民文化的轉(zhuǎn)變。由于這種轉(zhuǎn)變是被世界大潮所推動的,因而對自以為是世界中心的“天朝上國”來說,也是相當苦澀的;但在中華的族群中,先進的人們敢于面對,并主動引進,雖然步履艱險,卻有沖決一切障礙、趕上世界大潮的勇氣。
科學(xué)對整個民族觀念轉(zhuǎn)型所起的巨大作用無需多論,這里只說民主與公民觀念問題。民主與公民文化不是單獨的存在物,它是社會總體的一部分,具有多樣性和不同的層次性,而且又都有其歷史性,只有從歷史角度纔能斷定哪些民主、公民文化是符合歷史實際的。所謂“符合歷史”,最基本的就是有利于社會綜合發(fā)展;所謂先進,并不一定是精英們的設(shè)計,也不從屬于固定的階層或集團,而是以歷史實踐效果來判斷。一些人推崇的“普世價值”同樣也是歷史性的,其實現(xiàn)的程度也是被歷史約定的。這就要求理論必須面對歷史,而不能硬性地規(guī)劃歷史。以“人權(quán)高于主權(quán)”口號為例,其實這兩者是不同范圍的事,試問,能打破主權(quán)范圍實現(xiàn)自由移民嗎?歷史是最高的判官,而不是一廂情愿的理論設(shè)想,歷史的理性比邏輯的理性更切實。當然,這并不排除個人超越現(xiàn)實歷史的各種主張。
回望中國近代歷史,推動民主、公民文化發(fā)展的主將不是儒學(xué);恰恰相反,原有的儒學(xué)極力維護的是等級人學(xué)、是君主專制體系下的臣民之學(xué),而不是平等、民主、法治、自由的公民之學(xué)。張之洞(1837—1909)算是清末的開明大臣,但他堅持的“中學(xué)為體”仍把儒家的“三綱”視為神圣,是不能突破的大防。盡管在張之洞之前已有一批哲人發(fā)出了挑戰(zhàn),但還不夠系統(tǒng)。直到1902年,流亡海外的梁啟超(1873—1929)發(fā)表了《新民說》,系統(tǒng)論述了現(xiàn)代國民所應(yīng)有的條件和準則,期望以此喚起中國人民的自覺,從帝王時代“三綱”束縛下的臣民轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代國家的公民。與梁啟超同時,并不完全保守的經(jīng)學(xué)大師孫詒讓(1848—1908)也追趕維新,在1902年出版了《周禮政要》一書。他重點不是說觀念而是說制度,把“周禮”比附為西方的民主制度,認為“民主”、“議會”之類的東西在中國早已有之。這種民粹主義的附會式思維,被后來涌現(xiàn)出來的新儒家所效仿,著述中也有了民主、公民文化的內(nèi)容,但其基本方式是摘章索句的“拉郎配”,強為之解。還有些尊儒者硬要把思想體系說成是一以貫之的“道統(tǒng)”,像牟宗三(1909—1995)所說的,“即令沒有,我們也應(yīng)當使它有。它不顯,我們也應(yīng)當使它顯” [41]。這就是硬要“風馬?!薄跋嗉啊?,難免有造偽之嫌。但從思想自由而論,也可視為多元化中的一說。
弘揚優(yōu)秀傳統(tǒng)文化原本是學(xué)者們義不容辭的責任,但不能不加分析地一股腦歸之于孔子、儒學(xué)、國學(xué)名下,一些學(xué)者甚至違反基本歷史事實而“語不驚人死不休”,諸如,“沒有孔子,就沒有今天的中華民族”[42];“孔子是中華民族的精神導(dǎo)師”[43];“只有儒家纔能解決中國認同分裂”,“恢復(fù)儒教的國教地位,拯救現(xiàn)代中國人陷入的嚴重精神空虛危機”[44]等等,這就越出了學(xué)術(shù)認知的范圍。把這類玄語放在歷史事實面前,還有必要辯駁嗎?
對于那些以張揚儒學(xué)為己任而每每說時下陷入精神、道德危機等看法,我與之也有著原則性的區(qū)別。由于中國社會處于歷史轉(zhuǎn)型期,道德觀念等也同樣處于歷史轉(zhuǎn)型期,單是社會經(jīng)濟市場化就會引來諸多道德觀念的變化,出現(xiàn)某些滑坡、糟亂情況也是不可避免的,重要的是看主流向何處轉(zhuǎn)變。近一百多年來的曲折發(fā)展,是任何國家和民族發(fā)展過程中都難以避免的,有些國家甚至還出現(xiàn)過進一步退兩步的可悲局面。從中國發(fā)展的總體看,在曲折中有一個主流,這就是公民意識的成長和對公民實踐的探索。別的不說,單是民國以來的多部憲法關(guān)于公民權(quán)利和義務(wù)的規(guī)定(盡管實現(xiàn)的程度有距離),就引起了諸多道德觀念和社會關(guān)系的再造。正是因為道德是一個不斷再造的過程,就要有“不慕古,不留今;與時變,與俗化”的精神。[45]既要承繼一切優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,更要在社會轉(zhuǎn)型中自己說、說自己,以創(chuàng)造出與時代相匹配的社會觀念和新型的道德觀念。
注釋:
[1] 黃進興云:“道統(tǒng)”一詞,始見於宋代李元綱的《聖門事業(yè)圖》,石介、胡宏均使用過。對此,清代錢大昕的《十駕齋養(yǎng)心錄》(卷18)有考證〔黃進興:《優(yōu)入聖域:權(quán)力、信仰與正當性》(西安:陝西師範大學(xué)出版社,1998),第179頁,註5〕。
[2] 梁韋弦:“儒家學(xué)說中的道和道統(tǒng)”,《福建師範大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版))》2(2009):22—27。
[3] 這類論述甚多,不再列舉。
[4] 張允熠:“儒家道統(tǒng)與民族精神”,《孔子研究》5(2008)。
[5] 羅義?。骸叭寮业澜y(tǒng)觀發(fā)微”,《與孔子對話:新世紀全球文明中的儒學(xué)——上海文廟第二屆儒學(xué)研討會論文集》(上海:學(xué)林出版社,2005)。
[6] 資中筠:“知識分子對道統(tǒng)的承載與失落——建設(shè)新文化任而重道遠”,《炎黃春秋》9(2010)。她的“道統(tǒng)”一詞與前引諸位的含義迥然有別,另有新意,但還是用了“道統(tǒng)”這個老詞。
[7]章士釗、陳由已 編:《國民日日報彙編》(上海:東大陸圖書譯印局,1904),第3集,第7、5-6頁。
[8] 《論語·衛(wèi)靈公》(北京:中華書局,2012)。
[9] 《論語·子罕》。
[10] 趙紀彬:《關(guān)於孔子誅少正卯問題》(北京:人民出版社,1973)。
[11] 《左傳》(北京:中華書局,2007)昭公二十年。
[12] 《孟子·滕文公下》(北京:中華書局,2012)。
[13] 《荀子·非十二子》(北京:中華書局,2012)。
[14]〔宋〕朱熹:“落職罷宮祠謝表”,《朱熹集》(成都:巴蜀書社,1992)。
[15] 黃進興:《優(yōu)入聖域:權(quán)力、信仰與正當性》,第144頁。
[16] 黃進興:《優(yōu)入聖域:權(quán)力、信仰與正當性》,第144頁。
[17]〔漢〕司馬遷:《史記·汲黯列傳》(北京:中華書局,1959)。
[18]〔漢〕班固:《漢書·元帝紀》(北京:中華書局,1962)。
[19]〔南朝宋〕范曄:《後漢書·桓譚、馮衍列傳》(北京:中華書局,1965)。
[20]〔宋〕黎靖德:《朱子語類》(北京:中華書局,1986),卷1。
[21]〔宋〕黎靖德:《朱子語類》,卷24。
[22]〔宋〕朱熹:《晦庵先生朱文公文集》(上海:商務(wù)印書館,1919),卷14。
[23]〔清〕李光地:“進讀書筆錄及論說序記雜文序”,《榕村全書》(福州:福建人民出版社,2013),第8冊,第256—257頁。
[24]〔清〕崔述:“洙泗考信錄自序”,《崔東壁遺書》(上海:上海古籍出版社,1983),第261、262頁。
[25]〔明〕朱睦? 輯:《聖典·尊道》(明萬曆四十一年刻本,1613)。
[26]〔明〕朱睦? 輯:《聖典·尊道》。
[27]〔明〕王材:《皇明太學(xué)志·典制上》(北京:國家圖書館出版社,2013)。
[28] 陳寅?。骸巴跤^堂先生挽詞並序”,《詩集》(北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2009),第12頁。
[29] 〔漢〕班固:《漢書·儒林傳》。
[30] 〔五代〕王定保:《唐摭言》(西安:三秦出版社,2011),卷1
[31]〔清〕方苞:“又書儒林傳後”,《方苞集》(上海:上海古籍出版社,2008),上冊,第54頁。
[32]〔明〕王材:《皇明太學(xué)志·典制上》(北京:國家圖書館出版社,2013)。
[33]〔清〕康熙帝:“禦制文集·性理大全序”,《景印文淵閣四庫全書》(臺北:臺灣商務(wù)印書館,1986),第1298冊,第184頁。
[34]〔清〕康熙帝:“禦制文集·日講四書解義序”,《景印文淵閣四庫全書》,第1298冊,第185頁。
[35] 《大清十朝聖訓(xùn)·世宗憲皇帝·聖學(xué)》(臺北:文海出版社,1965),第58頁。
[36] 《大清十朝聖訓(xùn)·高宗純皇帝·文教》,第513頁。
[37] 李光地《進讀書筆錄及論說序記雜文序》說:“觀道統(tǒng)之與治統(tǒng),古者出於一,後世出於二……自朱子而來,至我皇上又五百歲,應(yīng)王者之期,躬聖賢之學(xué),天其殆將復(fù)啓堯、舜之運,而道與治之統(tǒng)復(fù)合乎?”(〔清〕李光地《榕村全書》,第8冊,第256—257頁)蔡世遠《歷代名儒名臣循吏傳總序》稱:“方今天子神聖,道統(tǒng)、治統(tǒng)萃於一身,以至道醇修勖士類,以皋、夔、稷、契望臣鄰,以廉謹仁明飭吏治,一道同風之盛,於斯乎遇之?!保ā睬濉巢淌肋h:“二希堂文集”,《景印文淵閣四庫全書》,第1325冊,第651頁)可見,不唯清帝將道統(tǒng)、治統(tǒng)納於一己之身,儒臣中亦有不少人將其“慷慨”地統(tǒng)歸於帝王。
[38] 鄧小南:《祖宗之法:北宋前期政治述略》(北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2006),第417頁。
[39] 張分田:“‘三綱’的本質(zhì)在專制”,《中國社會科學(xué)報》2015-07-14。
[40] 張分田:“‘三綱’的本質(zhì)在專制”,《中國社會科學(xué)報》2015-07-14。
[41] 牟宗三:《中國文化的省察》(臺北:聯(lián)經(jīng)事業(yè)出版公司,1983),第25頁。
[42] “沒有孔子,就沒有今天的中華民族——姚奠中、劉毓慶、郭萬金三人談”,《中華讀書報》2011-11-18。
[43] 牟鐘鑒:“孔子是中華民族的精神導(dǎo)師”,《光明日報》2014-12-09。
[44] 張新民、任重、周紹綱、劉青衢:“專訪張新民:只有儒家纔能解決中國認同分裂”,儒家網(wǎng)(http://www.lfshouyuan.com)、新浪網(wǎng)(http://history.sina.com.cn)2015-07-06。
[45] 《管子·正世》(北京:中華書局,2012)。
[作者簡介]劉澤華,曾任南開大學(xué)歷史系主任、中國社會史研究中心主任、歷史學(xué)院學(xué)術(shù)委員會主任等,現(xiàn)為南開大學(xué)“榮譽教授”、歷史學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,主要從事中國古代政治思想史、政治史、知識分子史、歷史認識論研究,代表性著作有《先秦政治思想史》、《中國政治思想史集》(三卷本)、《中國傳統(tǒng)政治思想反思》、《士人與社會》﹝先秦卷、秦漢魏晉南北朝卷(合著)﹞、《中國的王權(quán)主義》、《洗耳齋文稿》、《中國傳統(tǒng)政治哲學(xué)與社會整合》(合著)、《專制權(quán)力與中國社會》(合著)等。
附錄
【張新民】道、學(xué)、政三統(tǒng)分合視域下的古今道統(tǒng)之辯——對劉澤華批評文章的反批評
責任編輯:柳君