![]() |
許石林作者簡介:許石林,男,陜西蒲城人,中山大學(xué)畢業(yè),現(xiàn)居深圳。國家一級作家、中國作家協(xié)會會員,深圳市文藝評論家協(xié)會副主席、深圳市雜文學(xué)會會長、深圳市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)專家、中國傳媒大學(xué)客座教授,曾獲首屆中國魯迅雜文獎、廣東省魯迅文藝獎、廣東省有為文學(xué)獎。主要作品:《損品新三國》《尚食志》《文字是藥做的》《飲食的隱情》《桃花扇底看前朝》《幸福的福,幸福的幸》《清風(fēng)明月舊襟懷》《故鄉(xiāng)是帶刺的花》《每個人的故鄉(xiāng)都是宇宙中心》等。主編叢書《近代學(xué)術(shù)名家散佚學(xué)術(shù)著作叢刊·民族風(fēng)俗卷》《晚清民國戲曲文獻(xiàn)整理與研究·藝術(shù)家文獻(xiàn)》《深圳雜文叢書·第一輯》。 |
好久沒有看見誰能好好地寫日常生活了,難道人們不需要?
作者:許石林
來源:作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布
原載于“許石林”微信公眾號
時間:孔子二五七零年歲次己亥四月廿五日丙寅
耶穌2019年5月29日
看了著名作家張欣的文章《日常即殿宇》,頗有同慨——
這篇文章指出了一個極重要的問題:現(xiàn)在很多人寫的人物、場景、事兒,全部像當(dāng)代藝術(shù)那么囫圇,不敢在生活細(xì)節(jié)處稍做停留,能少寫就少寫,能不寫就不寫,除了床上……
總之,我已經(jīng)很多年沒有看見小說家描寫生活場景、風(fēng)土人情、穿戴裝飾、日常禮儀往來等等細(xì)節(jié)了。
記得作家南翔先生也說過這個問題。
現(xiàn)在的編劇也是,人與人交流,一個味兒、一道湯,不會嘮家常。不懂??!更要命的是,觀眾,你不告訴他們這些、不寫這些,他們也不懂需要。
的確,現(xiàn)在小說戲劇,貌似不屑于描寫刻畫生活細(xì)節(jié)和人物日常,而是要直搗思想心靈什么的,實際上這樣越用力,效果越相去甚遠(yuǎn)。而且,這樣寫,筆下一道湯,浮泛空洞,如果沒有一個好故事,這種小說戲劇簡直不能看。
我常覺得,現(xiàn)在人寫作,好比古琴打譜,現(xiàn)在人用的是笨辦法、低級辦法,比如現(xiàn)代人寫:挑五弦勾三弦散音綽九徽,這么復(fù)雜麻煩,但前人用一個簡字譜即林黛玉看的琴譜賈寶玉說的“妹妹好興致,看起天書來了”的“天書”即可。
現(xiàn)在人粗鄙疏忽,浪費冗長,前人則詞約義豐,傳神動人,“狀難寫之景如在目前,含不盡之意見于言外?!?/span>
現(xiàn)在的戲曲編劇,只會空洞地唱道理、乏味地瞎抒情。連描繪都不敢。因為不懂??!像這種詞兒,現(xiàn)在的編劇寫不出來——
好一個俊俏的女子呀!
張五可用目瞅,
從上下仔細(xì)打量這位閨閣女流,
只見她的頭發(fā)怎么那么黑,
她的梳妝怎么那么秀,
兩鬢蓬松光溜溜何用桂花油,
高挽鳳纘不前又不后,
有個名兒叫仙人鬏。
銀絲線串珠鳳在鬢邊戴,
明晃晃走起路來顫悠悠,
顫顫悠悠真呀似金雞亂點頭,
芙蓉面,眉如遠(yuǎn)山秀、
杏核眼兒靈性兒透,
她的鼻梁骨兒高,
鑲嵌著櫻桃小口,
牙似玉唇如珠她不薄又不厚,
耳戴著八寶點翠叫的什么赤金鉤。
上身穿的本是紅繡衫,
塌金邊又把云子扣,
周圍是萬字不到頭,
還有個獅子解帶滾繡球。
內(nèi)套著小襯衫,她的袖口有點瘦,
她整了一整妝、抬了一抬手,
稍微一用勁透了一透袖,
嘿!露出來十指尖如筍、
她的腕似白蓮藕,
人家生就一雙靈巧的手哇!
巧娘生下這位俏丫頭!
下身穿八幅裙捏百褶是云霞縐,
具都是錦繡羅緞綢,
裙下邊又把小紅鞋兒露,
滿幫是花兒,金絲線鎖口,
五色的絲絨繩兒又把底兒收。
巧手難描,畫又畫不就,
生來的俏,行動風(fēng)流,
行風(fēng)流、動風(fēng)流、行動怎么那么風(fēng)流,
猜不透這位好姑娘是幾世修。
美天仙還要比她丑,
嫦娥見她也害羞,
年輕的人愛不夠,
就是你七十七、八十八、九十九年邁老者見了她,
眉開色悅養(yǎng)成也得點頭,
世界上這個樣的女子真是少有,
這才是窈窕淑女(那)君子好逑!
別說戲劇小說,連曲藝這種純說唱的形式,現(xiàn)在也不描繪人和身戴吃用了。
像從前這種詞兒,現(xiàn)在沒有人寫得出——
劉金定她勒馬仔細(xì)看,
見一將,連人帶馬好似一個粉妝成,
看光景不過二十歲,
是少年英俊,真是威風(fēng)。
他渾身上下似銀器,
能人制造的百花的名。
芍藥花兒銀盔頭上戴,
珍珠花兒的兩朵素白花兒的纓,
身披著柳葉花兒的白色銀葉甲,
雪花兒征袍上繡團(tuán)花兒的龍,
護(hù)心花兒的寶鏡,如同明月,
蘭草花兒的絲帶,系在腰中,
壺中密擺刺梅花兒的箭,
豆角花兒的灑帶,苜蓿花兒的弓,
蒺藜花兒的飛爪,就在這個馬鞍橋上掛,
拴著一條腥腥血染紅絨花兒的繩,
竹節(jié)花兒的鋼鞭,捎在馬后,
金銀花兒的寶劍,在鞘內(nèi)盛,
皂角花兒的靴子挑著他的葵花兒的鐙,
八寶花兒的鞍顫上繡萬年花兒的松,
坐騎著一匹玉章花兒的馬,
他把那,梨花兒長槍手中擎。
奴家我們愛他,菊花兒梅花兒是一位花花兒的美男子,
說句話,張張嘴,一陣兒一陣兒桂花味兒的那么好聽,
此人,人才相貌真齊整,我試試他的武藝精不精……
現(xiàn)在的話劇,多數(shù)不是用話演劇,是用無味的字湊成的句子演劇,演誰都一樣。連翻譯了的外國名劇也被格式化無味寡趣——那次看諾貝爾文學(xué)獎獲得者美國戲劇大師奧尼爾的經(jīng)典《榆樹下的欲望》,臺上三個男角色直撅撅地戳在臺上,深呼吸、大喘氣,大開喉嚨,張開上軟腭,說臺詞兒,若人物沒動作,觀眾坐得遠(yuǎn),眼神兒再不好,幾乎不知道哪句詞兒是誰說的。
用話演劇,以北京人藝的最堪稱話?。河迷捬輨 !恫桊^》、《天下第一樓》就不說了,老舍的《駱駝祥子》——
虎妞囑咐祥子。
虎:……我跟你說話你聽見沒有???別不開竅兒,到時候有你的好兒!記得,臘月二十七見啊!
祥:哎!
虎:不見不散!
祥:嗯!
虎:德性!
祥:……
虎:真是個傻駱駝!
——你看,這樣的對話,倆人的關(guān)系、虎妞對祥子的情誼一下子出來了。
現(xiàn)在沒人這樣寫了。
現(xiàn)代小說戲劇,多不敢在人物生活場景、言語情態(tài)、衣著舉止上稍加停留,因為不屑于也根本不會觀察描摩生活細(xì)節(jié)。只貪圖說空泛道理,故多無根浮說。
從前的小說戲劇,《紅樓夢》就不說了,白先勇的短篇《游園驚夢》,寫官太太們宴會,單是人物出場,就為后面的敘事預(yù)留了空間,對讀者形成了代入感,使人如臨其境,比如描寫女主角錢夫人從南部來,她的旗袍已不時興,旗袍下擺長至腳面,而臺北時興已近膝蓋了,這讓她從視覺上就自感形穢。比如一新貴官太太蔣氏出場,爽朗的笑聲從門外傳來,迎面見此婦“手腕上鏗鏗鏘鏘地戴了七八只絞絲手鐲”,一下子,人物的神情氣度品味全出。
現(xiàn)在,沒人這樣寫。
現(xiàn)在的人重點寫人物對話交流,也不好看。人和人沒區(qū)別、無差異,一道湯還寡淡無趣。
這個,說到底,現(xiàn)代人普遍粗疏不細(xì)致,原因就是沒有格物致知的功夫和根基,無形中放縱了茍且和貪欲,凡事好高騖遠(yuǎn),卻不知登高自卑、行遠(yuǎn)自邇。讀書連自己和他人一塊兒哄。
【上一篇】【李閆如玉 】王安石詠史詩中的歷史觀
【下一篇】【楊虎】解《左傳》《國語》易筮之“八”
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行