![]() |
吳鉤作者簡介:吳鉤,男,西歷一九七五年生,廣東汕尾人。著有《宋:現代的拂曉時辰》《知宋:寫給女兒的大宋歷史》《宋仁宗:共治時代》《風雅宋:看得見的大宋文明》《宋神宗與王安石:變法時代》等。 |
皇帝也做不得快意事
作者:吳鉤
來源:作者授權 儒家網 發(fā)布
原載于 “我們都愛宋朝”微信公眾號
時間:孔子二五七零年歲次己亥十月初三日庚子
耶穌2019年10月30日
中國古代有沒有“專制皇權”?這是一個需要厘清的問題。在許多人的想象中,既然君主處于權力金字塔之頂尖,那皇權一定是不受任何限制與約束的,皇帝一定是口含天憲、出口為敕的。也許在帝王“獨制于天下而無所制”的秦始皇時代,以及“天下大小事務皆朕一人親理”的清王朝,皇權確實是獨裁的。但在其他政治修明之世,特別是在宋代,君主幾乎是不可能搞皇權專制的。我講述幾個關于宋帝的故事:
其一,乾德二年(964年),范質等三位宰相同日辭職,宋太祖隨后任命趙普為相。但在頒發(fā)任命詔書時碰上了一個程序上的大麻煩:詔書沒有宰相副署,不具備法律效力;而范質等宰相又已經辭職。太祖想從權,對趙普說:“朕為卿署之可乎?”趙普回答皇上:“此有司職爾,非帝王事也?!弊詈?,還是由領有“同平章事”(即宰相官銜)銜的開封府尹趙匡義副署,才簽發(fā)了這道詔書。(《宋史?趙普傳》)
其二,宋真宗朝有個叫做劉承規(guī)的內臣(宦官),“以忠謹得幸”,人也很能干,曾領銜編修《冊府元龜》。大中祥符六年(1013年),劉承規(guī)病危,向真宗說了人生最后一個心愿:“求為節(jié)度使”。其實就是得到虛銜過把癮就死。真宗找宰相王旦商量:“將這官兒給他吧,承規(guī)待此以瞑目?!蓖醯﹫詻Q不同意,說:“此例一開,他日若有別的內臣求當樞密使,奈何?”真宗只好打消了念頭。(《宋史?王旦傳》)
其三,宋仁宗想提拔張貴妃的伯父張堯佐當宣徽使(一個別級高但無多少實權的閑職),但廷議(類似于內閣部長會議)時候未能通過,所以只好作罷。過了一段時間,仁宗因為受了張貴妃的枕邊風,又想將這項人事動議提出來。這日臨上朝,張貴妃送皇上到殿門,撫著他的背說:“官家,今日不要忘了宣徽使!”皇上說:“得,得。”果然下了圣旨任命張堯佐為宣徽使,誰知半路跑出一個包拯來,極力反對,“反復數百言,音吐憤激,唾濺帝面”。最后仁宗只得收回成命?;氐絻韧?,張貴妃過來拜謝,皇帝舉袖拭面,埋怨她說:“你只管要宣徽使、宣徽使,豈不知包拯是御史中丞乎?”(朱弁《曲洧舊聞》)
其四,神宗朝,一次因為陜西用兵失利,神宗震怒,批示將一名漕臣斬了。次日,宰相蔡確奏事,神宗問:“昨日批出斬某人,今已行否?”蔡確說:“方欲奏知,皇上要殺他,臣以為不妥。”神宗說:“此人何疑?”蔡確說:“祖宗以來,未嘗殺士人,臣等不欲自陛下開始破例?!鄙褡诔烈靼肷?,說:“那就刺面配遠惡處吧。”這時,門下侍郎(副宰相)章惇說:“如此,不若殺之?!鄙褡趩枺骸昂喂??”章惇說:“士可殺,不可辱!”神宗聲色俱厲說:“快意事更做不得一件!”章惇毫不客氣地回敬了皇上一句:“如此快意事,不做得也好!”(侯延慶《退齋筆錄》)
其五,南宋紹興五年(1135年),宋徽宗死于金國,高宗在為父皇服喪期間,將御椅換成了尚未上漆的木椅。有一回,錢塘江錢氏公主入覲,見到這張龍椅,好奇問道:“這是不是檀香做的椅子?”一名姓張的妃子掩口笑道:“宮禁中,妃子、宮女用的胭脂、皂莢多了,宰相都要過問,哪里敢用檀香做椅子?”其時宰相乃是趙鼎、張浚。宋代實行“以外統(tǒng)內”之制,內廷的一切用度,須經外朝的宰相核準。(陸游《老學庵筆記》)
其六,宋孝宗是個圍棋愛好者,“萬機余暇,留神棋局”。內廷中供養(yǎng)著一名叫做趙鄂的國手。趙鄂自恃得寵,向皇帝跑官要官,孝宗說:“降旨不妨,恐外廷不肯放行?!贝蟾判⒆谝膊蝗绦木芙^老棋友的請托,又給趙鄂出了個主意:“卿與外廷官員有相識否?”趙鄂說:“葛中書是臣之恩家,我找他說說看?!北闱巴菀姼鹬袝鹬袝豢蜌獾卣f:“伎術官向無奏薦之理??v降旨來,定當繳了。”趙鄂又跑去向孝宗訴苦:“臣去見了葛中書,他堅執(zhí)不從?!毙⒆谝膊桓宜阶越o他封官,只好安慰這位老棋友:“秀才難與他說話,莫要引他?!保◤埗肆x《貴耳集》)
其七,南宋光宗朝,皇帝左右的近臣、私臣每每向光宗請求“恩澤”(即請皇帝恩賜個大一點的官做),光宗總是說:“朕倒好說,只恐謝給事有不可耳!”謝給事是時任給事中的謝深甫,曾多次抵制過光宗提拔請托的私旨。樓鑰當中書舍人時,也直接告訴光宗:對不合法度的私旨,“繳奏無所回避”。光宗很是顧忌,遇到禁中私請,只能推掉:“樓舍人朕也憚也,不如且已。”宋光宗并不是一個具有優(yōu)良君主品質的皇帝,卻不能不尊重給事中與中書舍人封駁皇帝私旨的權力。(《宋史?謝深甫傳/樓鑰傳》)
其八,宋度宗有幾次繞過宰相機構,徑自下發(fā)“內批”(即私旨),違背了為君之道,監(jiān)察御史劉黻很憤怒,上書批評他:“命令,帝王之樞機,必經中書參試,門下封駁,然后付尚書省施行,凡不由三省施行者,名曰‘斜封墨敕’,不足效也。臣睹陛下自郊祀慶成以來,恩數綢繆,指揮(即皇帝的詔敕)煩數,今日內批,明日內批,邸報之間,以內批行者居其半,竊為陛下惜之!”劉黻還告訴皇帝:“政事由中書則治,不由中書則亂,天下事當與天下共之,非人主所可得私也?!彼f的這些道理,度宗也不能反對。(《宋史?劉黻傳》)
在上面引述的八段歷史切片中,涉及的君主為北宋、南宋各四位,其中既有開國皇帝宋太祖,也有處于窮途末路的宋度宗;既有生性仁厚的君主如仁宗,也有昏庸的君主如光宗;既有勵精圖治的君主如神宗,也有碌碌無為的君主如度宗。應該說是有代表性的,是可以反映宋代的權力結構與權力運作的——無論是明君還是昏君,都難以乾綱獨斷,君主一旦露出這樣的苗頭,即受到文官集團的抗議與抵制。
這樣一種對于宋代君權的描述,也挑戰(zhàn)了流俗之見——一直以來,諸多嚴肅的歷史研究者與通俗的歷史敘述者都認為,宋代是“君主獨裁體制得到了空前鞏固和加強”的一個時代。支持這種論斷的依據主要有二:首先是中央集權的強化,用宋人范祖禹的話來說,“收鄉(xiāng)長、鎮(zhèn)將之權,悉歸于縣;收縣之權,悉歸于州;收州之權,悉歸于監(jiān)司;收監(jiān)司之權,悉歸于朝廷?!枪侍熳尤卧紫?,宰相察監(jiān)司而已,監(jiān)司察郡守,郡守察縣令,朝廷據其所察而行賞罰。”然而,我們需要明白:中央集權并不等于君主專制。
另一個依據是相權被分化。宋代將軍權與財權從宰相機構中劃分出去,宋人范鎮(zhèn)對此也提出過批評:“古者冢宰制國用,今中書主民,樞密主兵,三司主財,各不相知。故財已匱而樞密院益兵不已,民已困而三司取財不已。中書視民之困,而不知使樞密減兵、三司寬財者,制國用之職不在中書也?!睆倪@個角度言,宋代宰相的權力確實不如漢唐宰相的集中,但實際上,宋代的整個執(zhí)政集團(包括中書、樞密院)的權力更加穩(wěn)固,漢唐的外朝法定權力常常被帝王或其非正式代理人(如宦官、外戚、后妃)侵占,而這樣的事情在宋代則幾乎沒有發(fā)生過。
從前面列舉的故事中也可以得知,君主的詔書如果沒有宰相副署,則不具備合法的效力,官僚集團有權進行抵制。這恰好可以佐證,宋代的君主假如想獨裁,在法理上、制度上以及權力結構上,都是行不通的。
責任編輯:近復
儒家網
青春儒學
民間儒行
儒家網
青春儒學
民間儒行