7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

“五始”的時(shí)間政治建構(gòu)與道義價(jià)值詮釋——以公羊?qū)W“元年春，王正月”為中心

作者：余治平

來源：作者授權(quán)儒家網(wǎng)發(fā)布，原載《同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2021年第4期

【內(nèi)容摘要】公羊家提倡改制，“元年春，王正月”寓意新王即位當(dāng)更元建始，以示稟受天命、王權(quán)合法、一統(tǒng)于君。重新紀(jì)年，賦予其“天地之始”、“歲之始”、“人道之始”、“政教之始”、“一國之始”，傾注以王道正義的價(jià)值理念，傳遞“天下更始”、“咸與維新”信息。從“天端”、“王政”，到“諸侯即位”、“境內(nèi)之治”隱藏的是王道邏輯?！洞呵铩贰巴豸敗薄ⅰ皳?jù)魯”，假托魯國為王道理想，符號(hào)意義甚大。建“文王之正”不過是作為道義之王而非實(shí)指?？鬃泳帯洞呵铩罚l(fā)明一套時(shí)間政治，蓄意把王道正義的主張滲透到年、月、日、季節(jié)時(shí)間刻度中去，注入仁義規(guī)定和禮法價(jià)值，因而使中國古代的紀(jì)元制度具有意識(shí)形態(tài)管理功能與鉗制作用。時(shí)間系于君之下，王者即位則當(dāng)敬授人時(shí)，以便天下民眾有所適從并聽命于君。而君則系于天之下，必須聽命于天。君臣之間、君天之間皆有秩序要求，尊王、尊天之義盡顯。以新王之正月為大，則體現(xiàn)王者對(duì)時(shí)間制度的決定權(quán)和領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。

【關(guān) 鍵 詞】元年春 王正月 五始 大一統(tǒng) 時(shí)間政治

【作者簡介】余治平，上海交通大學(xué)哲學(xué)系教授，博士生導(dǎo)師，董仲舒國際儒學(xué)研究院院長。中華孔子學(xué)會(huì)董仲舒研究委員會(huì)會(huì)長。

儒家“大一統(tǒng)”之說最直接、最明確的起源是公羊家們對(duì)《春秋經(jīng)》隱公“元年春，王正月”計(jì)時(shí)方式所做的義理詮釋和形上發(fā)揮?！斗Y梁傳》只言“雖無事必舉正月，謹(jǐn)始也”，僅強(qiáng)調(diào)“《春秋》貴義而不貴惠，信道而不信邪”，卻避而不談“大一統(tǒng)”之事?！蹲笫稀芬仓徽f“王周正月。不書即位，攝也?！盵1]唯有到了公羊家這里，卻硬生生挖掘并伸張出“大一統(tǒng)”之義，競相揭橥和闡述，代不絕人。“《春秋》公羊?qū)W之義，首推‘大一統(tǒng)’”。[2]可見，“大一統(tǒng)”的思想觀念與政治哲學(xué)在公羊?qū)W系統(tǒng)中占據(jù)著非常重要的地位?！洞呵锝?jīng)》開篇第一句話即是：“元年，春，王正月?！惫蚣覀髦唬骸啊辍吆?？君之始年也?！骸吆?？歲之始也。‘王’者孰謂？謂文王也。曷為先言‘王’而后言‘正月’？王正月也。何言乎‘王正月’？大一統(tǒng)也。”[3]這里，借助于公羊?qū)W的詮釋和發(fā)揮，儒家第一次在學(xué)術(shù)層面上明確提出了所謂“大一統(tǒng)”的概念與理念。班固《漢書》卷五十六《董仲舒?zhèn)鳌匪浀摹疤烊巳摺痹嘉谋局?，也有“大一統(tǒng)”一詞，盡管“只在本傳中雖然只出現(xiàn)一次，但該思想是貫徹全《傳》始終的”[4]，它甚至直接構(gòu)成了董學(xué)天人系統(tǒng)之中的一個(gè)核心理念和一個(gè)重要理想。何休《解詁》釋“大一統(tǒng)”曰：“統(tǒng)者，始也，總系之辭。夫王者，始受命改制，布政施教于天下，自公侯至于庶人，自山川至于草目昆蟲，莫不一一系于正月，故云政教之始?！盵5]這一句話的蘊(yùn)意無窮，其包含則廣博浩大，時(shí)間、禮制、法度、王政、教化、宗教信仰、天地宇宙、自然萬物，存在論、宇宙論、本體論、君道、臣道、治民之道、哲學(xué)、政治學(xué)、道德學(xué)、倫理學(xué)、天人關(guān)系論等內(nèi)容，渾然一體，可以釋放出無比開闊的解釋空間，縱橫之捭闔，上下、左右之交叉，而經(jīng)得起多層面、多角度的意義挖掘。儒家的政治哲學(xué)在先秦時(shí)期主張?zhí)熳幼鹛?，天比君高；而到漢代之后，則多為君、天同尊，甚至，天子僭越，直接等同于天，君、天一體而不二。按照何休的解釋，包括人在內(nèi)的天地萬物都應(yīng)該一統(tǒng)于天子，一無遺漏?！耙嬲w現(xiàn)天子之‘大一統(tǒng)’，就須將自王侯至于庶人，以至山川萬物，統(tǒng)統(tǒng)置于天子的治理之下”。[6]在孔子、孟子、荀子那里，天子還需要“正名”，君君，臣臣，亦即君要像個(gè)君的樣子，不行就放一邊去，找人替代算事，早期儒家顯然都是要主張“湯武革命”的。即便到了漢初，董仲舒也依然強(qiáng)調(diào)“以君隨天”，“屈君而伸天”[7]，要以天制君，而不斷用災(zāi)異系統(tǒng)警示天子。但后來，天子卻一下子就被賦予了上管天、下管地，中間管人管空氣的無限權(quán)限和能力。

一

新王即位，按照公羊家的道理要求，當(dāng)更元建始，以示重新紀(jì)年，又有一個(gè)開端。何休以“始”解“統(tǒng)”，盡顯一種管綰、抓鋼、攝能、總領(lǐng)的張力欲望，而呈現(xiàn)出抑制不住的操控話語霸權(quán)的內(nèi)在要求。人為設(shè)置一個(gè)時(shí)間刻度，對(duì)一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)賦予“一國之始”、“政教之始”的意義，傾注以王道正義的理念與價(jià)值，則彰顯出公羊家的基本人文追求。劉逢祿釋曰：“建始者，受命改元之大要也”，所試圖傳遞的則是“天下更始”、“咸與維新”之義。[8]而證之于史，《史記·暦書》則載曰：“昔自在古，歷建正作於孟春。于時(shí)冰泮發(fā)蟄，百草奮興，秭鳺先滜。物乃歲具，生於東，次順?biāo)臅r(shí)，卒于冬分。時(shí)雞三號(hào)，卒明。撫十二節(jié)，卒于丑。日月成，故明也。明者，孟也；幽者，幼也；幽明者，雌雄也。雌雄代興，而順至正之統(tǒng)也。日歸于西，起明於東；月歸於東，起明于西。正不率天，又不由人，則凡事易壞而難成矣?！盵9]司馬遷關(guān)于上古暦法的描述，大多采自《大戴禮記》、《左傳》、《國語》。新王更元，應(yīng)當(dāng)首先“建正”。選取孟春之月作為歲首之正月，主要想效法于天道自然中萬物萌發(fā)、事值新興之意?！罢北仨汅w現(xiàn)天道精神（“率天”），循天而為，不可違拗。建寅的第一輪循環(huán)大致是，從正月開始，到十二月結(jié)束，“自建寅月而循十二月節(jié)，以絕于見丑月”[10]。而接下來則當(dāng)然分別是建子、建丑的循環(huán)。

根據(jù)司馬貞《史記索隱》解釋，上古中國很早就有《上元太初暦》，以建寅為正，所以稱“孟春”之時(shí)。顓頊、夏禹也沿用建寅為正，只有黃帝制《調(diào)暦》、殷、周、魯皆建子為正。[11]至于新王更元的必要性，《歷書》則稱：“王者易姓受命，必慎始初，改正朔，易服色，推本天元，順承厥意?！盵12]新王必須為自己的政權(quán)尋找合法性理由，而訴之于“天命”，則往往是最好的、最恰當(dāng)?shù)姆绞?，因?yàn)閺纳n天那里尋找到的根基與本源，最容易說服自己，堅(jiān)定信心，也最容易讓民眾接受，更最容易形成普天之下人們的廣泛認(rèn)同。中國歷史上的王朝都是講“氣數(shù)”的，新朝稟受“天道元?dú)狻倍沃谌耸篱g，其產(chǎn)生是一種必然，不可懷疑，不可否定。當(dāng)年孔子著《春秋》、當(dāng)新王的第一件事情就是“改周之時(shí)制而另立一新時(shí)制”，[13]也是想標(biāo)榜一下自己所稟受的天命，建構(gòu)“素王”的正統(tǒng)性與合法性。而無論是“改正朔”，還是“易服色”，都是在為天下人設(shè)置一個(gè)新的起點(diǎn)，新的開端，以期與舊的王朝形成區(qū)別，尤其是可以與舊的王朝中壞惡、腐朽的人事劃清界限。天下之民統(tǒng)于新的王朝，而新的王朝又統(tǒng)于天，這是一種歷史的邏輯必然，不服從是不行的。

《史記·暦書》中新王改正朔、易服色，既出于重新紀(jì)元的需要，方便民眾生活；又出于政治統(tǒng)御的現(xiàn)實(shí)需要，以便能夠鞏固王權(quán)秩序。黃帝考定星暦，依據(jù)五行之消息，而正閏馀，制暦法，使得天地萬物各司其序，不相紊亂，尤其是，民可以具備信誠的能力與品格，神能夠顯明其德化之功能與作用?！疤熘畷窋?shù)在爾躬”一句，徐彥《疏》曰：“暦數(shù)，謂位次也”[14]，則應(yīng)該是新王稟受天命的最好標(biāo)榜。漢初的皇帝也已經(jīng)意識(shí)到新王朝確立新正朔的重要性并也已經(jīng)采取了相應(yīng)措施。高祖與叔孫通已經(jīng)形成共識(shí)，必須“知時(shí)變”而定“儀號(hào)”，“五帝異樂，三王不同禮。禮者，因時(shí)世人情為之節(jié)文者也。故夏、殷、周之禮所因損益可知者，謂不相復(fù)也?！庇谑?，叔孫通“愿頗采古禮與秦儀雜就之”，[15]初步擬出富有漢室特征的朝儀禮制，但尚不涉及正朔、服色之變易。“漢興至孝文二十馀年，天下和洽，而固當(dāng)改正朔，易服色，法制度，定官名，興禮樂，乃悉草具其事儀法，色尚黃，數(shù)用五，為官名，悉更秦之法。”[16]文帝朝還只是“草具”，未果；至武帝朝，方才正式確立。

二

《春秋》經(jīng)中，一歲之起始，但凡合法政權(quán)則都稱“王正月”。但核心的問題是，按照《公羊》之辭法體例，諸侯不得稱元，唯有真命天子才有這個(gè)資格，[17]殷周的時(shí)間制度有明確的規(guī)矩要求，不能隨意破壞。但《春秋》經(jīng)為什么卻以魯隱公這么一個(gè)諸侯王的即位之年而改口稱“元年”呢？

面對(duì)春秋以來各個(gè)諸侯王國的計(jì)時(shí)制度混亂而給民眾交往帶來無所適從的問題，孔子在著《春秋》時(shí)則正本定元，以求統(tǒng)一各個(gè)諸侯國的暦法，令其有所依據(jù)，皆歸于周天子的紀(jì)年方式。《春秋》經(jīng)于三月之后，一般都不加書“王”字，而只記“夏四月”、“秋七月”、“冬十月”之類，皆不系“王”字，而“僅于春三月每月書‘王’，此正經(jīng)文大一統(tǒng)，用周時(shí)、周正之據(jù)?！盵18]《春秋》開篇，以文王為王，則當(dāng)以周時(shí)為準(zhǔn)，使用“周正”而確立和頒布暦法?！肮次徽撸粐?。政莫大于正始，故《春秋》以元之氣，正天之端；以天之端，正王之政；以王之政，正諸侯之即位；以諸侯之即位，正竟內(nèi)之治?！盵19]原本非常單純的時(shí)間概念，“元年春”、“正月”，一下子就被公羊家注入了豐富的政治蘊(yùn)含和王道主義的基本主張。有開端，重緣起，應(yīng)用于王政，則為尊尊之道。公羊家在“天端”—“王政”—“諸侯即位”—“境內(nèi)之治”之間，設(shè)置了一根王道的邏輯鎖鏈，一環(huán)扣一環(huán)，緊緊相連，有始必有終，有因必有果。只要抓住“尊王”這個(gè)大本大根的問題，就可以讓自己的政治行為符合王道正義。儒家始終是富有天下總系于一、天下統(tǒng)攝于一的情懷的。大同的理想，也是希望并要求天下所有的人、所有的事都能夠趨近，都能夠統(tǒng)一，而不至于因?yàn)椴町愄蠖鴮?dǎo)致出現(xiàn)分裂、分離和各自獨(dú)立于一方。“溥天之下，土地人民，定于一尊之王。王室諸侯、上下內(nèi)外、政治制度、禮儀教化，始于一、歸于一的王道政治?！盵20]孔子一生的努力，孜孜矻矻，歷經(jīng)艱難，就是以恢復(fù)周王親親、尊尊之禮法制度為使命和圭皋。

孔子意欲恢復(fù)周禮當(dāng)然是可以理解的，《論語·八佾》篇稱：“周監(jiān)于二代，郁郁乎文哉，吾從周”，三代之文，匯集于周，總結(jié)于周。但何必以魯隱公為紀(jì)元之始呢？這就要回到《春秋》經(jīng)“王魯”、“內(nèi)魯”的出發(fā)點(diǎn)上去考察原因了。魯國是周公的封地，其“文獻(xiàn)足征，人事浹備，可以見王法，可以明王道”[21]。而又得益于周公、伯禽之教，魯國民眾“崇禮尚信”、“仁厚近道”[22]，其文明水平應(yīng)該超越于周邊的諸夏中國，王化程度當(dāng)數(shù)最高。所以，其世風(fēng)民俗中所傳承和保留的周公禮教成分可能會(huì)更多一些。孔子在世的時(shí)候，他所看到的魯國實(shí)際上已經(jīng)是一個(gè)衰敗不堪的諸侯國了，力量薄弱，《春秋》所載的十二公或昏庸殘暴，或荒淫篡弒，幾乎沒有一個(gè)符合儒家王者標(biāo)準(zhǔn)要求的，但孔子明知其爛到極點(diǎn)，卻不惜曲筆予以粉飾，甚至寧可以“內(nèi)無貶于公之道”（宣公元年）而蓄意塑造出魯王之高大、光輝的形象，仍然假托魯國為天下一切政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化活動(dòng)的中樞，設(shè)想魯國的禮樂教化也最為昌明、發(fā)達(dá)，并由此而分出內(nèi)、外，逐次輻射。《春秋》以魯國為中心，以魯國為京師，諸夏中國環(huán)繞在其四周，屬于外土諸侯；而夷狄蠻戎則是最周邊的，分布于最外圍。但相比于夷狄蠻戎而言，諸夏中國則又明顯屬于內(nèi)，親近于魯，有的還是同根同文的本家宗族。正如《說苑·指武》所曰：“內(nèi)治未得，不可以正外。本惠未襲，不可以制末”，于是，“《春秋》先京師而后諸夏，先諸華而后夷狄。”如果“內(nèi)治未得”，則“不可以正外”。[23]在《春秋》一書中，魯國不過只是孔子王道理想的一個(gè)寄托而已，魯國一定是想象中的天子之國，十二公也一定是想象中的君王，其符號(hào)意義遠(yuǎn)大于實(shí)際所指?？鬃舆@么做的目的則又無非是要申明王道正義。董仲舒概括說：“《春秋》緣魯以言王義”[24]，可謂入木三分之見。更何況，魯國越是破敗不堪，其與王化的距離越遠(yuǎn)，《春秋》一經(jīng)的價(jià)值也就越大，因?yàn)樵侥軌蛘蔑@出它自身的糾偏功能和匡濟(jì)作用。[25]

既然以魯隱公即位之年為“元年”，那么為什么還要強(qiáng)調(diào)“文王之正”呢？魯國只不過是一個(gè)想象中的文明共同體，魯隱公也只不過是一個(gè)假托的“真命天子”，所以，孔子才給予他更元的機(jī)會(huì)，讓它享受一次立元之始的高級(jí)政治待遇。“托始者，言隱公實(shí)非受命之王，但欲托之以為始也”，[26]孔子只是假托隱公、借助于魯國一君，而為《春秋》之開端而已，不能當(dāng)真。事實(shí)上的魯隱公，也非其父魯惠公欽定的接班人，“惠公不早分別”，是其過矣。魯國諸大夫立隱公為君，其即位則屬于不正。如果序起尊卑秩序來，則以年幼的桓公為貴，其當(dāng)即位。[27]后來公子翚弒了隱公，也不是沒有歷史根據(jù)的。隱公八年，何休在《解詁》中曾歷數(shù)隱公之微行不肖：“言莒子，則嫌公行微不肖，諸侯不肯隨從公盟，而公反隨從之，故使稱人，則隨從公不疑矣。隱為桓立，狐壤之戰(zhàn)不能死難，又受湯沐邑，卒無廉恥，令翬有緣謟，為桓所疑，故著其不肖，僅能使微者隨從之耳，蓋痛錄隱所以失之，又見獲受邑，皆諱不明”。[28]代桓而立、輸平、見獲、受邑、與微國盟，不一而足，《春秋》以“莒人”之辭，稱人而不稱子，隔山打牛，給予貶抑。然而，及至孔子治《春秋》，一心只“明王者受命”，而并“不追前事”，歷史的一頁已經(jīng)翻過，一切就皆從隱公開始吧。[29]而在法理邏輯上，站在魯隱公背后的那個(gè)王，則應(yīng)該是周文王?！啊洞呵铩窊?jù)魯，故春系于魯君之年，而孔子傷文王法度之僅存，雖魯君亦無疾不視朔月久矣，故于‘正月’之上冠以‘王’”。[30]《春秋》據(jù)魯，卻還是回到了周；首元隱公，卻又得從文王說起。這個(gè)矛盾，于古來各家都未見妥善解決和圓潤詮釋。周文王也只不過是歷史中的圣君而已，早已不是什么現(xiàn)實(shí)存在了。于是，建“文王之正”也只不過是利用文王的旗號(hào)而已，文王是道義之王，千萬別把他理解成一個(gè)實(shí)體存在者。道義之王，只具有理論上的合法性與邏輯上的必然性，所以也稱為“素王”。后世儒者以“素王”稱孔子，宛如佛教徒以“空王”稱釋迦牟尼，尊敬而已，并非圣人之本意。王充《論衡·定賢篇》曰：“孔子不王，素王之業(yè)在《春秋》?！盵31]這個(gè)“素王”其實(shí)并不是孔子本人的自封，孔子本人也沒想過要做什么王，孔子也沒想過自己要爬到九五之尊的位置上去親自操刀，他只不過是借文王之口向世人、向后代頒布王道真理。隱公—文王—素王，在義理、邏輯上應(yīng)該是統(tǒng)一不二的，不必制造出相互對(duì)立。

三

“建始”之事一向?yàn)椤洞呵铩饭蚣宜鞆垼瑒⒎甑摲Q其是君王“受命改元之大要也”[32]。何休治公羊，辟出“五始”為公羊獨(dú)有家法，奉之不移。追究其直接的思想來源，則應(yīng)該歸之于早先的董仲舒?！洞呵锓甭丁ざ恕菲唬骸笆枪省洞呵铩分溃栽钫熘?，以天之端正王之政，以王之政正諸侯之即位，以諸侯之即位正竟內(nèi)之治。五者俱正而化大行?！盵33]這里，“元之深”、“天之端”、“王之政”、“諸侯即位”、“境內(nèi)之治”五大因素，各自保持莊重嚴(yán)肅，完成規(guī)范化運(yùn)作，或都能夠得到精當(dāng)治理，并藉此而順次演繹，逐級(jí)推進(jìn)，就能夠促使王道伸張而催生大化流行局面之形成。原本只是一個(gè)再簡單不過的時(shí)間刻度，則被公羊家們做了一次匠心獨(dú)運(yùn)、非常精妙的政治化處理。時(shí)間被賦予王道價(jià)值和真理蘊(yùn)意。時(shí)間一旦政治化，便可以讓帝王的思想主張能夠非常有效地滲透進(jìn)民眾的日用生活。因而，中國古代的紀(jì)元制度就具有了意識(shí)形態(tài)的管理功能與鉗制作用。何休《解詁》則有曰：“政莫大于正始，故《春秋》以元之氣，正天之端；以天之端，正王之政；以王之政，正諸侯之即位；以諸侯之即位，正竟內(nèi)之治。諸侯不上奉王之政，則不得即位，故先言正月，而后言即位。政不由王出，則不得為政，故先言王，而后言正月也?！盵34]可見，何休在直接繼承董仲舒“正本重始之旨”的基礎(chǔ)上，[35]更進(jìn)一步重申和強(qiáng)調(diào)了“政”自天子出的重要性，明確反對(duì)政出諸侯、政出大夫。《春秋》經(jīng)“先言王”，然后“言正月”，把“王”加在“正月”之上的意圖就是要充分彰顯天子的政治權(quán)威性和受命而王的神圣性，以維護(hù)大一統(tǒng)的中央集權(quán)。

至于“五始”更早的思想源頭，《禮記·中庸》曰：“仲尼祖述堯舜，憲章文武，上律天時(shí)，下襲水土”，以使“萬物并育而不害，道并行而不相悖，小德川流，大德敦化，此天地之所以為大也?！编嵭⒃唬骸笆ト酥谱鳎涞屡涮斓?，如此唯五始可以當(dāng)焉?！盵36]《中庸》只講堯舜作為人文初祖的開辟禮樂教化之偉大貢獻(xiàn)，而并未涉及“五始”。但鄭玄卻詮釋出“五始”，應(yīng)該是滲透了當(dāng)時(shí)公羊?qū)W影響的。相比之下，《禮記·大學(xué)》則是較早強(qiáng)調(diào)本末、先后問題的，“物有本末，事有終始，知所先后，則近道矣”，而將其視為最接近于“仁道”的方法與路徑。但其曰：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身為本。其本亂而末治者否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也”[37]，則顯然以儒家的心性工夫論來詮釋本末、先后，而非立足于撥亂反正之“五始”。此處乃《大學(xué)》與公羊家之一大區(qū)別與分殊矣，為治《春秋》學(xué)者所不可不察。

作為“天地之始”的“元年”，何休《解詁》曰：“以常錄即位，知君之始年。君，魯侯隱公也。年者，十二月之總號(hào)?！痹?，乃“君之始年”，以一國之侯稱君、以一國之侯即位而紀(jì)元天下，濫觴于孔子作《春秋》，其本身即已有違禮制，但卻迫于伸張王道正義之不得已。何休曰：“《春秋》書十二月，稱年，是也。”至此，“年”還只是一個(gè)時(shí)間單位。但接下來，“元”則被賦予一定的存在論、宇宙論和政治學(xué)含義。“變一為元。元者，氣也，無形以起，有形以分，造起天地，天地之始也。故上無所系，而使春系之也。不言公，言君之始年者，王者諸侯皆稱君，所以通其義于王者，惟王者然后改元立號(hào)?！洞呵铩吠行峦跏苊隰?，故因以錄即位，明王者當(dāng)繼天奉元，養(yǎng)成萬物?！盵38]元即氣，氣即元，起于無形，化生有形，萬物之母，而成為“天地之始”。何休指出了“變一為元”，而《公羊傳》不稱“隱公一年”、“桓公一年”之類，顯然是把作為記數(shù)之始的“一”改造成作為政教之始的“元”，以文飾單純的時(shí)間數(shù)字“一”，賦予其宇宙論的創(chuàng)世價(jià)值和政治哲學(xué)的新王要求。何休在力主“以元統(tǒng)天”，元比天大，強(qiáng)調(diào)元是天的來源的同時(shí)，也把元與天并列，“繼天奉元”，天、元一如，皆為萬物之本初，一切存在者之源始狀態(tài)。他一方面完成了對(duì)《公羊傳》進(jìn)行宇宙論改造，另一方面，也把上古中國的時(shí)間制度賦予并充實(shí)了歷史、政治、文化的信息內(nèi)涵。于是，看似平淡無奇、再簡單不過的一個(gè)“元年”，瞬間就被注入了世界本體的建構(gòu)和人文價(jià)值的關(guān)切。[39]“元”具有先驗(yàn)、形上的功能，它關(guān)乎“造起天地”、“天地之始”，而成為何休公羊?qū)W的“五始”之端。諸侯一旦即位稱君，則必然被賦予王者所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)起來的一切政治功用與能力，其中當(dāng)然包括修改紀(jì)元的時(shí)間制度體系，以此而整合、聚攏天下人心?！洞呵铩吠豸敗⒁噪[公為紀(jì)元之起始年份，完全出于孔子“托王”而“受命”建立王道新秩序的理論需要。

作為“歲之始”或“四時(shí)之始”的“春”，何休曰:“以上系‘元年’在‘王正月’之上，知?dú)q之始也?！痹凇霸辍迸c“王正月”之間，還有一個(gè)“春”字，也很值得探究。按照自然時(shí)間秩序，年與月的中間，應(yīng)該是季節(jié)?！按赫?，天地開辟之端，養(yǎng)生之首，法象所出，四時(shí)本名也。昏斗，指東方曰春，指南方曰夏，指西方曰秋，指北方曰冬。”萬物從“元”、“天”那里生發(fā)出來，“春”是其走上存在之路的第一站，萬物從此而呈現(xiàn)出自己的各種表象，現(xiàn)實(shí)世界也因此紛繁多樣。徐彥《疏》曰：“春、夏、秋、冬，皆是四時(shí)之名，而夏、秋、冬三時(shí)，常不得配王言之，唯有‘春’字常在‘王’上”，顯得很特殊。春之所以重要，是因?yàn)樗痪铀臅r(shí)之首，是“歲之始”，四時(shí)之端。但自然的時(shí)間秩序一旦被公羊家賦予王道邏輯，并納入到王權(quán)政治的架構(gòu)體系之中，其蘊(yùn)意也就大不一樣了。“天端即春”，可見，春為天時(shí)季節(jié)之首，公羊家所能夠引申出來的政治邏輯則必定是，王則締造國家社稷，當(dāng)為億萬人民之首。時(shí)重春季，人則尊王，春季、人王都是至關(guān)重要而值得敬仰和崇拜的。因而，公羊家一向“貴元重始”，其對(duì)天地之初、四時(shí)之初、人道之初、政教之初、國家之初、心意之初態(tài)度之謹(jǐn)慎、虔誠，儀式典禮之繁復(fù)，幾近于一種宗教信仰。而這一切折射、轉(zhuǎn)換到人世生活的世界里，則必然是對(duì)王權(quán)政治、一國之主或最高元首的禮贊與謳歌。而這種禮贊與謳歌又絕不可以從現(xiàn)代政治的視角予以批判和撻伐，好像這就難免有專制政府或極權(quán)統(tǒng)治的幫兇之大危險(xiǎn)、難免有為獨(dú)裁帝王張目而助紂為虐之大嫌疑。而實(shí)際上，《春秋》經(jīng)寫于上古文明發(fā)生之初、勃興之初，在孔子之所傳聞世、所聞世、所見世，諸夏中國的周邊依然布滿茹毛飲血、刀耕火種的夷狄部族，他們無政府、無組織并還不知禮樂，因而是野蠻的而尚未發(fā)展、尚未進(jìn)化成文明之區(qū)。國家的形成、君臣倫理的確立，對(duì)于夷狄而言，似乎還是一件非常遙遠(yuǎn)的事情，甚至連設(shè)王制、立政府、征稅賦、有大夫、知禮讓、懂仁義都是一種莫大而了不起的進(jìn)步，《春秋》經(jīng)文時(shí)常利用書法、辭法予以表彰和鼓勵(lì)。早期中國的尊王的要求與期待，是奔赴文明、積極向上的歷史呼聲，因而是一種進(jìn)步的標(biāo)志，它一定不同于兩千多年后帝制爛熟條件下俗儒、陋儒和無骨知識(shí)分子對(duì)君權(quán)獨(dú)尊的諂媚，其已構(gòu)成阻礙中國社會(huì)進(jìn)一步發(fā)展的愚蠢行為。所以，今人解讀公羊家的尊尊，應(yīng)該顧及背景、時(shí)機(jī)、前提與條件，必須回到當(dāng)初的發(fā)生語境里去，要有理解之同情，也要有同情之理解，才能避免掉許多空洞乏味、不切要害的無端指責(zé)。

四

作為“人道之始”的“王”，[40]何休《解詁》曰:“以上系‘王’于‘春’，知謂文王也。文王，周始受命之王，天之所命，故上系天端，方陳受命制正月，故假以為王法。不言謚者，法其生不法其死，與后王共之，人道之始也。”王命系于天，王的出現(xiàn)，是天命在人間正式授予的開端，也是周天子“受命之始”。王只有經(jīng)過上天的授命，才可以成為上天在人間的合法代言人。儒家、公羊家在政治學(xué)意義上，一向把民眾當(dāng)作群氓，“民之號(hào)，取之瞑也”，雖然“有其質(zhì)而未能覺”，就好比“瞑者待覺，教之然后善”。[41]他們渾然不知王道真理，因而需要圣王進(jìn)行啟蒙和開智。王一旦確立了，則必須致力于教民、化民，故“王”乃為“人道之始”。有了王，就能夠讓蕓蕓萬民活得像個(gè)人樣。普天之下，只有王，才能夠讓人成其為人，僅僅靠民眾自身是不可能實(shí)現(xiàn)的。民只是民，王才是主。必須有王為民做主，民才能夠有意義地活著。何休“‘重本尊統(tǒng)’的核心，就是要明確樹立君主本位的原則，做到‘一法度，尊天子’?！盵42]而文王受命，法度之始。文公九年春，《公羊傳》曰：“繼文王之體，守文王之法度?！焙涡荨督庠b》曰：“引文王者，文王始受命，制法度?！盵43]確立新紀(jì)元，翻開新的歷史一頁，應(yīng)當(dāng)成為國體法度的一個(gè)重要組成部分。而既然把“王正月”之“王”解為文王，那么為什么卻又把“元年”說成是“隱公元年”呢？為什么要在“元年”與“王”之間制造斷裂或矛盾呢？于是，只有把“隱公—文王—素王”三者統(tǒng)一起來理解，才可以消除上述疑問。魯隱公顯然不是“周始受命之王”，是諸侯而不是天子，但孔子編纂《春秋》經(jīng)時(shí)卻把“元年”系于他的名下，所寄所托，是相當(dāng)沉重不堪的。按照司馬談《論六家要旨》對(duì)孔子的評(píng)價(jià)，《春秋》不尚“空言”而把王道正義皆粘附在“行事”的身上。[44]文王早已逝世，魯隱公卻還活著。先王不再，時(shí)王可托，《春秋》屬辭則利于比附。所以，孔子便借隱公之名號(hào)而還文王之幽魂，“假以為王法”是一種道義需要。除了指涉文王、魯隱公之外，“王”還可以指任何一個(gè)“時(shí)王”?！蹲髠鳌芳匆云錇槭侵芴熳?，即周平王。[45]這種解釋顯然游離出《公羊傳》文本的語境和含義都太遠(yuǎn)，故不予采納。《春秋》當(dāng)“新王”，《論語·子罕》中，孔子曾有自命：“文王既沒，文不在茲乎！”[46]孔子自命而王，立意行“素王”之事，重開新元，當(dāng)然也要改制立法，頒布新的時(shí)間制度。

作為“政教之始”的“正月”，王受天命而王，其既已即位，其第一項(xiàng)任務(wù)就應(yīng)該是改正朔，趕緊“制正月”，其意義既在于標(biāo)榜新命，又可以授以人時(shí)，讓天下民眾尊奉有據(jù)。關(guān)于正月的重要性，董仲舒曰：“百禮之貴，皆編于月，月編于時(shí)，時(shí)編于君，君編于天，天之所棄，天下弗佑。”[47]《春秋》一書敘述“天子之事”，其所記載的內(nèi)容皆為與禮有關(guān)的大事。賴炎元解“編”為“順次排列”，[48]只知其表，而不涉其里，似乎并沒有傳遞出董仲舒所要竭力伸張的旨意情懷。單從《春秋》文字在竹簡帛書上的編排形式看，月份的確是寫在季節(jié)的下面的，但說季節(jié)寫在君王的下面，君王寫在天的下面，則不通；而把萬千禮儀之制皆寫在月份的下面，則更不順，因而必須從義理的進(jìn)路予以理解和詮釋?！熬帯弊?，本義是排列，序次，有秩序地組織起來；引申義則為，對(duì)……進(jìn)行排序，把……納入次序，符合某種秩序地安排在一起，按照某種目的而維系?？鬃釉诰幾搿洞呵铩返臅r(shí)候，創(chuàng)新發(fā)明出一套時(shí)間政治，蓄意把王道的思想、正義的主張統(tǒng)統(tǒng)滲透到年、月、日、季節(jié)這類時(shí)間刻度中去，賦予計(jì)時(shí)單位以仁義規(guī)定和禮樂價(jià)值。這樣，時(shí)間系于君之下，王者一旦即位則當(dāng)敬授人時(shí)，以便天下民眾有所適從，民眾在本質(zhì)上必須聽命于君；君則系于天之下，君命天賜，君當(dāng)然也必須聽從于天的命令，這一切也才是可以理解和接受的。君、臣之間有秩序，君、天之間也有秩序。而這種秩序則是雷打不動(dòng)、永恒不變的?？鬃又洞呵铩?，其書法，“月編于時(shí)”，“時(shí)編于君”，“君編于天”，已經(jīng)把王道秩序、政治安排寓于時(shí)間刻度之中，其蘊(yùn)意巨深，當(dāng)慎察之！

十二月份之中，當(dāng)以正月最為緊要。正月之重，非同一般。正月不確定，年就沒法有，王者改制一定是先定正月而后才立元的?？讖V森指出：“《爾雅》曰：‘正，長也?！^之正月者，十二月之長。”[49]月之為正，年歲之首，將主導(dǎo)和統(tǒng)領(lǐng)一年的所有月份。正月的確定，關(guān)乎新王的法統(tǒng)起源和政教實(shí)施。強(qiáng)調(diào)正月的作用，突出正月的功能，是《春秋》經(jīng)謹(jǐn)始、重始的表現(xiàn)。《穀梁傳·隱公元年》曰：“雖無事，必舉正月，謹(jǐn)始也?！盵50]這或許就是《春秋》不斷書“正月”的原因，盡管看上去經(jīng)常顯得刻板而無聊。[51]何休曰：“以上系于王，知王者受命，布政施教所制月也。王者受命，必徙居處，改正朔，易服色，殊徽號(hào)，變犧牲，異器械，明受之于天，不受之于人?！惫蚣医^不迂腐，毋寧識(shí)時(shí)變，倡更化，而主張“法后王”。所以，“公即位”是“一國之始”，而“政莫大于正始”[52]，君王為政，處理的事務(wù)可謂千頭萬緒，但一切都應(yīng)當(dāng)從源頭上抓起，尋根治本方能切中要害。而異代之新王新受命，則當(dāng)行新法，遷徙居處，修改正朔，變易服色，改革徽號(hào)，更換犧牲，制造不同的禮器與兵甲，是必須的舉措，而不應(yīng)該因循守舊。其辦事處物總以因時(shí)制宜、因地制宜為基本原則，不拘一格。這樣做的目的并不是故意要跟舊制舊法過不去，而是為了彰顯王權(quán)的合法性根據(jù)來自于上天，是任何個(gè)人主觀刻意圖謀所不可能導(dǎo)致的一種必然結(jié)果。

而歷代新王建正的具體內(nèi)容則為：“夏以斗建寅之月為正，平旦為朔，法物見，色尚黑；殷以斗建丑之月為正，雞鳴為朔，法物牙，色尚白；周以斗建子之月為正，夜半為朔，法物萌，色尚赤。”三代建正之不同，不只是儒學(xué)家、思想家的話題，并且，史學(xué)家也在談?wù)?。其證之于史則有：“夏正以正月，殷正以十二月，周正以十一月。蓋三王之正若循環(huán)，窮則反本。天下有道，則不失紀(jì)序；無道，則正朔不行於諸侯。”[53]很可能，作為漢初顯學(xué)的公羊?qū)W深刻地影響了作為史學(xué)家的司馬遷。其《史記·歷書》的“三正”記載并沒有太多的文學(xué)性渲染，但值得注意的卻是，太史公強(qiáng)調(diào)的“三正循環(huán)”，運(yùn)行不竭，而無窮無盡，并不滿足于線性的或單向度的進(jìn)化演繹。而這種循環(huán)恰恰是董仲舒的公羊?qū)W所沒有明確交待出來的。在太史公看來，歲時(shí)有致，有條不紊，應(yīng)該是“天下有道”的一大標(biāo)志，是好的現(xiàn)象。而如果“天下無道”，各諸侯國則一定不遵循、不推行天子的正朔，這是尊尊之道受損的重要表現(xiàn)，不可不警惕啊！把“正月”與王道相聯(lián)系，向時(shí)間制度中滲透政治哲學(xué)的邏輯，這不妨看作是公羊家的精神意旨在《史記》一書中獲得淋漓盡致的表達(dá)和伸張，及至武帝在元封七年一改秦代、漢初建正于亥而用《太初暦》、更元太初則是公羊家用歷史哲學(xué)改造現(xiàn)實(shí)世界的一個(gè)成功案例。[54]

《公羊傳》是要以周之正月為準(zhǔn)的。證之于《左傳·隱公元年》，其開篇一句即是：“元年春，王周正月”，至于為什么“不書即位”呢？“攝也”[55]。杜預(yù)解曰：“假攝君政，不修即位之禮，故史不書于策，《傳》所以見異于常?！盵56]《春秋》錄隱公十一年，卻始終“無正月”，《公羊傳》四記“成公意”，極為低調(diào)、謙遜，彰顯其讓位之心，暫時(shí)攝政稱王而已，而必將反政于桓公。[57]孔子著《春秋》，對(duì)于魯君即位的書法原則是“繼弒君，不言即位”。在這一點(diǎn)上，《公羊》、《左傳》的立場是相同的。但隱公、定公都不是繼弒君，卻未言即位?！洞呵铩肥?，桓公、莊公、閔公、僖公、宣公皆繼弒君，卻有的言即位，有的不言即位，各有原因。[58]隱公非弒，卻不言即位，大概是因?yàn)樗囚敾莨樱堑臻L子，卻被大夫擁立，當(dāng)時(shí)桓公已經(jīng)被立為太子，只是年幼不能即位。隱公攝政十年，只不過充當(dāng)桓公獲得王位繼承權(quán)的中間過渡而已，最終被桓公所弒?！皣饽旮脑匦懈鎻R之禮，國史主輯時(shí)政，必書即位之事”，但隱公元年卻沒有任何記錄，好像壓根沒發(fā)生過這檔子事似的，胡安國《傳》指出，是“仲尼削之也”，并且批評(píng)道：隱公“內(nèi)不承國于先君，上不稟命于天子，諸大夫扳己以立，而遂立焉，是與爭亂造端，而篡弒所由起也?！洞呵铩肥捉I隱公，以明大法，父子君臣之倫正矣。”[59]孔子著《春秋》，一上來就行使“素王”之道義權(quán)力而對(duì)隱公予以委婉批評(píng)。

隨著新王代替舊王，隨著朝代有所變易，其京師、正朔、服色、徽號(hào)、犧牲、禮器、顏色、風(fēng)俗都得及時(shí)改變，不改變則不足以向天下之人展示并證實(shí)自身王權(quán)的天命必然性與現(xiàn)實(shí)合法性。公羊家恪守經(jīng)、常，但又能夠權(quán)、變，并不是唯變是從，為變而變。不同于法家的權(quán)變，儒家的更化，總是有原則的。所以，徐彥《疏》曰：“止變此等者，其親親、尊尊之屬不可改，即《大傳》云：‘其不可得變革者，則有矣。親親也，尊尊也，長長也，男女有別，此其不可得與民變革者也’[60]是也?！蓖醭梢援惔娇梢砸资?，新王的年號(hào)可以不停地變換，但唯有“親親”、“尊尊”、“長長”、“男女有別”的基本生活秩序不可改變，這或許就是董仲舒所說的“天不變，道亦不變”[61]的真義。無論王權(quán)怎么變化，人類生活的最基本倫常法則卻始終不可能丟失，世代相傳而綿延不絕。

五

作為“一國之始”的“公即位”，這個(gè)政治活動(dòng)，被當(dāng)成以單純時(shí)間為主的“五始”之一，似不協(xié)調(diào)。因?yàn)椤肮次弧笔鞘录菤v史，是真切發(fā)生過的生活事實(shí)，而不是時(shí)間刻度本身。對(duì)于公羊家之“正”而言，時(shí)間之始、紀(jì)元之始只是方式、路徑，而國家之始、政教之始才應(yīng)該是“建始”的目的與歸宿。所以，為了便于認(rèn)識(shí)和理解，我們不妨在概念含義和語義表述上把紀(jì)元制度與政治活動(dòng)適當(dāng)區(qū)分開來加以對(duì)待。另外，正即位，也應(yīng)該是公羊家“大居正”的內(nèi)容之一，按照周制，嫡長子繼承，立嫡不立庶，此乃為正。隱公元年春，徐彥疏曰：“凡十二公即位皆在正月，是以不問有事無事，皆書‘王正月’，所以重人君即位之年矣。若非即位之年，正月無事之時(shí)，或有二月王，或有三月王矣，但定公即位在六月，正月復(fù)無事，故書三月王也，其正月時(shí)不得書王矣。”[62]《春秋》記魯十二公之史，于歲首必書“王正月”，既表達(dá)出尊王謹(jǐn)始之義，又昭示著王位繼承的合法性與正當(dāng)性，一般君王在即位初年，《春秋》經(jīng)都會(huì)提及這三個(gè)字。但也有例外，董仲舒曰：“桓之志無王，故不書‘王’。其志欲立，故書‘即位’。書‘即位’者，言其弒君兄也；不書‘王’者，以言其背天子。是故隱不言立，桓不言王者，從其志以見其事也?！盵63]魯桓公卻只有其元年、二年、十八年書“王正月”，其馀14年皆只書“春正月”而無加“王”字。無“王”之正月占多數(shù)，故一向有“桓公無王”之說。據(jù)王引之《經(jīng)義述聞》的統(tǒng)計(jì)，《春秋》不書王者凡一百有八。[64]何休《解詁》曰“未無王”，似不通?！斗Y梁傳》則曰：“桓弟弒兄，臣弒君，天子不能定，諸侯不能救，百姓不能去，以為無王之道，遂可以治焉爾?！盵65]繼承王位即便是喜事，但因?yàn)橛袕s在前，孔子斷不予正面記載?！扒f公、閔公、僖公繼弒君，均不書即位”。[66]桓公與公子翚合謀殺了隱公而自立，沒直接交代其即位，是不忍心喪事喜辦而由此遮揜非法奪權(quán)的事實(shí)。

至于“加‘王’于‘正’者，《公羊》言‘大一統(tǒng)’是也。”[67]公羊家的時(shí)間政治是蘊(yùn)藏著深刻的話語霸權(quán)的，具有極強(qiáng)的內(nèi)在涵攝力量，切切不可小覷。在新王即位之初，確立正月，不僅可以說明王權(quán)繼承的合法性，而且更有尊王、統(tǒng)管的內(nèi)在要求。在公羊家看來，以王之正月為大，更應(yīng)當(dāng)以新王之正月為大，以滲透進(jìn)王者對(duì)時(shí)間制度的決定權(quán)和領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。王者受命即位，確立歲首之月，這兩件事情已占公羊家“五始”之二始，其重要性可見一斑。段熙仲稱：“正月以存君，王正月以存王，所謂著有天子也?！盵68]君、王、天子，盡管稱謂不同，但皆有天之受命，故而也皆得有“正月”?！洞呵铩访棵繒浴罢隆?，就是要向人們強(qiáng)調(diào)作為上天之子的君王一統(tǒng)天下、總系時(shí)間法統(tǒng)的重要性和嚴(yán)肅性。徐彥《疏》曰：“所以書正月者，王者受命制正月以統(tǒng)天下，令萬物無不一一皆奉之以為始，故言大一統(tǒng)也?！盵69]顯然，受命—制正月—統(tǒng)天下之間維系著一根牢固的邏輯鏈條，隨時(shí)都能夠彰顯出只屬于君王天子的那種駕馭萬物、綰控乾坤的權(quán)力欲、決定欲和宰制欲?！傲钊f物無不一一皆奉之以為始”，就是仁道本體走向現(xiàn)象世界與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的一個(gè)當(dāng)然結(jié)果。公羊家的大一統(tǒng)是具有本體論的決定功能和作用的，它具備生發(fā)事物的本領(lǐng)與能力，如果僅僅從政治哲學(xué)、歷史哲學(xué)的角度予以詮釋，則還太膚淺。

所以，回過頭來看，作為字詞概念的“大一統(tǒng)”，從語源學(xué)、語用學(xué)的意義上解釋，其“大”字，當(dāng)指動(dòng)詞性的張大，放大，擴(kuò)大，引申為尊尚，突出，強(qiáng)調(diào)，重視，伸張，推崇，或以……為大，以……為最好或最重要，使……變大，把……放在至上位置。而“一統(tǒng)”，即一貫，一串，用一根繩子穿起來，引申指上下統(tǒng)貫，四方集中，全部收攏。并且，連接有核心，貫通有主線。各個(gè)方面都統(tǒng)于一，而不是多。何休解“統(tǒng)”則比較特殊，能夠開出“始”之義，甚為新穎、別致。在最基本的語用學(xué)意義上，作為名詞的“統(tǒng)”，可以指頭緒，綱紀(jì)，準(zhǔn)則，或根本?！夺屆罚骸敖y(tǒng)，緒也，主緒人世，類相繼，如統(tǒng)緒也。”[70]許慎《說文解字》曰：“統(tǒng)，紀(jì)也?！盵71]《淮南子·泰族訓(xùn)》：“繭之性為絲，然非得工女煮以熱湯而抽其統(tǒng)紀(jì)，則不能稱絲?！盵72]《荀子·臣道》：“忠信以為質(zhì)，端愨以為統(tǒng)?！睏顐娮⒃唬骸敖y(tǒng)，綱紀(jì)也。”[73]端正、信實(shí)是根本原則?！兑讉鳌ゅ琛で罚骸按笤涨f物資始，乃統(tǒng)天”，《經(jīng)典釋文》曰：“統(tǒng)，本也”，[74]似不通；但《三國志·管輅傳》裴注載《管輅別傳》引注曰：“統(tǒng)者，屬也”[75]，指萬物源始，本屬于天。而作為動(dòng)詞的“統(tǒng)”，則可以指總括，主管，管控，綰攝，綰握，或統(tǒng)領(lǐng)，統(tǒng)御。《列子·天瑞》：“昔者，圣人因陰陽以統(tǒng)天地?！盵76]而何休《解詁》以“始”釋“統(tǒng)”，賦予“統(tǒng)”以時(shí)間性、存在論的哲學(xué)意義，并且在此基礎(chǔ)上，把“統(tǒng)”理解成一個(gè)“總系”之辭，又使“統(tǒng)”自獲得了動(dòng)詞特性，“總系”即總括、主管、管控、或綰攝、統(tǒng)領(lǐng)，萬物歸一，收納百宗，千頭萬緒最終都得囊括在自己的手中。[77]于是，“統(tǒng)”這一字，顯然是蘊(yùn)含著一定話語霸權(quán)的，不在那個(gè)尊位上的人、沒有一定權(quán)勢的人、沒有資源整合和支配能力的人，是無論如何都不可能把行為對(duì)象“統(tǒng)”起來的。所以，“大一統(tǒng)”就是張大一統(tǒng)，以一統(tǒng)為大，推崇一統(tǒng)，而不尚分裂，排斥散漫。新王“制正月”的行為，乃天道、人道、物道之所繫，顯然具有真理的力量和文化的價(jià)值。至于“王權(quán)至上、國家統(tǒng)一、天下一家”[78]則應(yīng)該是其在傳統(tǒng)中國政治層面的引申含義。而把“《春秋》大一統(tǒng)”僅僅理解為“《春秋》所贊揚(yáng)的一統(tǒng)（The yitong that the Chunqiu exalts）”則顯然是不恰當(dāng)?shù)?，[79]已經(jīng)喪失了“統(tǒng)”本身所具有的概念規(guī)范的功能，缺少了一份主動(dòng)性和涵攝力，而淪為一種靜態(tài)的、現(xiàn)象描述性的干癟語詞。

結(jié)語

因生活事件而設(shè)立公共時(shí)間制度，以政治事件為開端的紀(jì)年傳統(tǒng)，早在中國的西周時(shí)代就已經(jīng)創(chuàng)置，“共和元年”是中國有確切紀(jì)年的開端。周厲王在位之時(shí)，昏庸殘暴，治政無方。西元前841年，國都中的平民、中小貴族不堪忍受，群起而反抗，將厲王趕出都城。其后14年，朝廷的當(dāng)政者，或說是諸侯“共伯和”，所以稱為“共和”；或說是大臣周定公、召穆公兩人共同代理，取“共同執(zhí)政”之義而謂“共和”。稱其為“元年”，則顯然是一種時(shí)間政治，把王道理想滲透進(jìn)紀(jì)年之中，時(shí)間刻度被賦予了政治學(xué)的價(jià)值與意義。及至何休則總結(jié)出“同日并見、相須成體”的《春秋》“五始”，并且以之為“天人之大本”。至唐代徐彥，又進(jìn)一步地把“五始”之中的“元年”、“春”歸結(jié)為“天之本”，而把“王”、“正月”、“公即位”當(dāng)作“人之本”。[80]前兩始，為天；后三始，為人。天人相與，彼此交通、感應(yīng)，而形成一幅壯漫絢麗的世界圖景。“五始”又當(dāng)突破時(shí)間政治的話語境地，而直接關(guān)涉天人之應(yīng)，后世學(xué)者則不可不察也?！霸敝畾?，其所有蘊(yùn)含的創(chuàng)造天地的本體論指向和生存論意義是不可忽視的，公羊家雖聚焦于“天子之事”、外王之學(xué)，但其所已經(jīng)達(dá)到的哲學(xué)深度也值得我們挖掘、整理和闡發(fā)?！霸辍?，作為“天地之始”，可以“造起天地”，“養(yǎng)成萬物”，非常真實(shí)地構(gòu)建出我們的“有形”世界和秩序社會(huì)。有年才有春，而“春”，作為“歲之始”、“四時(shí)之始”，能夠以一季引導(dǎo)和統(tǒng)領(lǐng)夏、秋、冬三季，非常正確地體現(xiàn)了天道之功能與作用。把“王”放在“正月”之上，則意味著人事、人道之開端。王者先出，然后才可以制月，正月一經(jīng)確定，則道統(tǒng)、法統(tǒng)、德運(yùn)順應(yīng)則立。制月主體不明，則國家不能成立，王政不能成立。托以文王，只是標(biāo)志、符號(hào)而已，意欲表明《春秋》乃“始受命之王”，可以“系于天端”?！肮次弧保干妗耙粐肌?，因“天之端”而有“王之政”，而有“竟內(nèi)之治”，順次而出，逐級(jí)輻射、外擴(kuò)，時(shí)間政治的功效盡顯殆盡，完成了一次典范操作。

注釋：
本文為國家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目《董仲舒?zhèn)魇牢墨I(xiàn)考辨與歷代注疏研究》（19ZDA027）、上海交通大學(xué)“董仲舒學(xué)者支持計(jì)劃”《春秋“大一統(tǒng)”的觀念興起與歷史影響研究》（HS-SJTU2020A01）的階段性成果。
 
[1]【民國】洪業(yè)、聶崇岐、李書春、馬錫用：《春秋經(jīng)傳引得·隱公元年》，上海：上海古籍出版社，1983年，第1頁。
 
[2] 并且，“西漢穀梁家自江公以下，均與董仲舒公羊?qū)W持分庭抗禮的態(tài)度”，不贊同把“大一統(tǒng)”直接與“王魯”說相關(guān)聯(lián)。引文見王葆玹：《今古文經(jīng)新論》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1997年，第260、261頁。
 
[3] 顧馨、徐明校點(diǎn)：《春秋公羊傳·隱公元年》，沈陽：遼寧教育出版社，1997年，第1頁。
 
[4] 劉尚慈：《春秋公羊轉(zhuǎn)譯注·隱公元年》，北京：中華書局，2010年，第3頁。
 
[5] 張豈之主編：《十三經(jīng)注疏》，【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公元年》，刁小龍整理，上海：上海古籍出版社，2014年，第一二頁。
 
[6] 陳其泰：《清代公羊?qū)W》，北京：東方出版社，1991年，第42頁。
 
[7] 參閱【清】凌曙：《春秋繁露注·玉杯》，北京：中華書局，1975年，第二八、二九頁。
 
[8]【清】劉逢祿：《春秋公羊經(jīng)何氏釋例·建始》，顧廷龍主編：《續(xù)修四庫全書·經(jīng)部·春秋類》，第一二九冊(cè)，【清】嘉慶養(yǎng)一齋刻本影印，上海：上海古籍出版社，2002年，第五一九頁上。
 
[9]【漢】司馬遷：《史記》卷二十六《暦書》，長沙：岳麓書社，1988年，第174頁。
 
[10]【日】瀧川資言：《史記會(huì)注考證·暦書第四》（叁），上海：上海古籍出版社，2016年，第一四四一頁。
 
[11]【漢】司馬遷撰，【宋】裴骃集解，【唐】司馬貞索隱，【唐】張守和正義：《史記三家注·暦書》（上），揚(yáng)州：廣陵書社，2014年，第四九七頁上。
 
[12]【漢】司馬遷：《史記》卷二十六《暦書》，第174頁。
 
[13] 蔣慶：《公羊?qū)W新論》，沈陽：遼寧教育出版社，1995年，第156頁。
 
[14] 轉(zhuǎn)引自【日】瀧川資言：《史記會(huì)注考證·暦書第四》（叁），第一四四四頁。
 
[15]【漢】司馬遷：《史記》卷九十九《劉敬叔孫通列傳》，第724頁。
 
[16]【漢】司馬遷：《史記》卷八十四《屈原賈生列傳》，第630頁。
 
[17] 為什么只有天子才可以紀(jì)元，諸侯可不可以紀(jì)元呢？【唐】徐彥《疏》曰：“若《左氏》之義，不問天子、諸侯，皆得稱元年。若《公羊》之義，唯天子乃得稱元年，諸侯不得稱元年?！币娎顚W(xué)勤主編：《十三經(jīng)注疏》（標(biāo)點(diǎn)本），【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公元年》，北京：北京大學(xué)出版社，1999年，第6頁?？讖V森曰：“古者諸侯分土而守，分民而治，有不純臣之義。故各得紀(jì)元于其境內(nèi)”，或可印證《左傳》之義。引文見【清】孔廣森：《公羊春秋經(jīng)傳通義·隱公元年》，嘉慶刻本影印，顧廷龍主編：《續(xù)四庫全書·經(jīng)部·春秋類》，第一二九冊(cè)，上海：上海古籍出版社，2002年，第三頁。
 
[18] 段熙仲：《春秋公羊?qū)W講疏》，第428頁，南京師范大學(xué)出版社，2002年。
 
[19] 十三經(jīng)注疏（7），【漢】何休，【唐】徐彥：《重刊宋本春秋公羊傳注疏附?？庇洝罚厩濉考螒c二十年江西南昌府學(xué)刻本影印，臺(tái)北：藝文印書館，2013年，第9頁下，第10頁上。
 
[20] 劉尚慈：《春秋公羊傳譯注·隱公元年》，第2頁。
 
[21] 段熙仲：《春秋公羊?qū)W講疏》，第473頁。
 
[22] 錢穆：《論語新解·雍也》，北京：讀書·生活·新知三聯(lián)書店，2002年，第159頁。
 
[23]【漢】劉向：《說苑·指武》，見《百子全書》，第一冊(cè)，長沙：岳麓書社，1993年，第654頁。
 
[24]【清】乾隆三十八年抱經(jīng)堂刻本影印，【漢】董仲舒：《春秋繁露·奉本》，上海：上海古籍出版社，1989年，第五九頁。
 
[25] 參閱余治平：《春秋公羊夷夏論》，上海：上海書店出版社，2014年，第44、45頁。
 
[26] 張豈之主編：《十三經(jīng)注疏》，【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公元年》，第二一頁。
 
[27] 隱公雖無“受國之心”，也有辭讓不干之意，但卻經(jīng)不起大夫的簇?fù)?，最終還是自己即了位。
 
[28] 張豈之主編：《十三經(jīng)注疏》，【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公八年》，第一0二頁。隱公十一年，何休又注曰：隱公“為弟守國，不尚推讓，數(shù)行不義，皇天降災(zāi)，諂臣進(jìn)謀，終不覺悟。又復(fù)構(gòu)怨入許，危亡之釁，外內(nèi)并生，故危錄之。”見第一0九頁。
 
[29] 事見《公羊傳》隱公元年。參閱張豈之主編：《十三經(jīng)注疏》，【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳·隱公元年》，第一六、一七頁。
 
[30] 段熙仲：《春秋公羊?qū)W講疏》，第429頁。
 
[31] 新編諸子集成，黃暉：《論衡校釋·定賢篇》（下），北京：中華書局，2017年，第一三0三頁。
 
[32]【清】劉逢祿：《春秋公羊經(jīng)何氏釋例·建始》，見【清】顧廷龍主編：《續(xù)修四庫全書·經(jīng)部·春秋類》，第一二九冊(cè)，第五一九頁上。
 
[33]【清】乾隆三十八年抱經(jīng)堂刻本影印，【漢】董仲舒：《春秋繁露·二端》，第三五頁。
 
[34] 張豈之主編：《十三經(jīng)注疏》，【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公元年》，第一三頁。
 
[35] 段熙仲：《春秋公羊?qū)W講疏·建五始》，第437頁。
 
[36] 李學(xué)勤主編：《十三經(jīng)注疏》（標(biāo)點(diǎn)本），【漢】鄭玄，【唐】孔穎達(dá)：《禮記正義·中庸》（下冊(cè)），北京：北京大學(xué)出版社，1999年，第1460頁。
 
[37] 陳戍國點(diǎn)校：《禮記·大學(xué)》，長沙：岳麓書社，1989年，第531頁。
 
[38] 李學(xué)勤主編：《十三經(jīng)注疏》（標(biāo)點(diǎn)本），【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公元年》，第6頁。
 
[39] 誠如蔣慶所指出的那樣，“在宇宙萬物與歷史政治之前必須立元，以元來作為宇宙萬物與歷史政治的基始，克服宇宙萬物的自然狀態(tài)與歷史活動(dòng)的自發(fā)狀態(tài)，從而使宇宙萬物與歷史政治獲得一純正的開端，體現(xiàn)一人文的價(jià)值?！币姟豆?qū)W引論》，第281頁。
 
[40] “人道之始”亦作“受命之始”，即受命而王的開端。如《漢書·王褒傳》：“共惟《春秋》法五始之要，在乎審己正統(tǒng)而已?！鳖亷煿抛⒃唬骸霸?，氣之始；春者，四時(shí)之始；王者，受命之始；正月者，正教之始；公即位者，一國之始，是為五始?！币姟厩濉客跸戎t：《漢書補(bǔ)注》卷六十四下《嚴(yán)朱吾丘主父徐嚴(yán)終王賈傳第三十四下》，【清】光緒廿六年虛受堂刊本影印，北京：中華書局，1983年，第1269頁上、下。
 
[41]【清】乾隆三十八年抱經(jīng)堂刻本影印，【漢】董仲舒：《春秋繁露·深察名號(hào)》，第六一頁。
 
[42] 黃樸民：《文致太平：何休與公羊?qū)W發(fā)微》，長沙：岳麓書社，2013年，第107頁。
 
[43] 李學(xué)勤主編：《十三經(jīng)注疏》，【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·文公九年》，第292頁。
 
[44]【漢】司馬遷：《史記》卷一百三十《太史公自序》，第944頁。
 
[45]【清】孔廣森：《春秋公羊經(jīng)傳通義·隱公元年》稱，“治左氏者，以‘王正月’為時(shí)王之正月。周之東遷，時(shí)王不能頒月，久矣?！币姟厩濉款櫷堉骶帲骸独m(xù)修四庫全書·經(jīng)部·春秋類》，【清】嘉慶刻本影印本，第129冊(cè)，上海：上海古籍出版社，2002年，第四頁上。
 
[46] 這里的“文”，錢穆說：“指禮樂制度，人群大道所寄發(fā)”，應(yīng)該是三代文明的積淀，上古中國優(yōu)秀文化的集成與匯總?！翱鬃由钔ㄖ艹跷奈渲芄鄠髦Y樂制度，是即道在己身?！憋@然，孔子已經(jīng)把自己看作是三代文明的代表了。但臨死都始終未著一字“空言”，只在《春秋》242年的各種事件中指點(diǎn)評(píng)議，以“新王”、“素王”的身份而向后人尤其是當(dāng)政者頒布真理，確立王道。
 
[47]【清】乾隆三十八年抱經(jīng)堂刻本影印，【漢】董仲舒：《春秋繁露·觀德》，第五六頁。
 
[48] 賴炎元：《春秋繁露今注今譯·觀德》，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，1984年，第二四七頁。
 
[49]【清】孔廣森：《春秋公羊經(jīng)傳通義·隱公元年》，北京：北京大學(xué)出版社，2012年，第2頁。
 
[50] 顧馨、徐明校點(diǎn)：《春秋穀梁傳·隱公元年》，沈陽：遼寧教育出版社1997年，第1頁。
 
[51] 參閱楊樹達(dá)：《春秋大義述·謹(jǐn)始第十四》，上海：上海古籍出版社，2007年，第一二四、一二五頁。
 
[52] 李學(xué)勤主編：《十三經(jīng)注疏》（標(biāo)點(diǎn)本），【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公元年》，第10頁。
 
[53]【漢】司馬遷：《史記》卷二十六《歷書》，第174頁。
 
[54] 參閱【日】瀧川資言：《史記會(huì)注考證·歷書第四》（叁），第一四三九頁。
 
[55] 蔣冀騁標(biāo)點(diǎn)：《左傳·隱公元年》，長沙：岳麓書社，1988年，第1頁。
 
[56]【晉】杜預(yù)：《左傳集解·隱公元年》，上海：上海古籍出版社，1997年，第五頁。
 
[57] 張豈之主編：《十三經(jīng)注疏》，【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公十一年》，第一一0頁。
 
[58] 參閱劉尚慈：《春秋公羊傳譯注·隱公元年》，第3頁。
 
[59]【宋】胡安國：《春秋胡氏傳·隱公元年》，杭州：浙江古籍出版社，2010年，第三頁。
 
[60] 陳戍國點(diǎn)校：《禮記·大傳》，長沙：岳麓書社，1989年，第414頁。
 
[61]【漢】班固：《漢書·卷五十六·董仲舒?zhèn)鳌?，長沙：岳麓書社，1994年，第1106頁。
 
[62] 李學(xué)勤主編：《十三經(jīng)注疏》（標(biāo)點(diǎn)本），【漢】何休，【唐】徐彥：《初秋公羊傳注疏·隱公元年》，第9、10頁。
 
[63]【清】乾隆三十八年抱經(jīng)堂刻本影印，【漢】董仲舒：《春秋繁露·玉英》，第二0頁。
 
[64] 轉(zhuǎn)引自鐘肇鵬主編：《春秋繁露校釋·玉英第四》（校補(bǔ)本），第一三六頁。
 
[65] 顧馨、徐明校點(diǎn)：《春秋穀梁傳》，沈陽：遼寧教育出版社，1997年，第8頁。
 
[66] 劉尚慈：《春秋公羊傳譯注·桓公元年》，北京：中華書局，2010年，第54頁。
 
[67]【宋】胡安國：《春秋胡氏傳·隱公元年》，第二、三頁。
 
[68] 段熙仲：《春秋公羊?qū)W講疏》，第424頁。
 
[69] 李學(xué)勤主編：《十三經(jīng)注疏》（標(biāo)點(diǎn)本），【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公元年》，第10頁。
 
[70] 任繼昉：《釋名匯?！め尩渌嚨诙罚瑵?jì)南：齊魯書社，2006年，第348頁。
 
[71]【清】桂馥：《說文解字義證·糸部》，濟(jì)南：齊魯書社，1987年，第1120頁上。
 
[72] 楊堅(jiān)點(diǎn)校：《淮南子·泰族訓(xùn)》，長沙：岳麓書社，1988年，第202頁。
 
[73] 轉(zhuǎn)引自【清】王先謙：《荀子集解·臣道》，北京：中華書局，2012年，第250頁。
 
[74]【唐】陸德明：《經(jīng)典釋文·周易音義·乾》，宋刻本影印，上海：上海古籍出版社，2013年，第七四頁。
 
[75] 轉(zhuǎn)引自高亨：《周易大傳今注·乾》，濟(jì)南：齊魯書社，1998年，第42頁。
 
[76]【周】列御寇：《列子·天瑞》，第五冊(cè)，長沙：岳麓書社，1993年，第4633頁。
 
[77] 而動(dòng)詞性的“統(tǒng)”與作為名詞的“統(tǒng)”，不可混用?！居ⅰ縈.魯惟一指出：“‘一統(tǒng)’的‘統(tǒng)’與‘三統(tǒng)’的‘統(tǒng)’是有很大差別的?！币姟抖偈妫骸叭寮摇边z產(chǎn)與<春秋繁露>》（Dong Zhongshu, a “Confucian” Heritage and the Chunqiu Fanlu），戚軒銘、王玨、陳顥哲譯，香港：中華書局，2017年，第182頁。
 
[78] 張分田：《大一統(tǒng)與政治分合》，見劉澤華主編：《中國傳統(tǒng)政治哲學(xué)與社會(huì)整合》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2000年，第112頁。
 
[79]【英】M.魯惟一：《董仲舒：“儒家”遺產(chǎn)與<春秋繁露>》（Dong Zhongshu, a “Confucian” Heritage and the Chunqiu Fanlu），第193頁。他以為，何休、顏師古、徐復(fù)觀、周桂鈿、康有為等人也都是這么理解的。
 
[80] 張豈之主編：《十三經(jīng)注疏》，【漢】何休，【唐】徐彥：《春秋公羊傳注疏·隱公元年》，第一三頁。