![]() |
吳鉤作者簡介:吳鉤,男,西歷一九七五年生,廣東汕尾人。著有《宋:現(xiàn)代的拂曉時辰》《知宋:寫給女兒的大宋歷史》《宋仁宗:共治時代》《風雅宋:看得見的大宋文明》《宋神宗與王安石:變法時代》等。 |
王安石變法:宋代中國自發(fā)的一場現(xiàn)代化運動
作者:吳鉤
來源:作者賜稿
節(jié)選自 吳鉤新書《宋神宗與王安石:變法時代》
時間:孔子二五七四年歲次癸卯十月廿八日壬寅
耶穌2023年12月10日
(在江西撫州王安石塑像下拍照留念)
我們應該如何理解王安石變法的歷史意義?
這個問題也可以換個問法:“王安石變法”是一場什么運動?
我們當然可以說它是一場旨在“富國、強兵、利民”的政治、軍事、經(jīng)濟制度改良運動。這沒有錯。但是,如此僅僅是這樣,那王安石變法與其他王朝的“中興”又有什么分別?能說它具有歷史性的意義嗎?
黃仁宇向我們提供了一個理解王安石變法之歷史意義的視角:“公元十一世紀后期宋朝的第六個皇帝神宗趙頊引用王安石,置三司條例司(財政稅收設(shè)計委員會),創(chuàng)行新法,是中國歷史上一樁大事。這事情的真意義,也只有我們今日在二十世紀末期,有了中國近代史的縱深,再加以西歐國家現(xiàn)代化的經(jīng)驗,才比以前的人看得更清楚?!睋Q言之,我們看王安石變法,應當超越一朝一代的尺度,拉寬歷史的視界。
如此,我們會發(fā)現(xiàn),王安石變法是一場自發(fā)的、主動的、積極的近代化運動。宮崎市定便宣稱“王安石是近代文化的體現(xiàn)者”,而王安石不得行其志,“不只是宋朝一代的不幸,也是后世億萬中國人民的不幸”。晚清留美學者陳煥章也說:“王安石確是一個偉大的政治家,但他卻生不逢時。如果王安石的全部計劃得以貫徹施行,那么,中國早在一千年前便應該是一個現(xiàn)代國家了?!?/span>
從國家財稅形態(tài)的角度來看,任何一個社會,不論東方、西方,當它從傳統(tǒng)向近代演進時,稅的形態(tài)總是會發(fā)生若干類似的變遷:
1)從人身支配的役折算成非人身支配的稅;
2)從人頭稅為主轉(zhuǎn)換為以財產(chǎn)稅為主;
3)從以農(nóng)業(yè)稅為主發(fā)展至以工商稅為主;
4)從以直接稅(如人頭稅、土地稅、房屋稅)為主轉(zhuǎn)化為以間接稅(如關(guān)稅、消費稅)為主;
5)從以實物稅為主轉(zhuǎn)化為以貨幣稅為主;
6)征稅的重心從農(nóng)村轉(zhuǎn)移到城市;
7)從低稅率轉(zhuǎn)變?yōu)楦叨惵省驗榻幚淼氖聞者h比古典政府復雜得多。
國家財稅形態(tài)的這幾項變遷,全都在宋代出現(xiàn),尤以王安石變法時期最為明顯:王安石時代推行了以錢代役的“募役法”;而役錢的征收則遵循財產(chǎn)稅原則;熙寧年間,宋政府設(shè)于各州縣、市鎮(zhèn)的商稅務多達1060處、處于擴張過程中;在熙寧十年6200余萬貫財政收入中,以工商稅、征榷為主的間接稅收入占了三分之二,以貨幣形式征收的稅額更是占財政歲入的75%以上,顯然,間接稅、貨幣稅已經(jīng)成為宋王朝最重要的賦稅;熙寧政府設(shè)立的1800余處官酒務,絕大部分都集中在城市,少數(shù)分布在市鎮(zhèn),至于農(nóng)村,則基本不置官酒務,可見宋政府的征稅重心也是在城市,而非農(nóng)村。
在漢學家對王安石變法與宋代財稅制度的介紹與評價中,有兩個概念不僅一次被提及:“重商主義”與“財政國家”。這是我們理解王安石變法作為一場近代化運動的關(guān)鍵詞。
比如萬志英教授在《劍橋中國經(jīng)濟史》中說:“年輕的宋神宗(1067—1085年在位)繼位,并在1070年任命王安石為相。雄心勃勃、才華橫溢的王安石旋即推行名為‘新法’的全面制度改革(吳按:變法其實在1069年王安石任參知政事時已經(jīng)開始)。此時的宋朝,勞役快速貨幣化,大量貨幣被投放到經(jīng)濟之中,而王安石變法的首要舉措,就是推出影響深遠的財政政策改革,以釋放生產(chǎn)力,使之適應這種經(jīng)濟新形勢。變法順應了財政體系貨幣化的潮流,又與安史之亂后國家對經(jīng)濟干預不斷增強的趨勢相一致。但在此之外,恢復漢武帝時期財政重商主義原則,也是王安石變法的目標所在?!?/span>
劉光臨教授則認為,“宋朝國家財政制度以間接稅為主要收入來源,擺脫了對土地稅的依賴。安史之亂以后戰(zhàn)爭市場化與經(jīng)濟貨幣化兩種趨勢的高度結(jié)合,是這種新型財政體制的來源。其在當時出現(xiàn)及以后的飛躍式發(fā)展,無疑印證了宋朝在近代歐洲之前就走上了熊彼特所說的稅收(財政)國家道路?!?/span>
關(guān)于“財政國家”,劉光臨作過界定:“所謂財政國家,就是指一種國家體制能夠從市場源源不斷地大量汲取財政資源”,“要發(fā)展成為財政國家,必定以可持續(xù)性增長為前提,并且符合以下五項條件:(1)國家財政收入必須高度貨幣化;(2)間接稅(包括消費稅、通過稅、坑冶礦課)在稅收結(jié)構(gòu)中占主要份額;(3)具流通性的債務票據(jù)在公共財政中扮演重要角色;(4)財政管理體制高度集權(quán)化和專業(yè)化;(5)政府公共開支足以支持國家政策對市場(如通貨膨脹、投資和實質(zhì)工資)發(fā)揮直接顯著的任用?!?/span>
這五項條件,全部出現(xiàn)在宋代,除第(3)項外,其余四項財政國家的特征在王安石變法時期尤其顯著。劉光臨指出,“熙寧十年賦稅收入里,兩稅(農(nóng)業(yè)稅)收入僅約占國家賦稅收入三分之一。除了兩稅以外,大部分賦稅收入稅額都是以貨幣交納。即使就兩稅而言,當中也有三分之一至一半的稅額以貨幣交納,這意味著北宋財政結(jié)構(gòu)在熙寧十年時已經(jīng)高度貨幣化。與此同時,間接稅占國家賦稅收入達三分之二,其中消費稅收入更占國家賦稅收入逾三成,是間接稅的主要內(nèi)容??偫ǘ?,11世紀的宋朝中央所掌握的財政收入已經(jīng)高度且主要來自間接稅,符合西方學界所定義的稅收國家”;而到了南宋時期,“隨著12世紀公共債務的不斷增長,宋朝迅速由稅收國家過渡至財政國家”。
關(guān)于“重商主義”,我們須明白,它的要旨不僅是其字面所顯示的“重商”,更是表現(xiàn)為國家對工商業(yè)的積極干預、介入,以國家力量開拓市場、扶持商業(yè)、發(fā)展海外貿(mào)易,正如“重農(nóng)主義”的要旨不僅是“重農(nóng)”,更體現(xiàn)為國家對商業(yè)、市場、金融的漠不關(guān)心,采取無為而治的消極態(tài)度。
今天的自由主義者顯然更加心儀重農(nóng)主義,而對重商主義嗤之以鼻,比如秦暉教授認為,17世紀英國的重商主義時代,“‘重商主義’不是民間工商業(yè)受到尊重,而是政府‘重’視對工‘商’活動的管制與壟斷,甚至重視自己入市牟利”,“那個時代的官辦經(jīng)濟,無論是國家(皇家)企業(yè)還是國家(皇家)特許壟斷公司(如東印度公司),都既不是自由經(jīng)濟中與民企具有平等民法地位和交易權(quán)利的市場法人,也不是福利制度下公共服務的財政承擔者,而就是‘公權(quán)私用’的聚斂機器。”
秦暉對英國重商主義的批判,幾乎都適用于批評王安石變法。王安石仿佛試圖將宋朝政府改造成為一個超級公司、貪婪的巨商(亦即秦暉所說的“聚斂機器”),與民間商販競逐于市場。蘇軾反對“青苗法”的一個原因,便是他發(fā)現(xiàn)地方官府俵散青苗錢,“于給散之際,必令酒務設(shè)鼓樂倡優(yōu),或關(guān)撲賣酒牌子,農(nóng)民至有徒手而歸者”。蘇軾此言當不虛,因為另一名宋人也記述說:州縣“散青苗錢于設(shè)廳,而置酒肆于譙門,民持錢而出者,誘之使飲,十費其二三矣。又恐其不顧也,則命娼女坐肆作樂以蠱惑之”。宋政府為掊斂民財,絞盡腦汁。這也是王安石變法最受詬病的地方。
然而,從大歷史的眼光來看,宋政府表現(xiàn)在財政上的“貪婪”,卻有著深遠的意義。劉光臨提出:“財政國家這種建立在市場基礎(chǔ)上的新型政治權(quán)力就應運而生,中央政府因為要維持大量的、直接統(tǒng)轄的軍隊,不得不廣開財源,無所不用其極(按:即朱熹所云‘古者刻薄之法,本朝皆備’)。也因此,宋代政府由競逐財貨,進而關(guān)注市場經(jīng)濟發(fā)展,以致推行重商主義政策來鼓勵私人貿(mào)易、礦業(yè),保護私有財產(chǎn)和人身自由?!薄澳家鄯ā斌w現(xiàn)的便是宋政府對人身自由的重視。
我們展開來說,迫于巨大的財政壓力,政府勢必要將征稅的重點從總額有限而征收成本高企的農(nóng)業(yè)稅轉(zhuǎn)移到商業(yè)稅;而為了征收到更多的商業(yè)稅,政府又勢必要積極發(fā)展工商業(yè)、維護市場繁榮;為了發(fā)展工商業(yè),政府需要積極修筑運河,以服務于長途貿(mào)易;需要投資水磨作坊,以產(chǎn)出更多的商品茶;需要開放港口,以鼓勵海外貿(mào)易;需要鼓勵開發(fā)礦業(yè),以冶煉出更多的鐵和銅;需要鑄造更多的銅錢、發(fā)行信用貨幣與有價證券,建設(shè)金融網(wǎng)絡,以方便商品交易的達成;需要完善民商法,以對付日益復雜的利益糾紛;需要保護個人財產(chǎn)權(quán),因為有恒產(chǎn)者方有恒心;需要創(chuàng)新市場機制,使商業(yè)機構(gòu)更加適應市場,創(chuàng)造更大利潤……
——上述提到的一切,并不是我們的邏輯推論,而是宋代出現(xiàn)的歷史事實。這便是重商主義與財政國家的連鎖反應,最后極有可能促成近代資本主義體系的建立。
此外,我們還要引入另一個概念“國家福利”,由香港中文大學歷史學講座教授梁其姿提出:“北宋的福利政策發(fā)展至南渡前夕已出現(xiàn)浪費的弊端,所引起的抱怨猶如現(xiàn)代一些福利國家所經(jīng)常面對的批評:蔡京的居養(yǎng)安濟坊被批評為‘州縣奉行過當……’。政府對貧人的照顧,除了引起富人的抱怨,還有軍方的指謫,認為過分的濟貧嚴重地減少了軍餉的供給……這些言論可反映出北宋時代官方所推動的社會福利政策的確有相當?shù)囊?guī)模,以致在整個國家財政收支平衡上有深遠的影響,同時也牽涉統(tǒng)治原則的重要爭辯:以富人所繳之稅來辦社會福利應到哪個程度才合理?解決社會貧窮問題與國防問題孰重孰輕?……(宋代)濟貧政策所引起的關(guān)注及批評,已有類似近代國家福利政策之處。”
完成于徽宗朝的宋代福利制度,其實也是近代化產(chǎn)生的壓力所催化出來。許多漢學家都相信,唐宋之際發(fā)生了一場歷史性的社會變遷:均田制解體、貴族門閥消亡、商品經(jīng)濟興起、人口流動變得頻繁、“不抑兼并”與“田制不立”的政策確立起來……此即“唐宋變革論”。王安石變法實際上就是對唐宋變革的順應。社會變遷催生了大量的都市貧困人口,傳統(tǒng)的由宗教團體負責的慈善救濟已不足以應對都市貧困問題,政府需要承擔起更大的責任,提供更周全的救濟。
東西洋近代史的展開,正是這樣一幅“重商主義”、“財政國家”與“國家福利”相交織的斑駁圖景。16世紀,英國建立了皇家礦業(yè)公司,這一公司擁有在英國西部和北部開采貴金屬和銅礦的獨占權(quán);發(fā)布法令禁止砍伐海岸和河岸周邊的木材,以鼓勵煤成為主要燃料;女王伊麗莎白向利凡特公司頒發(fā)海外貿(mào)易特許權(quán),允許其壟斷對奧斯曼土耳其的貿(mào)易,同時女王還向公司投資了4萬英鎊?;适液驼畬ω敻坏呢澙罚瑯?gòu)成了英國大航海與資本主義興起的強大動力。
與此同時,由于社會經(jīng)濟急劇變化,大量都市貧民被“制造”出來,成為迫在眉睫的社會問題。近代歐洲國家逐漸發(fā)展出來的福利政策,就是為了應對這一嶄新的社會問題。英國政府制訂“濟貧法”之舉,即始于近代化正在展開的16世紀下半葉,及至17世紀初,便誕生了完備的《伊麗莎白濟貧法》?!皾毞ā钡某霈F(xiàn),意味著英國政府開始負擔起救濟貧民的責任,在此之前,英國的濟貧工作主要是由教會承擔的。
不妨這么說吧,16世紀英國的近代化軌跡,與唐宋變革、王安石變法的歷史方向恰好是高度重合的。
日本在明治維新期間,國家精英奉行的也是李斯特的重商主義學說。1874年大藏卿大久保利通向明治政府提交《殖產(chǎn)興業(yè)建議書》,確立了重商主義政策:“大凡國之強弱,在于人民貧富;人民之貧富,在于物產(chǎn)之多寡;物產(chǎn)之多寡,在于是否勉勵人民之工業(yè)。歸根結(jié)底,未嘗不在于政府官員之誘導與獎勵之力?!睘榇?,明治政府興辦了大量“官立事業(yè)”、“模范工廠”(官營企業(yè)),誘導民間殖產(chǎn)興業(yè)。也是在1874年,日本政府仿效英國《濟貧法》頒布了《恤救規(guī)則》,在此之前,日本的社會救濟基本由設(shè)于寺院的施樂院、悲田院、療養(yǎng)院提供,跟中國的唐代一樣。
不管是先發(fā)近代化的西洋,還是后發(fā)近代化的東洋,國家近代化轉(zhuǎn)型的啟動,都不是完全靠市場自發(fā)的“看不見的手”,而是由重商主義政府提供了第一推動力。財政壓力、市場活力與國家能力,在一國的近代化進程中缺一不可。
從這個角度看,我們會發(fā)現(xiàn)宋代在中國史乃至世界史上的特殊意義:它是財政國家與重商主義國家的最早實踐,在財政國家、重商主義的驅(qū)動下,一個近代化的國家已經(jīng)呼之欲出。
宋代中國也確實被一些漢學家描述為“近代初期”(early modern)。但這里有一個問題,我們無法回避:如果說宋代是“近代早期”,那么,為什么宋代之后,“近代后期并沒有接蹱而至”?
劉子健將原因歸結(jié)為兩宋之際的“轉(zhuǎn)向內(nèi)在”。但我們前面已經(jīng)討論過,南宋的財稅依然是積極的、擴張的、外向的,并沒有內(nèi)斂化。從長時段的歷史來看,劉子健所說的這個“轉(zhuǎn)向內(nèi)在”的確發(fā)生了,只不過發(fā)生的時間點不是兩宋之際,而是明初。朱元璋建立了一個與王安石變法完全相反的重農(nóng)主義世界。
直至晚清,隨著西洋近代思潮的傳入,以及內(nèi)憂外患之下巨大財政壓力的出現(xiàn),清政府才掙脫掉朱元璋建確立的“洪武型財政”,對興辦企業(yè)表現(xiàn)出巨大熱情,行政系統(tǒng)內(nèi)增設(shè)了大量經(jīng)濟部門,沿??诎斗e極對外開放,國家將征稅的重點從農(nóng)業(yè)稅轉(zhuǎn)移到工商稅,財政從緊縮轉(zhuǎn)向擴張,國債等金融工具受到政府青睞。
在這一時代背景下,梁啟超回顧王安石變法,猛然發(fā)現(xiàn)“今世歐洲諸國,其所設(shè)施,往往與荊公不謀同符”。他對王安石變法不能不油然生出“似曾相識燕歸來”的奇妙感覺。不獨梁啟超有這樣的感覺,另一位經(jīng)歷過晚清近代化的歷史學家傅斯年也認為,王安石變法“多有遠見之明,此固非‘不擾民’之哲學所贊許,卻暗合近代國家之所以為政也”。不獨晚清—近代的中國學者有此看法,日本思想界對王安石變法的重新發(fā)現(xiàn),也是始于明治維新時期:1897年,日本學者高橋作衛(wèi)發(fā)表論文《王安石新法論》,提出一個創(chuàng)見:王安石之新法“與今日泰西經(jīng)濟主義相同也”。
近代化的歷史就好像是一條時光燧道,西洋人打開了燧道的一扇門,晚清人與東洋人跑進去,跑著跑著,卻發(fā)現(xiàn)前面居然有一位熟悉的先行者,那就是宋代的王安石。
責任編輯:近復
儒家網(wǎng)
青春儒學
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學
民間儒行