![]() |
陳壁生作者簡介:陳壁生,男,西歷一九七九年生,廣東潮陽人,中山大學(xué)哲學(xué)博士?,F(xiàn)任清華大學(xué)哲學(xué)系教授,曾任中國人民大學(xué)國學(xué)院教授。著有《激變時代的精神探尋》《經(jīng)學(xué)、制度與生活——<論語>“父子相隱”章疏證》《經(jīng)學(xué)的瓦解》《孝經(jīng)學(xué)史》等。 |
從文明比較到經(jīng)學(xué)研究:讀吳飛《現(xiàn)代生活的古代資源》
作者:陳壁生?
來源:原載《現(xiàn)代儒學(xué)》第一輯《儒學(xué)與古今中西問題》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2016年版。
時間:孔子二五六九年歲次戊戌九月初六日己卯
? ? ? ? ?耶穌2018年10月14日
?
??
書名:《現(xiàn)代生活的古代資源》
作者:吳飛
來源:華東師范大學(xué)出版社
出版時間:2015 年版
?
?
?
晚清以降,如何看待中國傳統(tǒng)文明,如何理解現(xiàn)代中國,始終是士君子的后裔們所面對的重大問題。對當(dāng)代而言,歷經(jīng)1911年、1949年兩場大革命之后,處在“后革命時代”的中國,如果還對這個族群的古典傳統(tǒng)葆有溫情與敬意,要如何看待傳統(tǒng),如何認識自身,仍然是一個懸而未決的問題,特別是在近幾年,儒學(xué)再次成為普遍關(guān)注的對象,重新走入當(dāng)代精神生活論域,使這一問題變得非常嚴峻。
?
吳飛先生的新書《現(xiàn)代生活的古代資源》,正是對這一問題的回應(yīng)。在這本書的自序中,有一個頗有意味的說法:“在現(xiàn)代做一個古代人,才是真正成熟的現(xiàn)代人?!盵1]這個看似悖論的命題,可以說是《現(xiàn)代生活的古代資源》一書的基本態(tài)度的集中概括。?
?
一 古今問題
?
吳飛的學(xué)術(shù)研究,向以論題的宏闊精湛著稱。從自殺問題研究到對奧古斯丁宗教思想的探討,從《喪服》學(xué)研究到清代學(xué)術(shù)思想史,其論域之廣,跨度之大,學(xué)科之多,在同輩中甚為罕見。這本《現(xiàn)代生活的古代資源》并非學(xué)術(shù)專著,而是論文與隨筆集,其主題大體涉及三個方面,一是對現(xiàn)代中國生活方式的思考,二是討論西方精神,尤其是基督教問題,三是從禮學(xué)的角度討論當(dāng)代的喪禮、婚姻制度等問題。這些文章都發(fā)表于過去十年,而吳飛目前更關(guān)心的喪服、母系社會、清代經(jīng)學(xué)等問題,并沒有列入其中。因此,這本隨筆集,可以說是一本過渡之書,從此前的自殺研究、奧古斯丁研究,過渡到關(guān)于中國傳統(tǒng)禮學(xué)的研究。
?
?
?吳飛教授
?
《現(xiàn)代中國的古代資源》是本書最重要的一篇,吳飛從“古今之爭”展開他的論述。文中強調(diào):“在西方現(xiàn)代文明形成的最開始,古今之爭就成為一個核心的話題?!盵2]但是,與此并不相稱的是,中國學(xué)術(shù)的“現(xiàn)代”,卻是從對古代宣戰(zhàn)開始,并且剛一交手就占據(jù)絕對優(yōu)勢,成為主流。在二十世紀的中國,自從新文化運動以后,“古今之爭”仿佛已經(jīng)不再成為一個重要問題。君主制崩潰之后的政治亂象,催生了一波又一波新的革命浪潮。在“科學(xué)”與“民主”的旗幟下,在“全盤西化”、“充分世界化”等口號中,“古代”天然成為中國現(xiàn)代化之路不可共存的敵人,異常沉重的歷史包袱。如果考察二十世紀的思想學(xué)術(shù)史,我們可以看到,真正精通舊學(xué)的學(xué)者一代接一代地減少,乃至最終消失。幾乎可以說,整個現(xiàn)代學(xué)術(shù)史就是建立在拋棄傳統(tǒng)——有時是以“整理國故”之類的名目下拋棄傳統(tǒng)的過程。
?
從二十一世紀開始,中國思想界對現(xiàn)代學(xué)術(shù)的基本格局進行過不同程度的反思,如“中國哲學(xué)合法性”討論等等。但是,如果要真正理解這十余年來中國學(xué)術(shù)的實質(zhì)性變化,首先必須充分理解這段時間從文明史的角度對“古今”問題的重提。幾乎所有的思想新特征,背后都或多或少有對古今問題的重新審視,而其大體特征,則是更強調(diào)中國文明的自主性與獨立性。從文明史的角度重提“古今之爭”,預(yù)示著中國當(dāng)代思想格局所發(fā)生變化是根本性的?!拔拿魇贰边@樣的切入點,意味著討論的重點不再放在具體問題的文明對比,而是將中國文明作為一個整體,充分尊重、同情這一文明體的內(nèi)在發(fā)展思路。早在晚清,湖南新派經(jīng)學(xué)家皮錫瑞就已經(jīng)提出,培養(yǎng)“讀書明理之士”,以洞察中西文明之學(xué)的重要性,他在南學(xué)會第十二次講課中說:“惟讀書明理之士,兼通中西之學(xué),于古今沿革、中外得失,皆了然于胸中,雖閉戶讀書而已神游五洲,目營四海,不必識其器而能考其法,不必覩其物而已究其理?!盵3]而當(dāng)代從文明史重新審視古今問題,則打開了重新看待、評估中西文明的新維度。一方面是借助古今問題,重新認識西方文明,尤其是古希臘、古羅馬文明,正因如此,經(jīng)過施特勞斯解釋過的柏拉圖、亞里士多德等西方古典哲人,都以一種全新的思想姿態(tài)切入當(dāng)下中國現(xiàn)實問題的討論之中。而且,中國學(xué)人在重新解讀雅典與耶路撒冷的經(jīng)典,重新認識“古典哲人的心性”之時,不再僅僅是學(xué)術(shù)史或者哲學(xué)史的梳理,而是帶著今天中國的問題,以一個中國人的身份,對之進行重新解讀與認識。另一方面,是在文明轉(zhuǎn)型的大視野中重新認識中國經(jīng)典與歷史。中國文明作為一個延續(xù)數(shù)千年,且自身體系的文明體,其經(jīng)典體系成為這一文明體的價值源頭,而歷朝歷代那些偉大的注經(jīng)解經(jīng)之作,同樣成為后代深入理解這一文明的根本依據(jù)。正因如此,從文明史的角度重新審視古今問題,牽涉著古今之變、啟蒙、革命諸多重大議題,具體到中國傳統(tǒng)研究領(lǐng)域,則意味著對中國經(jīng)典的重新回歸與理解,對中國歷史的重新認識與詮釋等等。
?
二 保守主義
?
然而,涉及到古今問題,不可避免地要面對古今之別。尤其是在當(dāng)代中國,作為民族國家的政治形態(tài)已經(jīng)基本定型,現(xiàn)代中國人的生活方式也在逐漸確立,并且,這些新型的政治、生活模式與傳統(tǒng)相距甚遠,當(dāng)脫離了傳統(tǒng)的軌道,“中國”對自身的文明定位,便模糊不清。在今天,對“中國何以成為中國”的問題,對“中國道路”的具體闡述,仍然音調(diào)未定,去向不明,中國人的精神生活仍然極度無序,諸種禮儀皆未建立,甚至還沒有到真正開始建立的時候。在思考文明的古今問題的時候,如果單純認同古代,必然無法承認現(xiàn)代的大多數(shù)制度安排與生活方式,如果單純認同現(xiàn)代,則古代的一切只是遙遠的歷史。在古今之間,套用王國維的說法,是“可愛者不可信,可信者不可愛”。吳飛在《現(xiàn)代生活的古代資源》中,對古今的緊張,進行了一番頗具意味的處理,這種處理方式,構(gòu)成了對“保守主義”的一種理解模式。
?
二十世紀中國最大的文明轉(zhuǎn)折事件,是君主制的崩潰。自此之后,中國在“革命”的道路上愈行愈遠。但是直到今天,我們發(fā)現(xiàn)無論是模仿哪一個國家,效法哪一種主義,中國始終無法真正在“價值—政治”的架構(gòu)中,建立一種可以長治久安的文明形態(tài)。有歷史學(xué)者認為,中國現(xiàn)代化最大的難題,是至今甚至還沒有完全“走出中世紀”,這是一種典型的把中西問題變成古今問題的歷史觀。吳飛對中國的古今問題有精到的認識,他說:
?
中國之所以現(xiàn)代化得不徹底,恰恰是因為她已經(jīng)變得太現(xiàn)代了,我們已經(jīng)過于強調(diào)現(xiàn)代的這個外殼,而沒有充分發(fā)育外殼里面應(yīng)該有的文明內(nèi)涵,使我們的現(xiàn)代生活不夠豐富,這從而也會影響到現(xiàn)代性的整體外觀,使得一些現(xiàn)代制度好像永遠無法在中國安頓下來。針對這樣的狀況,我認為,要充分實現(xiàn)中國的現(xiàn)代化,恰恰是要努力發(fā)掘古代傳統(tǒng),才能使這個現(xiàn)代文明變得豐富而厚實。[4]
?
在這樣的論述中,作者既非像五四思想家的當(dāng)代模仿者一樣,站在現(xiàn)代的角度,將“中國”視為“古代”,而將現(xiàn)實的西方看成中國的明天,也不像以儒家立場自居者一樣,完全站在古代的角度,反對現(xiàn)代的制度與文明。這兩種態(tài)度,前者常常假裝自己生活在沒有歷史,沒有文明,沒有國家的真空狀態(tài),完全無視中國固有的歷史、文明與習(xí)俗,以為一個族群憑空便能建立成為國家,最終不免浮游無根;后者則常常假裝自己仍然生活在古代,經(jīng)典的一切仍然是不證自明的道理,只需要解釋好經(jīng)典便能夠應(yīng)對當(dāng)代問題,最終不免喃喃自語。
?
而吳飛的論述,首先承認現(xiàn)代文明的價值,這種承認,并非無條件的擁抱,而是對當(dāng)代中國人生存境遇的確認,也就是說,無論你是否喜歡現(xiàn)代文明,現(xiàn)代文明已經(jīng)塑造了我們今天的生活方式,已經(jīng)成為我們自身。但是,中國的現(xiàn)代文明僅僅靠經(jīng)濟的發(fā)展,科學(xué)、民主、自由諸種概念的影響下構(gòu)建一種生活方式,那么,這仍然不是美好的生活方式,吳飛認為:“所有這些都只是為美好生活提供了最好的外在條件,但并不等于美好生活本身。美好生活,還必須有更實質(zhì)的內(nèi)容,而這些,正是靠古代的德性和基督教的信仰來填充的。”[5]在西方,現(xiàn)代社會仍然離不開“古代的德性和基督教的信仰”,而且這也正是社會保持理想的基礎(chǔ)。而當(dāng)現(xiàn)代文明——也就是西方文明進入中國之后,中國同樣建立起“現(xiàn)代”的基本架構(gòu):民族國家、科學(xué)、民主等等,但光有這一架構(gòu),無法建設(shè)對一種美好的生活方式,最重要的是自身的文明傳統(tǒng)所塑造的美好生活的理解。吳飛說:
?
自由、民主、科學(xué)、經(jīng)濟等等,只是現(xiàn)代文明的外殼,而使現(xiàn)代文明成為一個偉大的、普世的、有價值訴求的文明體系的,則是這些外殼所包裹著的內(nèi)容。因此,現(xiàn)代從來沒有離開傳統(tǒng)而存在過。古今之爭的存在,并不意味著現(xiàn)代和古代是必然矛盾的,而只是因為,當(dāng)這個外殼忘記了、破壞了、壓抑了其中的內(nèi)容,或是變得與其中的內(nèi)容不相匹配的時候,其內(nèi)在的傳統(tǒng)部分就會反抗和調(diào)整這個外殼。因此,沒有古代內(nèi)容的現(xiàn)代生活不僅是索然無味、不值得過的,而且是根本就無法存在下去的。 [6]
?
在《現(xiàn)代生活的古代資源》中,可以看到吳飛在極力做一個“古代人”的同時,面對“現(xiàn)代”的巨大張力,這或許就是吳飛所說的做一個“真正成熟的現(xiàn)代人”的代價。而這種張力也使他在看待一些具體問題的時候,有非常深刻的見解。
討論中國的古今問題繞不開“五四”,吳飛認為:“到五四的時候,對傳統(tǒng),尤其是儒學(xué)的徹底否定成為主旋律。于是,科學(xué)、民主變成了唯一的價值,因而也就變成了沒有內(nèi)涵的、極為單薄的現(xiàn)代價值,而無法得到充分的實現(xiàn)?!盵7]這里對“五四”的反思,并不是站在傳統(tǒng)的角度,像五四批判傳統(tǒng)那樣,進行另一輪的撥亂反正,而是在肯定“五四”的同時,指出其致命的不足。吳飛并非主張推翻科學(xué)、民主等現(xiàn)代價值,而是認為光有這些價值不足以重建中國自身的文明,而是要在承認這些價值的基礎(chǔ)上,重建這些價值的核心內(nèi)涵,而這種核心內(nèi)涵便是儒學(xué)。但問題在于,如果“五四”最鮮明的特性,就是反儒學(xué),并且,如果“五四”不反儒學(xué),便不成其為“五四”了。因此,從理論的邏輯來說,要承認儒學(xué)這一“內(nèi)涵”,便必須反思,乃至于反對五四的單純倡導(dǎo)科學(xué)、民主,并以此反儒學(xué)。
?
但吳飛對此有另外的解釋,在《自由中國新禮治》中,他面對這個問題說:“其實早在新文化運動的時候,主要的思想家都沒有把摧毀家庭秩序當(dāng)作自己的最終目的。打破舊道德是為了建立新道德,摧毀舊秩序是為了建立新秩序,消滅舊倫理是為了建立新倫理。相應(yīng)的,雖然人們在抨擊禮教的時候沒有明言,但一個必然的結(jié)論是,革除舊禮教,應(yīng)當(dāng)是為了建立新禮制?!盵8]吳飛甚至?xí)f:“新文化運動對家庭倫理的全面批判,并不意味著家庭從此不再重要,反而恰恰說明,家庭仍然是現(xiàn)代中國文明的思考起點?!盵9]這對新文化運動的態(tài)度,已經(jīng)明顯用了“文與實不與”的“《春秋》筆法”了。
?
在現(xiàn)代思想史上,“五四”最重要的實質(zhì)性影響,在于回應(yīng)、配合傳統(tǒng)君主制、大家族制度已經(jīng)瓦解的政治局面,在理論上把個體從傳統(tǒng)社會的人倫秩序中解放出來,而這種解放,也成為后來國共兩黨不同程度的革命的理論起點。但在吳飛看來,更要注意的是五四摧毀人倫秩序背后,仍然包含著建立新禮制的可能,因此,他對“五四”后裔的國共兩黨新禮制,頗為措意,并專門提到了國民黨在戴季陶主持下的重慶北碚溫泉議禮,以及革命時期毛澤東的喪葬觀。在吳飛的思路中,不是以理論的邏輯而是以歷史的邏輯來看待“五四”,“五四”啟蒙運動把個體解放出來之后,原子式的、獨立自由的個體,無法完成“革命”與“建國”的任務(wù),所以必然要重新重視禮儀(秩序),由此,“革命”的歷史,其實同時也是“建國壓倒啟蒙”的歷史。而從歷史的角度來看,如果承認二十世紀的革命史作為一種歷史事實,那么,在一個“后革命時代”重建禮樂,便不能不考慮這段革命時期所遺留下來的思想資源。國共兩黨在革命時期的這些制禮、論禮的活動與思想,如果從傳統(tǒng)的角度看,固然不能符合傳統(tǒng)的要求,表達新的文明理想,但卻是此后重建禮樂中國的根基。
?
在古代與現(xiàn)代之間巨大的“古今張力”中,吳飛的這種態(tài)度,是一種保守主義的態(tài)度。這種態(tài)度還可以有新的論證。可以說,如果單純從家庭、人倫的角度,本來應(yīng)該全面反對新文化運動,反對啟蒙,但是吳飛沒有這樣做。事實上,無論是對中國的啟蒙還是革命,今天的研究者在進行討論的背后,可能有兩種不同的動機與預(yù)設(shè),一是通過對啟蒙與革命的理論討論,將歷史問題理論化,來面對、回應(yīng)當(dāng)代問題,在這種思路中,反思乃至反對二十世紀的啟蒙與革命,要旨不在談?wù)摎v史,而在論述當(dāng)下。而另一種態(tài)度,則是承認既已發(fā)生的歷史,在此基礎(chǔ)上重新建立新的理想。歷史的發(fā)展不一定有必然性,但是一定有邏輯的必然。新文化運動中的反對大家族制度,同樣是邏輯的必然。在一個必須重新思考家庭問題,乃至于重構(gòu)家庭生活的時代,反對瓦解家庭的歷史,并沒有實質(zhì)性的意義。也就是說,當(dāng)歷史已經(jīng)發(fā)生,變成我們之所以成為我們的基礎(chǔ),甚至變成我們的生活本身,那么對這一基礎(chǔ)的否定本身毫無意義,明智的處理方式是將之歷史化,而后在這種歷史化的基礎(chǔ)上,探求未來的生活。這就是保守主義的精神。
?
正是在這一意義上,吳飛對古今懸隔所造成的巨大張力,也產(chǎn)生了富有張力的態(tài)度。在《現(xiàn)代生活的古代資源》中,甚至有一篇文章題為《自由中國新禮治》,“自由中國”是既有的文明框架,而“新禮治”才是“美好生活”的理想。當(dāng)然如果換成“現(xiàn)代中國”可能更好,因為“新禮治”的中國可以是“自由中國”,而“自由中國”要吸納“新禮治”,會遇到更大的理論困難。吳飛對民主、自由、平等這些概念的接受,是出于理解現(xiàn)代社會的目的,而進行工具化的接受,這種接受旨在更好地解釋現(xiàn)代生活。作為一個有儒家抱負與擔(dān)當(dāng)?shù)难芯空?,在承認既已發(fā)生的反儒革命史的基礎(chǔ)上,承認科學(xué)、民主等現(xiàn)代價值的基礎(chǔ)上,以儒學(xué)的全體大用來重新面對現(xiàn)代生活,并把儒學(xué)作為建構(gòu)美好生活的實質(zhì)性內(nèi)容,當(dāng)這樣定位儒學(xué)的時候,事實上便內(nèi)在地包涵了對現(xiàn)代的民主、自由種種價值的反思,只不過吳飛的書中還沒有明確表述出來而已。這樣的思路,接上了張之洞式的“中體西用”的道路。
?
當(dāng)吳飛的這種保守主義態(tài)度在出入西耶之后,返歸中土,要重建“中體”,必然是回歸到經(jīng)學(xué)。
?
三 回歸經(jīng)學(xué)
?
從文明史的角度來理解“中國”,經(jīng)學(xué)馬上成為理解這一文明體的第一核心內(nèi)容。吳飛從《儀禮·喪服》入手理解經(jīng)學(xué)體系,因此特重禮經(jīng),注重從人倫來理解經(jīng)學(xué)。他認為,百年來對禮學(xué)的研究,“大多只保存在整理國故的層面上,雖然也有不少重要的成果,但未能直接參與思想的建構(gòu),禮學(xué)似乎只能棲息在博物館和故紙堆中?!盵10]而在他看來,今天的禮學(xué)研究應(yīng)該有新的時代特色,他說:
?
現(xiàn)在重提禮學(xué)研究,其最大的意義就在于,在理解中國傳統(tǒng)文化的時候充分考慮到禮樂文明的核心精神,進入與西方文化更實質(zhì)的比較和對話,從而能夠在更深層的意義上建構(gòu)現(xiàn)代中國的文明體系。[11]
?
“在更深層的意義上建構(gòu)現(xiàn)代中國的文明體系”,可以說是吳飛的經(jīng)學(xué)研究的基本目標。而且,我認為這也是當(dāng)代重新開展經(jīng)學(xué)研究最重要的意義所在。經(jīng)過孔子刪削制作的五經(jīng),是中國文明的價值源頭。李澄源在《經(jīng)學(xué)通論》中概括道:“吾國既有經(jīng)學(xué)以后,經(jīng)學(xué)遂為吾國人之大憲章。經(jīng)學(xué)可以規(guī)定私人與天下國家之理想,圣君賢相經(jīng)營天下,以經(jīng)學(xué)為模范,私人生活,以經(jīng)學(xué)為楷式,故評論政治得失,衡量人物優(yōu)劣,皆以經(jīng)學(xué)為權(quán)衡,無論國家與私人之設(shè)施,皆須于經(jīng)學(xué)上有其根據(jù),經(jīng)學(xué)與時王之律令,有同等效用,而經(jīng)學(xué)可以產(chǎn)生律令,修正律令。在吾國人心目中,國家之法律不過一時之規(guī)定,而經(jīng)學(xué)則如日月經(jīng)天,江河行地,萬古長存。董生言‘天不變,道亦不變’,是也?!盵12]如果回到中國文明自身的內(nèi)在脈絡(luò)之中來看,李氏之說實為不虛之論。從文明史的角度來看,經(jīng)學(xué)及其教化的過程,是經(jīng)學(xué)義理的不斷重新詮釋與這種詮釋影響下的歷史不斷演進的過程。因此,在文明史的眼光中,構(gòu)成文明的是經(jīng)與史,更進一步說,是經(jīng)學(xué)的義理系統(tǒng)與經(jīng)學(xué)塑造的歷史。晚清民初經(jīng)師,大多對此有非常明確的自覺,例如康有為在《擬中華民國憲法草案》中言及孔子教化對中國政教之形成的價值時說:“其有萬里之廣土,四萬萬之眾民。故孔教與中國,結(jié)合二千年,人心風(fēng)俗,渾合為一,如晶體然,故中國不泮然而瓦解也。若無孔教之大義,俗化之固結(jié),各為他俗所變、他教所分,則中國亡已久矣。[13]康有為所謂“孔教”,即經(jīng)學(xué)主導(dǎo)下的政教。而張之洞在《書目答問》中,也強調(diào)經(jīng)學(xué)在傳統(tǒng)學(xué)術(shù)中的核心地位,他說:“由小學(xué)入經(jīng)學(xué)者,其經(jīng)學(xué)可信,由經(jīng)學(xué)入史學(xué)者,其史學(xué)可信,由經(jīng)學(xué)、史學(xué)入理學(xué)者,其理學(xué)可信,以經(jīng)學(xué)、史學(xué)兼詞章者,其詞章有用,以經(jīng)學(xué)、小學(xué)兼經(jīng)濟者,其經(jīng)濟成就遠大?!盵14]張之洞所至為重視者,在經(jīng)與史,因為這兩者是構(gòu)成中華文明的支柱。張、康對經(jīng)學(xué)的看法雖然不盡相同,在一些具體問題上存在矛盾,但是他們對經(jīng)學(xué)對中國文明的重要性,則有共同的確認。
?
但是,辛亥革命之后,經(jīng)學(xué)退出了中國的政教體系,特別是新文化運動之后,經(jīng)學(xué)首當(dāng)其沖地受到?jīng)_擊,隨之而來的“整理國故”運動與新式學(xué)科體系的建立,則更加徹底地從學(xué)理上瓦解了經(jīng)學(xué)的價值。以義理而言,孔子、經(jīng)學(xué)、儒學(xué),都被視為過去的歷史文化,只需要對之進行解剖式的整理,而且,必須反對其基本價值,才能推動中國的現(xiàn)代化。以教育而言,辛亥之后廢除了張之洞主導(dǎo)下的癸卯學(xué)制,經(jīng)學(xué)科被取消,經(jīng)學(xué)在國立教育中無地容身,蔡元培以為:“我以為十四經(jīng)中,如《易》、《論語》、《孟子》等已入哲學(xué)系,《詩》、《爾雅》已入文學(xué)系,《尚書》、《三禮》、《大戴記》、《春秋三傳》已入史學(xué)系,無再設(shè)經(jīng)科的必要,廢止之?!盵15]老派學(xué)者在國立大學(xué)難以立足,漸次凋零。顧頡剛在《憶崔適先生》中說到:予于1918年考入北京大學(xué)哲學(xué)系,其時講‘春秋公羊?qū)W’者為崔適,字懷瑾,號觶甫,亦作觶廬,浙江吳興人,孑然一身,寄居校中。時講其所著《春秋復(fù)始》一書,一切依《公羊傳》及董仲舒《繁露》、何休《解詁》為依歸。同班18人,無一能識其旨趣者。予好泛覽,深以為漢人經(jīng)說不合于20世紀吾人之理性,憐其年老,不敢提質(zhì)問也?!圆淘嘀餍U?,以‘公羊?qū)W’不足列入哲學(xué)系課,將此課取消;而又憫崔氏之年老無歸,乃改‘五經(jīng)釋要’一課,列為隨意選修,聽課者益寥寥。數(shù)年后,崔氏病逝,校中遂無經(jīng)學(xué)課目矣?!盵16]而在私立教育中,唐文治主持的無錫國專、章太炎主持的章氏國學(xué)講習(xí)會頗重經(jīng)學(xué),這些機構(gòu)雖曾影響一時,但都無法進入正規(guī)教育體制。
?
事實上,在傳統(tǒng)中國研究中,如果完全帶著現(xiàn)代人的眼光,以現(xiàn)代的立場研究古代,那么,傳統(tǒng)學(xué)術(shù),無論是經(jīng)史子集還是詩詞歌賦,都可以以現(xiàn)代學(xué)科的眼光進行剪裁,以滿足現(xiàn)代人考古的趣味。所以,不管經(jīng)學(xué)在古代有多重要,對現(xiàn)代學(xué)術(shù)而言,都可以無足重輕。但是,如果學(xué)術(shù)研究不僅僅是滿足個人的知識趣味,而是要探求“何謂中國”、“我們從哪里來”等等文明大問題,便必須深入到中國文化的內(nèi)在,站在古人的立場上,以古人的眼光看待古人,那么,那些記載著古代的思想與智慧,情感與行事,風(fēng)俗與制度的典籍,便不僅僅是有待整理的“國故”,可以任意剖析的“史料”,而是活生生的生活方式與智慧。這種生活方式與智慧,構(gòu)成了文明本身。正是在這一意義上,經(jīng)學(xué)扮演著李源澄所說的“大憲章”的角色。
?
在今天的中國,只有對傳統(tǒng)中國文明的深入思考與理解,才能真正做到“在更深層的意義上建構(gòu)現(xiàn)代中國的文明體系”。吳飛研究基督教的目的,是“通過對基督教傳統(tǒng)的深入思考,來體會和理解現(xiàn)代西方文明的深切脈絡(luò),并在這個基礎(chǔ)上重建中國文明”。[17]了解西方的目的是為了更好地理解中國,并且,只有更深入地理解西方,才能更深入地理解中國。所以,吳飛在“非基督徒的基督教研究”之后,最終轉(zhuǎn)向中國,而且,正因為文明史的視角,使他直接接上了晚清民初以來的文明大傳統(tǒng)。
?
而吳飛對經(jīng)學(xué)的重視,首先在于經(jīng)學(xué)集中地表達了中國文明的精神,這一文明精神,吳飛概括為“禮樂文明”。在理解禮樂文明的時候,他認為:“禮樂文明首先是一種人倫秩序。”[18]也就是說,可以從人倫的角度來理解經(jīng)學(xué),理解中國文明傳統(tǒng)。群經(jīng)意旨、教化各不相同,而吳飛最重視的文獻史《儀禮·喪服》,遜清遺老曹元弼有言:“天道至教,圣人至德,著在六經(jīng),其本在禮,禮有五經(jīng),本在喪服?!眳秋w引用此語并以為:“在《儀禮》十七篇中,歷代最受重視的就是《喪服》一篇,因為這一篇最豐富地體現(xiàn)了人倫秩序,而其它所有的禮都是按照人倫秩序來安排的?!盵19]在群經(jīng)之中,《喪服》最集中地表達了中國文明對人倫關(guān)系的理解,凡經(jīng)學(xué)、法典、政治,皆與之密切相關(guān),而且,當(dāng)代中國的精神失序,同樣可以歸結(jié)到人倫的失序上。從《喪服》及此基礎(chǔ)上的經(jīng)學(xué)討論,可以重新探索經(jīng)學(xué)在“現(xiàn)代”之后的新意義。
?
四 如何“保守”
?
《現(xiàn)代生活的古代資源》特別可貴之處,還在于表現(xiàn)出一種健康的保守主義心態(tài),這種保守主義心態(tài),對今天的儒學(xué)與經(jīng)學(xué)研究尤其重要。自從本世紀初以來,民間自發(fā)形成的對傳統(tǒng)文化的熱情,學(xué)院各種國學(xué)、儒學(xué)機構(gòu)的建立,到政府對儒學(xué)的倡導(dǎo),雖然對“何謂傳統(tǒng)文化”人言人殊,但是不再以階級分析法把傳統(tǒng)文化尤其是儒學(xué)打成封建意識形態(tài),而是將之視為構(gòu)建中華民族的基礎(chǔ),則成為朝野共識。
?
在這樣的情況下,儒學(xué)或經(jīng)學(xué)研究,呈現(xiàn)出越來越明顯的多元化傾向。在以前,對儒學(xué)的認同,經(jīng)常被認為是保守主義,至少是文化保守主義的表達。但是這種情況在今天已經(jīng)變得非常復(fù)雜,尤其是儒學(xué)的政治化一面不斷得到強化,而所面對的又是不斷變化、轉(zhuǎn)型的社會,更是如此。如果將保守、激進的思路極端化進行描述,可能說有兩種不同的思路。第一種思路是將儒學(xué)尤其是經(jīng)學(xué)的價值抽象化,從中轉(zhuǎn)出新的制度設(shè)計,直接針對現(xiàn)實政治,便會將儒學(xué)變成一種非常激進的政治理論。這樣一來,儒學(xué)成為一種革命性的理論,而失去現(xiàn)實性的價值。第二種思路是將現(xiàn)實政治合理化,用傳統(tǒng)政治的必然崩潰來理解革命的必然興起,用儒學(xué)的抽象化來文飾二十世紀直到今天的政治現(xiàn)實,這樣一來,儒學(xué)所起到的作用主要是推動中國革命的發(fā)生,而革命發(fā)生之后的一切,包括當(dāng)代所發(fā)生的事情,也可以用儒學(xué)話語進行文飾。在這種思路中,儒學(xué)成為一種文飾性的理論,而失去實質(zhì)性的意義。這兩種思路的問題,在于沒有看到或者僅僅看到今天的我們與儒學(xué)之間,橫亙著的百年革命史。在“后革命時代”談?wù)撊鍖W(xué),第一種思路想象儒學(xué)可以凌空飛渡,第二種思路則以為儒學(xué)只能委身為奴。
?
在一個后革命時代討論儒學(xué),我以為必須回到保守主義的立場上來。晚清民初的中國,保守主義立場最堅強的表述,是“中體西用”。雖然張之洞、康有為甚至章太炎諸人對“中體西用”的理解有所不同,什么意義上的“中體”與如何進行“西用”,仍然大有可商的余地,但是,既要實質(zhì)性地保住傳統(tǒng)文明的本體,又要合理地借鑒西方,則是他們大體共同的立場。吳飛在《現(xiàn)代生活的古代資源》中,在古與今、中與西的維度中所確立的保守主義態(tài)度,正是“中體西用”的一種現(xiàn)代表述。
?
《現(xiàn)代生活的古代資源》所表現(xiàn)的保守主義,還體現(xiàn)在具體的態(tài)度上。二十世紀九十年代末以來,中國思想界出現(xiàn)“左”與“右”的對峙,儒學(xué)興起之后,許多人以儒為奇貨進行宣傳,把儒學(xué)或者保守主義看成與左右并列的一派,加上大眾媒體的鼓動,赫然冒出一批所謂新儒家。但是,儒學(xué)如果不能超越左右兩派的意識形態(tài),為中國思想的進一步分裂提供一個共同的基礎(chǔ),反而自我意識形態(tài)化,加入到思想分裂的局面之中,那么,儒學(xué)的存在幾乎毫無意義。而且,如果不能超越自我意識形態(tài)的局限,學(xué)無所得,一經(jīng)不通,便開始制造聳人聽聞的言辭,專立奇談怪論,通過大眾傳媒刺激民庶的神經(jīng),以此自我標榜,那只能敗壞儒學(xué),敗壞學(xué)風(fēng)而已。因此,如何能夠超越學(xué)派立場,不作意識形態(tài)爭論,同時合宜地表達儒學(xué)在新時代的聲音,對從事儒學(xué)研究的人來說,都是重大的考驗。
?
在儒學(xué)或者經(jīng)學(xué)與今天的現(xiàn)實生活之間,存在著遙遠的距離,如果不能精通經(jīng)典,不能洞察現(xiàn)實,便會連這種距離都不能有充分的自覺。今天的儒學(xué)或者經(jīng)學(xué)的新發(fā)展,需要的不是立場的標榜,而是精深的學(xué)理研究。因此,在這個舉世囂囂的時代,儒學(xué),或者傳統(tǒng)文化,可以熱鬧起來,但是從事儒學(xué)研究的學(xué)者,則必須沉靜下去。
?
而且,如果相信儒家經(jīng)典所表述的是永恒的常道,而我們面對的確實稍瞬即逝的現(xiàn)實,在永恒不變的常道與稍瞬即逝的現(xiàn)實之間,存在著巨大的張力,因此,對有儒學(xué)抱負的學(xué)人而言,在這樣的政治社會環(huán)境下,不僅需要有弘道的責(zé)任感,而且更需要有哲人的審慎。西漢初期的政治洪流中,曾經(jīng)發(fā)生過一件小插曲,事雖微小,但卻關(guān)涉著經(jīng)學(xué)與政治的大問題。司馬遷在《史記·叔孫通傳》中富有深意的記載,使這一小插曲幾乎變成一則政教寓言。那是漢初天下新定之際,高祖劉邦的軍功群臣藐視皇帝權(quán)威,竟至于“飲酒爭功,醉或妄呼,拔劍擊柱”,高祖“患之”,讓叔孫通制定朝儀,當(dāng)時齊魯經(jīng)學(xué)最盛,“于是叔孫通使征魯諸生。魯有兩生不肯行,曰:‘公所事者且十主,皆面諛以得親貴。今天下初定,死者未葬,傷者未起,又欲起禮樂。禮樂所由起,積德百年而后可興也。吾不忍為公所為。公所為不合古,吾不行。公往矣,無汙我?!鍖O通笑曰:‘若真鄙儒也,不知時變?!盵20]沒有“魯兩生”群體的存在,照樣會有雜加秦制的朝儀,但一定不會有微言大義的口耳相傳,不會有接下來的國家政教重歸文明時代,不會有勃然興起的經(jīng)學(xué)盛況,吳飛重提這則故事,并說:
?
若在今日中國談禮樂精神,我以為最需要的正是魯兩生這樣的人。[21]
?
此語于我心有戚戚焉。
?
注釋:
?
[1] 吳飛:《現(xiàn)代生活的古代資源》,華東師范大學(xué)出版社,2015年,第2頁。
[2] 同上,第10頁。
[3] 皮錫瑞:《皮鹿門學(xué)長南學(xué)會第十二次講義》,干春松、陳壁生編:《經(jīng)學(xué)與建國》,中國人民大學(xué)出版社,2013年,第234、235頁。
[4] 吳飛:《現(xiàn)代生活的古代資源》,第14頁。
[5] 同上,第12頁。
[6] 同上,第12—13頁。
[7] 同上,第14頁。
[8] 同上,第91頁。
[9] 同上,第90頁。
[10] 同上,第147頁。
[11] 同上,第147頁。
[12] 李源澄:《經(jīng)學(xué)通論》,華東師范大學(xué)出版社,2010年,第4頁。
[13] 康有為:《擬中華民國憲法草案》,《康有為全集》第十集,中國人民大學(xué)出版社,2007年,第82頁。
[14] 張之洞:《書目答問》,上海古籍出版社,2001年,第258頁。
[15] 蔡元培:《我在教育界的經(jīng)驗》,高平叔編:《蔡元培全集》第七卷,中華書局,1989年,第193頁。
[16] 顧頡剛:《記崔適先生》,顧潮編:《顧頡剛學(xué)術(shù)文化隨筆》,中國青年出版社,1998年,第321頁。
[17] 吳飛:《現(xiàn)代生活的古代資源》,第51頁。
[18] 同上,第148頁。
[19] 同上,第149頁。
[20] 司馬遷:《史記·叔孫通傳》,中華書局,1963年,第2722頁。
[21] 吳飛:《現(xiàn)代生活的古代資源》,第155頁。
?
?
責(zé)任編輯:柳君
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行