7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

我從新西蘭歸來(lái)

作者：曾海軍

來(lái)源：“欽明書(shū)院”微信公眾號(hào)

時(shí)間：孔子二五七四年歲次癸卯臘月初四日丁丑

          耶穌2024年1月14日

我在新西蘭也就呆了兩周，而回國(guó)后轉(zhuǎn)眼已是小半年了，這個(gè)時(shí)候再來(lái)說(shuō)“歸來(lái)”，有點(diǎn)可笑。我其實(shí)想用“歸來(lái)”指某種生活，那種以為不再有這個(gè)閑情寫(xiě)點(diǎn)閑話的生活。我有很長(zhǎng)一段時(shí)間停止了這種寫(xiě)作，其中最想寫(xiě)的便是從新西蘭探親回來(lái)，幾次動(dòng)手都未能如愿。我一度以為自己的學(xué)術(shù)事業(yè)邁上了新的臺(tái)階，以前的時(shí)間都抓得不夠緊，既然迎來(lái)了拐點(diǎn)，就得好好對(duì)待，更加投入。于是感覺(jué)在搞好教學(xué)工作之余，除了學(xué)術(shù)寫(xiě)作外，不該有其他閑情了。我已經(jīng)從書(shū)院的事務(wù)中抽身開(kāi)來(lái)，時(shí)間緊迫，學(xué)術(shù)事業(yè)才是正途。

然而，我很快發(fā)現(xiàn)根本沒(méi)有所謂新的拐點(diǎn)，或者只是自己一廂情愿地期待太久所產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)。生活早已呈現(xiàn)其固有的節(jié)奏，我不該突發(fā)奇想，以為出于某種機(jī)緣而可以進(jìn)入快車(chē)道。無(wú)論我有多渴望做更多、更大的事，也必須接受我只能做多少事。沒(méi)有任何懸念，雖然耽擱了這么久，我還是回到了這篇閑話的寫(xiě)作上，接上從新西蘭歸來(lái)的時(shí)候。只要寫(xiě)作回來(lái)了，閑情也總會(huì)回來(lái)的。我并不曾忘記，有好友善意地提醒我，不要熱衷于這種通俗寫(xiě)作，這會(huì)影響學(xué)術(shù)研究。但每個(gè)人都有自己的無(wú)奈，學(xué)會(huì)與這種無(wú)奈相處，才不至于輸?shù)锰珣K。

以上交代可能略顯悲愴，但新西蘭之行其實(shí)很愉快。說(shuō)來(lái)慚愧，這是我第一次出國(guó)，假如不是出于陪同女兒的緣故，這個(gè)“第一次”大概還會(huì)繼續(xù)押后。我是一個(gè)堅(jiān)定的反西化論者，但我并不反西方，除非有崇洋媚外者的激化，否則也不會(huì)是反美主義者之類(lèi)的?；谖鞣轿幕瘡?qiáng)盛的時(shí)代背景，我不免會(huì)多說(shuō)一起批判西方的話，但由于從來(lái)沒(méi)有出國(guó)的經(jīng)歷，往往顯得不那么有底氣。假如有人劈頭就問(wèn)，你又沒(méi)去過(guò)西方國(guó)家，怎么就知道人家不好？這種質(zhì)問(wèn)不見(jiàn)得很合法，因?yàn)槿ミ^(guò)也不代表就有理由說(shuō)人家不好了，卻也不是全不可說(shuō)。從這個(gè)意義上講，我其實(shí)比較迫切地需要一次出國(guó)的經(jīng)歷?？缮圆辉高h(yuǎn)行的我，始終覺(jué)得出國(guó)太難了，在家里多安穩(wěn)啊！

肯定不是說(shuō)，我這次去新西蘭是為了坐實(shí)對(duì)人家的批判，一點(diǎn)這個(gè)意思都沒(méi)有。妹妹一家在新西蘭已經(jīng)定居有些年頭了，而我一直還沒(méi)未曾前去探親。逐漸長(zhǎng)大的女兒抱怨說(shuō)，全班就她還沒(méi)出過(guò)國(guó)。疫情剛過(guò)，這一趟就非去不可了。我?guī)е鴥山忝萌ス脣尲姨接H，當(dāng)然不會(huì)想著去挑刺，不然連親人的盛情都對(duì)不住。兩姐妹在姑媽家兩周，姑夫、姑媽輪流帶著出去玩，攀巖、蹦床、游泳、看海各種玩，去公園、逛超市、泡溫泉、吃西餐、游景點(diǎn)到處跑，還有找不同的游樂(lè)場(chǎng)玩，兩周里基本沒(méi)怎么閑著，兩姐妹玩得不亦樂(lè)乎。說(shuō)起來(lái)很不好意思，其實(shí)這些國(guó)內(nèi)也都有得玩，可惜我就沒(méi)怎么帶兩姐妹玩過(guò)。這倒沒(méi)有國(guó)內(nèi)、外之別，不妨說(shuō)很多方面都沒(méi)這種區(qū)別。比如，明明是我自己不愿意帶兩姐妹出去玩，總不能把原因歸結(jié)為國(guó)內(nèi)的某種大環(huán)境。

話頭不得不說(shuō)向國(guó)內(nèi)、外的對(duì)比，我畢竟不是要寫(xiě)一篇新西蘭游記。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，我只是到新西蘭探親，連旅游都算不上。意思就是，我雖然真正出了一回國(guó)，但實(shí)際效果可能還不如出國(guó)旅游的人。旅游者更有可能經(jīng)歷當(dāng)?shù)氐娜撕褪?，體驗(yàn)當(dāng)?shù)厝说纳睿彝耆抻诿妹靡患胰说募彝キh(huán)境中，很難算得上真正進(jìn)入了當(dāng)?shù)厝说纳?。我只能說(shuō)，與生活在國(guó)內(nèi)相比，畢竟可以親耳聽(tīng)到、親眼見(jiàn)到了，也算有資格來(lái)重新說(shuō)道一番?？傮w而言，我沒(méi)有因這次出國(guó)改變我的基本看法，即并未覺(jué)得西方社會(huì)更好或更壞，有的只是印證此前的諸多判斷。

就我個(gè)人的生活習(xí)性而言，我非常喜歡新西蘭的生活環(huán)境。之前幾次想以“生活原來(lái)可以如此安寧”為題，寫(xiě)作這次新西蘭之行，確實(shí)很能表達(dá)我的心情。其實(shí)之前就通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)了解到，與國(guó)內(nèi)到處大興基建的喧囂場(chǎng)面不一樣，西方國(guó)家的廣大地區(qū)可能上百年都沒(méi)太多動(dòng)靜。我沒(méi)特意去過(guò)國(guó)內(nèi)那些十分偏僻的地區(qū)，就我從小到大經(jīng)過(guò)的所有地方來(lái)看，任何一處都在急劇地發(fā)生著變化，而所有這些變化都離不開(kāi)日夜不停的建筑作業(yè)。我成長(zhǎng)在八十年代的農(nóng)村，在我才剛剛懂事的年齡，父母就打算拆土磚房，建紅磚樓，于是我幼小的心靈就祈盼著早日住上新樓房。在那個(gè)年代建房，就像人一輩子只會(huì)結(jié)一次婚一樣，還有能力蓋一次房就已經(jīng)很了不得了。

但我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，那卻只是一個(gè)開(kāi)始，此后大約四十年的人生歷程，就在不斷地建房、買(mǎi)房、租房而后搬家中度過(guò)。這些年基本保持在平均每?jī)赡臧嵋淮渭业墓?jié)奏，而生活環(huán)境則伴隨著永無(wú)休止的機(jī)器隆隆聲。此時(shí)此刻，我剛搬家才一個(gè)月，而外面正傳來(lái)修建地鐵的機(jī)器聲。帶著四十多年的這種成長(zhǎng)經(jīng)歷，不難想象進(jìn)入新西蘭之后的那種心靈震撼。第一次親眼目睹人煙稀少的廣大地區(qū)，不必說(shuō)天有多藍(lán)，而空氣有多清新，光是那低矮的房屋掩映在樹(shù)林與草地之間，那種安寧與靜謐就令我很著迷。

仔細(xì)想來(lái)，這有什么特別之處呢？可能在國(guó)內(nèi)看了太多拔地而起的高樓大廈，雖然并非不能理解為何要建造這么密集、這么高聳的樓房，但每次看在眼里，心里想的卻是不知再過(guò)幾年，又會(huì)是個(gè)什么樣子。但在新西蘭看到許許多多稀疏分布的獨(dú)棟別墅樓時(shí)，給人的感覺(jué)仿佛多少年來(lái)一直都長(zhǎng)在那，而且永遠(yuǎn)也不會(huì)變化。這才是普通生活該有的樣子，我喜歡這種安定感，沒(méi)有那種肉眼可見(jiàn)的動(dòng)蕩感。

當(dāng)然，這僅就我個(gè)人的喜好而言，喜好總是因人而異的。有人就說(shuō)，一想到呆在某個(gè)地方就可以看到一輩子，表示根本無(wú)法接受。而我表達(dá)的喜愛(ài)，正是那種可以安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)一輩子的生活。國(guó)內(nèi)的生活環(huán)境對(duì)于我而言，顯得過(guò)于動(dòng)蕩不安了，但對(duì)于有的人來(lái)說(shuō)，可能正是無(wú)比向往的日新月異。因此，無(wú)論我對(duì)新西蘭的安寧表示多么喜愛(ài)，那也只是個(gè)人偏好，不必上升到中西方之別來(lái)說(shuō)。

即使仍就我的喜好而言，我更習(xí)慣人煙稀少的平靜生活，但并不會(huì)成為厭惡大興土木、瘋狂基建的理由。相反，我總是努力適應(yīng)這種變動(dòng)不居的生活環(huán)境和節(jié)奏。何況，在這種快節(jié)奏的生活里，也有我喜歡的互聯(lián)網(wǎng)購(gòu)物，許多次搬家也會(huì)伴隨著居住條件的改善。更重要的是，在國(guó)家不斷建設(shè)的大環(huán)境里，人們的收入也會(huì)不斷提高。我個(gè)人當(dāng)然可以說(shuō)，寧愿窮一點(diǎn)，也不希望生活在沒(méi)日沒(méi)夜的機(jī)器隆隆聲中。但國(guó)家就不能這么說(shuō)，好不容易有本錢(qián)搞建設(shè)了，當(dāng)然得把基礎(chǔ)設(shè)施建起來(lái)。我清楚記得八、九十年代的雜志里，那些到過(guò)西方國(guó)家的有識(shí)之士，筆下無(wú)一不流露出再過(guò)幾百年也別想趕上的哀怨?，F(xiàn)在國(guó)家鉚足了勁大搞建設(shè)，終于有機(jī)會(huì)迎頭趕上了，我覺(jué)得不能反過(guò)來(lái)又抱怨國(guó)家沒(méi)有提供安寧的生活環(huán)境。既然必然得走上現(xiàn)代化的建設(shè)之路，那就別這么矯情。我不喜歡，但我可以克服，因?yàn)槲曳浅?lè)見(jiàn)國(guó)家通過(guò)不斷的建設(shè)，能夠變得越來(lái)越強(qiáng)大。

由于我沒(méi)有在國(guó)家還很落后的時(shí)候出過(guò)國(guó)，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)身處西方社會(huì)的繁榮和發(fā)達(dá)之中，所承受的那種悲憤感，但我并不難想見(jiàn)。如今，我有機(jī)會(huì)進(jìn)入西方社會(huì)，從機(jī)場(chǎng)到購(gòu)物中心，以及出入城市的高樓大廈之間，不但可以很坦然，甚至還能以大國(guó)的優(yōu)越感，調(diào)侃小國(guó)的各種局促乃至某種衰敗。這一切都不是憑空得來(lái)的，在相當(dāng)程度上依賴(lài)于國(guó)家日夜不休的建設(shè)。當(dāng)然，調(diào)侃歸調(diào)侃，以中國(guó)這么大的體量，與新西蘭在規(guī)模上論高下，這沒(méi)道理。只不過(guò)當(dāng)年那些人嘲笑中國(guó)的落后時(shí)，未必有這么講道理。

我在新西蘭那些天里，印象最為深刻的一次，反倒是在一個(gè)景點(diǎn)觀看毛利人的歌舞表演。我一向不懂藝術(shù)，不會(huì)欣賞各類(lèi)歌舞節(jié)目。不過(guò)，那次觀賞還是比較受震撼，當(dāng)我看到喜怒哀樂(lè)的情感，僅憑身體拍打的節(jié)奏和發(fā)出的吶喊，就能獲得一種酣暢淋漓的表達(dá)時(shí)，感覺(jué)藝術(shù)也沒(méi)那么復(fù)雜。不需要對(duì)表演節(jié)目有任何知識(shí)性的了解，就能很直觀地被那種赤裸裸的情感表達(dá)所感染。這大概就是藝術(shù)節(jié)目該有的樣子，而復(fù)雜的現(xiàn)代藝術(shù)往往忘了這種來(lái)源?？上呐聦?duì)于毛利人而言，這也不過(guò)是一種久遠(yuǎn)的文化遺產(chǎn)而已。經(jīng)過(guò)西方白人文化數(shù)百年的塑造，毛利人早已學(xué)會(huì)如何保護(hù)個(gè)人的權(quán)益，愜意地享受著作為土著人的福利。至于歌舞表演中傳達(dá)的那種喜怒哀樂(lè)，對(duì)于現(xiàn)代毛利人而言，估計(jì)也已經(jīng)非常陌生了。

我在新西蘭，當(dāng)然不是為了關(guān)心國(guó)內(nèi)、外的社會(huì)生活究竟孰高孰低。在我的成長(zhǎng)過(guò)程中，閱讀過(guò)很多有識(shí)之士的作品，里面無(wú)時(shí)無(wú)刻不在向往西方社會(huì)的文明與發(fā)達(dá)，而最終總能巧妙地歸為個(gè)人權(quán)利的捍衛(wèi)。我曾經(jīng)也是這種思潮的擁躉者，后來(lái)轉(zhuǎn)向?qū)W習(xí)中國(guó)哲學(xué)才察覺(jué)到不對(duì)勁。這從思想上并不難獲得解釋?zhuān)瑢?duì)于一種君子文化而言，權(quán)利學(xué)說(shuō)屬于卑之而無(wú)甚高論。但總感覺(jué)缺乏一種更為生動(dòng)的說(shuō)明，直到在新西蘭親眼目睹了毛利人身在西方文化中的境況。原來(lái)學(xué)習(xí)保護(hù)個(gè)人權(quán)益或捍衛(wèi)個(gè)人權(quán)利之類(lèi)，這不需要門(mén)檻，世界各地的人都可以學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)追求個(gè)人權(quán)利，享受著現(xiàn)代化的福利生活，然后古老文化退場(chǎng)，變身為一種土著文化。這種不需要門(mén)檻的學(xué)習(xí)也意味著，無(wú)論先前是一種怎樣的文化，最終的命運(yùn)沒(méi)有兩樣。

對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，一輩子能像毛利人一樣，既享有個(gè)人的權(quán)利，又享受社會(huì)的福利，這有什么不好嗎？至于接受一種怎樣的文化，這很重要嗎？很多中國(guó)人也是這么想的。這種生存的邏輯力量很強(qiáng)大，不管毛利人的歌舞，還是印度人的歌舞，都抵擋不住。在這個(gè)意義上，中國(guó)大力推進(jìn)現(xiàn)代化建設(shè)，決非無(wú)謂之舉。普通人有普通人的邏輯，國(guó)家有國(guó)家的邏輯，文化有文化的邏輯。三者之間往往容易相互損耗，只有形成一股合力，才能相互成全。

寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，恰好看見(jiàn)有一個(gè)新聞視頻，播放一個(gè)新西蘭女議員在議會(huì)演講時(shí)，表演毛利戰(zhàn)舞。雖然我有些不明所以，但那戰(zhàn)舞看著還是挺眼熟的。我想，這就是中國(guó)文化決不能接受的局面，即只是西方政治舞臺(tái)上的一個(gè)節(jié)目，成為新聞獵奇的焦點(diǎn)，而中國(guó)文化需要的是整個(gè)舞臺(tái)。

責(zé)任編輯：近復(fù)