![]() |
高全喜作者簡(jiǎn)介:高全喜,男,西歷一九六二年生,河北唐山人。中國(guó)社科院哲學(xué)博士(師從賀麟先生)。曾任教于中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院,教授,現(xiàn)為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院法學(xué)研究所研究員。研究領(lǐng)域?yàn)槲鞣秸握軐W(xué)、法哲學(xué)和憲政理論。著有:《理心之間——朱熹和陸九淵的理學(xué)》,《法律秩序與自由正義——哈耶克的法律與憲政思想》,《休謨的政治哲學(xué)》,《論相互承認(rèn)的法權(quán)——精神現(xiàn)象學(xué)研究?jī)善贰V骶幱校骸洞髧?guó)》暨《大觀》輯刊,《政治與法律思想論叢》,《國(guó)是文從》等。 |
新文化運(yùn)動(dòng)的演進(jìn)、岐變及其復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)
作者:高全喜
來(lái)源:《詩(shī)書(shū)畫(huà)》2015年第1期
時(shí)間:孔子二五六六年歲次乙未年四月十四日丁未
耶穌2015年5月31日
導(dǎo)讀:一百年前的這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)一波三折,有一個(gè)發(fā)生、演變的時(shí)間過(guò)程,其內(nèi)部蘊(yùn)含著一個(gè)看似對(duì)峙的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu),理解這場(chǎng)文化運(yùn)動(dòng)的實(shí)質(zhì),擺脫革命激進(jìn)主義的認(rèn)知定位,需要恰切地把握這個(gè)復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)及其百年以來(lái)的起伏變奏,這是一種文明演進(jìn)論的歷史文化觀。
一 新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)生
審視一百年前發(fā)端的新文化運(yùn)動(dòng),首先要有一個(gè)中華文化古今之變的大視野,確認(rèn)它是中國(guó)歷史文化面臨古今中西交匯之際的一場(chǎng)偉大的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)。在這場(chǎng)持續(xù)經(jīng)年的新文化運(yùn)動(dòng)中所表現(xiàn)的自由、民主、科學(xué)之精神,是千年中國(guó)古代歷史所從來(lái)沒(méi)有過(guò)的,屬于現(xiàn)代性的新事物和新思想。因此,這場(chǎng)文化運(yùn)動(dòng)歷來(lái)被視為一場(chǎng)啟蒙思想意義上的“文化革命”,具有重大的歷史文化意義。對(duì)于這場(chǎng)文化革命,有眾多論者從不同的側(cè)面給予了充分的論述。例如,有從西方(歐洲)中心主義的視角,認(rèn)為這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)深受西化思想的影響,表達(dá)了當(dāng)時(shí)一些深受西方教育(新式教育)影響的思想家,諸如陳獨(dú)秀、胡適、錢(qián)玄同、魯迅等人,他們不滿(mǎn)傳統(tǒng)文化痼疾,力圖走向西方文明之道的思想觀點(diǎn);也有從中國(guó)晚清以來(lái)的歷次變法失敗,尤其是辛亥革命失敗的視角,認(rèn)為這場(chǎng)文化運(yùn)動(dòng)迥異于改良主義的變法道路,走的是一條與舊傳統(tǒng)相決裂的新文化革命的道路??傊?,無(wú)論是從外部世界還是從內(nèi)部社會(huì)兩個(gè)方面來(lái)看,新文化運(yùn)動(dòng)都具有嶄新的革命意義,在各個(gè)版本的官方主流史學(xué)教科書(shū)中,對(duì)于新文化運(yùn)動(dòng)均以所謂“四個(gè)反對(duì)”和“四個(gè)提倡”予以概括論定:第一,“提倡民主,反對(duì)專(zhuān)制、獨(dú)裁”;第二,“提倡科學(xué),反對(duì)愚昧、迷信”;第三,“提倡新道德,反對(duì)舊道德”;第四,“提倡新文學(xué),反對(duì)舊文學(xué)”。
下面我們簡(jiǎn)單回顧一下新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)生、演變以及大致內(nèi)容。1915年9月15日,陳獨(dú)秀在上海創(chuàng)辦了《青年雜志》,其謂:“蓋欲與青年諸君商榷將來(lái)所以修身治國(guó)之道”,并以此作為辦刊方針。其后,陳氏又在《新青年》創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表了《法蘭西人與近世文明》一文,其謂:“近世三大文明,皆法蘭西人之賜,世界而無(wú)法蘭西,今日之黑暗不識(shí)仍居何等?!痹谠撐闹嘘惇?dú)秀極力鼓吹法國(guó)的文化貢獻(xiàn),甚至將其視為近代文明的源頭。1917年,蔡元培履任北京大學(xué)校長(zhǎng)后,聘請(qǐng)陳獨(dú)秀赴該校任職,陳乃將《新青年》遷往北京。是年,《新青年》發(fā)表了遠(yuǎn)在美國(guó)的胡適的信件(題為《文學(xué)改良芻議》),從此開(kāi)啟了所謂的“文學(xué)革命”?!缎虑嗄辍吠苿?dòng)了以普及、推廣白話(huà)文為第一目標(biāo)的新文化運(yùn)動(dòng)。當(dāng)然,中國(guó)人向來(lái)注重“文以載道”,“文學(xué)革命”背后孕育著的是新的思想理念,其中最為關(guān)鍵者,是“民主”和“科學(xué)”,《新青年》將前者稱(chēng)為“德先生”(Democracy的音譯),將后者稱(chēng)為“賽先生”(Science的音譯)。陳獨(dú)秀謂:“我們現(xiàn)在認(rèn)定只有這兩位先生,可以救治中國(guó)政治上、道德上、學(xué)術(shù)上、思想上一切的黑暗。”又謂:“西洋人因?yàn)閾碜o(hù)德、賽兩先生,鬧了多少事,流了多少血,德、賽兩先生才漸漸從黑暗中把他們救出,引到光明世界。我們現(xiàn)在認(rèn)定只有這兩位先生,可以救治中國(guó)政治上道德上學(xué)術(shù)上思想上一切的黑暗。若因?yàn)閾碜o(hù)這兩位先生,一切政府的壓迫,社會(huì)的攻擊笑罵,就是斷頭流血,都不推辭”。除了陳氏外,還有一大批后來(lái)遐邇聞名的思想家、文學(xué)家們(如胡適、魯迅、李大釗、錢(qián)玄同、吳虞、周作人)的文章也頻頻刊印于《新青年》。這些《新青年》的稿件來(lái)源者們均對(duì)“民主”和“科學(xué)”有著堅(jiān)定的信仰,這種共識(shí)凝結(jié)成為了新文化運(yùn)動(dòng)前期的指導(dǎo)思想。1918年3月,張東蓀創(chuàng)辦《時(shí)事新報(bào)》副刊《學(xué)燈》,其與《民國(guó)日?qǐng)?bào)》副刊《覺(jué)悟》、《晨報(bào)》副刊“第七版”、以及《京報(bào)》副刊并稱(chēng)“新思潮四大副刊”。1918年5月,中國(guó)在日本的留學(xué)生因反對(duì)中日軍事協(xié)定,而遭到了日本警員的毆打,憤憤不平的愛(ài)國(guó)學(xué)生集體輟學(xué)返國(guó),并組織“救國(guó)團(tuán)”,刊行《救國(guó)日?qǐng)?bào)》。5月21日,北京的青年學(xué)生,紛紛起而響應(yīng),組織向政府陳情,請(qǐng)求廢除中日之間的軍事協(xié)定,并呼吁抵制日貨,這是學(xué)生運(yùn)動(dòng)的開(kāi)始。1918年12月23日,陳獨(dú)秀、李大釗創(chuàng)辦《每周評(píng)論》,批評(píng)時(shí)事問(wèn)題,其對(duì)外則控訴列強(qiáng)把持巴黎和會(huì),對(duì)內(nèi)則反對(duì)軍閥肆虐、壓榨人民。其在政治上的影響力非常重大,甚至獲得了凌駕《新青年》之上的聲勢(shì),從而成為“五四”的先聲。
新文化運(yùn)動(dòng)的主要內(nèi)容是:其一,改革文字,推廣白話(huà)文。1917年,蔡元培、吳稚暉等共同組織了“國(guó)語(yǔ)研究會(huì)”,該會(huì)的宗旨在于宣揚(yáng)“國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一”、“言文一致”。如前所述,胡適亦曾在《新青年》發(fā)表了著名的《文學(xué)改良芻議》,其提出文學(xué)革命,即為對(duì)白話(huà)文推廣的一篇重要文字。在1918年,胡適又寫(xiě)了《建設(shè)的文學(xué)革命論》,他將文學(xué)革命的目標(biāo)歸結(jié)到“國(guó)語(yǔ)的文學(xué),文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”,其謂:“我們所提倡的文學(xué)革命,只是要替中國(guó)創(chuàng)造一種國(guó)語(yǔ)的文學(xué)。有了國(guó)語(yǔ)的文學(xué),方才可有文學(xué)的國(guó)語(yǔ)。有了文學(xué)的國(guó)語(yǔ),我們的國(guó)語(yǔ)才可算得真正國(guó)語(yǔ)。國(guó)語(yǔ)沒(méi)有文學(xué),便沒(méi)有生命,便沒(méi)有價(jià)值,便不能成立,便不能發(fā)達(dá)。”1918年,錢(qián)玄同在《新青年》第4卷第4期上發(fā)表了《中國(guó)今后的文字問(wèn)題》一文,其謂:“廢孔學(xué),不可不先廢漢文;欲驅(qū)除一般人之幼稚的、野蠻的、頑固的思想,尤不可不先廢漢文?!彼澇蓞侵蓵熖岢龅奈淖譂u進(jìn)式革命的方法,即限制漢字的字?jǐn)?shù),并在其中夾用世界語(yǔ)文字,從而達(dá)到逐漸淘汰漢字的目的。陳獨(dú)秀亦贊成廢除漢字,但他反對(duì)廢除漢語(yǔ),其謂:“惟有先廢漢文,且存漢語(yǔ),而改用羅馬字母書(shū)之?!焙m則認(rèn)為中國(guó)將來(lái)應(yīng)該有拼音文字,但是文言文中單音太多,決不能變成拼音文字。所以必須選用白話(huà)文字來(lái)代替文言文字,然后再把白話(huà)文字變成拼音的文字。正是在此種不斷的鼓吹、宣揚(yáng)下,中國(guó)逐漸形成了“國(guó)語(yǔ)羅馬字運(yùn)動(dòng)”。在1922年,黎錦暉在國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一籌備會(huì)第四次大會(huì)中提出了“廢除漢字采用新拼音文字案”。次年,錢(qián)玄同在《國(guó)語(yǔ)月刊》第一卷《漢字改革專(zhuān)號(hào)》上發(fā)表了《漢字革命》一文,其謂:“我敢大膽宣言:漢字不革命,則教育決不能普及,國(guó)語(yǔ)決不能統(tǒng)一,國(guó)語(yǔ)的文學(xué)決不能發(fā)展,全世界的人們公有的新道理、新學(xué)問(wèn)、新知識(shí)決不能很便利、很自由地用國(guó)語(yǔ)寫(xiě)出。何以故?因漢字難識(shí)、難記、難寫(xiě)故;因僵死的漢字不足以表示活潑潑的國(guó)語(yǔ)故;因漢字不是表示語(yǔ)音的利器故;因有漢字作梗,則新學(xué)、新理的原字難以輸入于國(guó)語(yǔ)故”。凡此種種,皆旨在改革文字,推廣白話(huà)文。
其二,提倡文學(xué)革命。1917年1月,胡適在《文學(xué)改良芻議》中提出了所謂的“八不主義”:“一、不做‘言之無(wú)物’的文字。二、不做‘無(wú)病呻吟’的文字。三、不用典。四、不用套語(yǔ)爛調(diào)。五、不重對(duì)偶:一文須廢駢,詩(shī)須廢律。六、不做不合文法的文字。七、不摹仿古人。八、不避俗話(huà)俗字”。同年5月,胡適又在《歷史的文學(xué)觀念論》中謂:“一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)”,并提出了著名的“八大主張”:“一曰:需言之有物。二曰:不模仿古人。三曰:需講求文法。四曰:不做無(wú)病之呻吟。五曰:務(wù)去爛調(diào)套語(yǔ)。六曰:不用典。七曰:不講對(duì)仗。八曰:不避俗字俗語(yǔ)”。陳獨(dú)秀則撰文聲援,在《新青年》發(fā)表《文學(xué)革命論》,將胡適的“八不主義”歸約為所謂“三大主義”。在該文中,陳氏將傳統(tǒng)文學(xué)定性為“雕琢的阿諛的貴族文學(xué)”、“陳腐的鋪張的古典文學(xué)”、“迂晦的艱澀的山林文學(xué)”,并宣稱(chēng)“今日吾國(guó)文學(xué),悉承前代之弊”,因此他極力鼓吹“國(guó)民文學(xué)”與“社會(huì)文學(xué)”。陳氏強(qiáng)調(diào)文學(xué)在承擔(dān)社會(huì)革命方面的功能,他高舉“文學(xué)革命軍”的大旗,并將“文學(xué)革命急先鋒”的稱(chēng)號(hào)許給胡適。陳獨(dú)秀且對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中的桐城派、文選派予以了激烈的抨擊。并將桐城派的代表性人物歸有光、劉大櫆、方苞、姚鼐以及其他一些文學(xué)家并稱(chēng)為所謂的“十八妖魔”。而胡適則在《建設(shè)的文學(xué)革命論》中提出“我們有志造新文學(xué)的人,都該發(fā)誓不用文言作文”。自1918年開(kāi)始,《新青年》刊載了一系列的白話(huà)文作品,其中頗有影響的是胡適、沈伊默、劉半農(nóng)等人的白話(huà)詩(shī),而最具影響力的則數(shù)魯迅的短篇小說(shuō)《狂人日記》,其在白話(huà)文運(yùn)動(dòng)中占據(jù)了極其重要的位置。
其三,開(kāi)啟新史學(xué)。胡適在1918年出版的《中國(guó)哲學(xué)史大綱(上卷)》開(kāi)啟了中國(guó)疑古派的先聲。胡適在這本書(shū)里對(duì)沒(méi)有可靠史料依據(jù)的遠(yuǎn)古史,皆持質(zhì)疑的態(tài)度,并刻意從老子講起,借以否定以孔子為中心的傳統(tǒng)經(jīng)學(xué),這種“截?cái)啾娏鳌?,直接以諸子百家開(kāi)篇的史學(xué)方法論,開(kāi)啟了一代疑古之風(fēng)。而且,該書(shū)第一次將孔子作為一個(gè)哲學(xué)家、教育家,而非一個(gè)圣人來(lái)研究。胡適大力倡導(dǎo)用歐美以及日本的漢學(xué)方法來(lái)“整理國(guó)故”,而所謂“國(guó)故”字樣,本身就表明了其價(jià)值判斷,因?yàn)椤肮省贝碇斑^(guò)去”的意思(此處的“過(guò)去”是一個(gè)價(jià)值性判斷,而非事實(shí)性判斷)。其謂:“現(xiàn)在先把古史縮短二、三千年,從《詩(shī)》三百篇做起。將來(lái)等到金石學(xué)、考古學(xué)發(fā)達(dá)上了科學(xué)的軌道以后,然后用地下掘出的史料,慢慢拉長(zhǎng)東周以前的古史”,“寧疑古而失之,不可信古而失之”。顧頡剛即深受其影響,并在后來(lái)創(chuàng)立了“古史辨”的研究范式,顧氏后來(lái)回憶:“要是不遇見(jiàn)孟真和適之先生,不逢到《新青年》的思想革命的鼓吹,我的胸中積著的許多打破傳統(tǒng)學(xué)說(shuō)的見(jiàn)解也不敢大膽宣布”?!翱偫ㄒ痪?,若是我不到北京大學(xué)來(lái),或是孑民先生等不為學(xué)術(shù)界開(kāi)風(fēng)氣,我的腦髓中雖已播下了辨論古史的種子,但這冊(cè)書(shū)是決不會(huì)有的”。顧頡剛指出舊古史并不是中國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)代歷史真實(shí)的記錄,而是后代史學(xué)的偽造,其為一種“層累地造成的”,而且“時(shí)代越后,知道的古史越前;文籍越無(wú)征,知道的古史越多”。胡適稱(chēng)贊《古史辨》道:“這是中國(guó)史學(xué)界一部革命的書(shū),又是一部討論史學(xué)方法的書(shū)。”繼疑古思潮后,李大釗又將馬克思主義唯物史觀引入中國(guó),這也是史學(xué)的一種革命,它為史學(xué)提供了一種新的歷史哲學(xué)基礎(chǔ)。而新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)舊史學(xué)的批判,恰恰為馬克思主義新史學(xué)在中國(guó)的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。李大釗指出:“依馬克思的唯物史觀,社會(huì)上法律、政治、倫理等精神的構(gòu)造,都是表面的構(gòu)造。他的下面,有經(jīng)濟(jì)的構(gòu)造作他們一切的基礎(chǔ)。經(jīng)濟(jì)組織一有變動(dòng),他們都跟著變動(dòng)?!?/p>
其四,宣揚(yáng)革命以及馬列主義在中國(guó)的傳播。李大釗是最早在中國(guó)宣傳馬克思主義和“十月革命”的人?!缎虑嗄辍逢懤m(xù)刊載了陳獨(dú)秀的《勞動(dòng)者的覺(jué)悟》、李大釗的《May Day運(yùn)動(dòng)史》和大量勞工生活狀況的調(diào)查報(bào)告及材料,這標(biāo)志著《新青年》的立場(chǎng),逐漸地轉(zhuǎn)向了無(wú)產(chǎn)階級(jí)。李大釗于1918年7月發(fā)表了《法俄革命之比較觀》,在該文中,李氏認(rèn)定資本主義已“當(dāng)入盛極而衰之運(yùn)”,又認(rèn)為“二十世紀(jì)初葉以后之文明,必將起絕大之變動(dòng)”。在同年11月、12月發(fā)表的《庶民的勝利》、《布爾什維主義的勝利》兩文中,其認(rèn)定“十月革命”“是二十世紀(jì)中世界革命的先聲”,并堅(jiān)信“將來(lái)的環(huán)球,必是赤旗的世界”。1919年,其發(fā)表了著名的《我的馬克思主義觀》一文,在該文中明確地把馬克思主義稱(chēng)作“世界改造原動(dòng)的學(xué)說(shuō)”。至此,新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)展分成了兩個(gè)潮流:一是“西化”;二是馬列主義。在1923年到1924年,《新青年》更成為了中共中央的宣傳刊物,瞿秋白成為《新青年》的主編。
上述文字內(nèi)容主要是參照援引了大學(xué)教科書(shū)的相關(guān)論述,把新文化運(yùn)動(dòng)的概況做了交代。總的來(lái)說(shuō),一百年前的這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng),其反傳統(tǒng)、反儒教、反文言的啟蒙思想以及倡導(dǎo)新詩(shī)、文字改革和教育改革,進(jìn)而推動(dòng)社會(huì)禮俗等方面的除舊布新、開(kāi)展國(guó)民性批判、懷疑歷史、清理國(guó)故,最后導(dǎo)致五四運(yùn)動(dòng)的發(fā)生,等等,這些文化乃至社會(huì)和政治的變革內(nèi)容,都被納入一攬子的新文化運(yùn)動(dòng)的譜系之中加以論說(shuō),盡管其中的深層內(nèi)涵需要辨析,但它們都屬于一種思想文化意義上的啟蒙運(yùn)動(dòng)大譜系,具有著某種歷史的必然性和文化的正當(dāng)性。
二 英美式的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)及其岐變
把新文化運(yùn)動(dòng)定位為一種思想啟蒙運(yùn)動(dòng),這沒(méi)有什么問(wèn)題,不過(guò),隨著我們對(duì)于西方啟蒙思想認(rèn)識(shí)的逐步深化,我覺(jué)得上述那種籠而統(tǒng)之的啟蒙思想論需要進(jìn)一步予以辨析。因?yàn)?,從西方早期現(xiàn)代的思想演進(jìn)來(lái)看,關(guān)于啟蒙思想實(shí)質(zhì)上存在著兩種截然不同的表現(xiàn)形態(tài),即有兩種本質(zhì)不同的啟蒙方式,一種是法國(guó)、德國(guó)式的激進(jìn)主義啟蒙思想,另外一種是英格蘭、蘇格蘭式的文明演進(jìn)論的啟蒙思想。鑒于上述兩種啟蒙方式和形態(tài)的區(qū)別,我們回顧與反思作為中國(guó)啟蒙思想的新文化運(yùn)動(dòng),就有必要辨析一下其究竟屬于何種啟蒙,其基本特征究竟是法國(guó)式的還是英國(guó)式的。
我認(rèn)為,一百年前的中國(guó)這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng),其實(shí)質(zhì)并不是法國(guó)式的啟蒙思想運(yùn)動(dòng)以及俄國(guó)的布爾什維主義之中國(guó)化,而是具有文明演進(jìn)論意義的英美式的啟蒙思想運(yùn)動(dòng),其文化正當(dāng)性不在它后來(lái)變易歧出的革命激進(jìn)主義,而在不幸夭折的保守自由主義之思想變革。一百七十余年,中國(guó)文明演化的古今之變表現(xiàn)為一波又一波的變革進(jìn)程,從晚清的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)到康梁變法,再到民國(guó)的新文化運(yùn)動(dòng),這個(gè)變革進(jìn)程一直采取的是英美主義的文明演進(jìn)論的路徑,新文化運(yùn)動(dòng)就其發(fā)端來(lái)看,盡管表面看上去非常激烈,但本質(zhì)上依然遵循著這條英美式的變革之道。
新文化運(yùn)動(dòng)也不是中國(guó)獨(dú)具的一種文化變革現(xiàn)象,從宏觀的人類(lèi)思想史的視野來(lái)看,這次文化運(yùn)動(dòng)的理論背景大致契合英國(guó)政治傳統(tǒng)的改革變易,更有蘇格蘭啟蒙思想為其辯證。也就是說(shuō),中國(guó)一百年前的這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng),與早期現(xiàn)代的英國(guó)光榮革命前后的思想,尤其是與蘇格蘭啟蒙思想,具有類(lèi)似的歷史文化邏輯。我們看到,十八世紀(jì)的英國(guó)(包括蘇格蘭)也一樣呈現(xiàn)著這種基于文明進(jìn)化與人性需要的文化變革,哈耶克的文明擴(kuò)展秩序論,弗格森的世界歷史的文明進(jìn)化觀,這些關(guān)于人類(lèi)社會(huì)歷史的文明演化理論,都受到上述文化變革和思想啟蒙的深刻影響。變革演進(jìn)也是中國(guó)傳統(tǒng)文化的一個(gè)重要內(nèi)容,“生生之謂易”,所謂易者,生生不息之變化爾。儒家經(jīng)典有殷周損益論,有移風(fēng)易俗論,在古今之變的歷史風(fēng)云中,“周雖舊邦,其命維新”這個(gè)古老命題依然是有生命力的。我們看到,但凡一個(gè)富有生機(jī)的歷史民族,都是在沉浮跌宕中一步步生長(zhǎng)起來(lái)的,即便是一個(gè)生命有機(jī)體,也都有起沉祛疴的時(shí)刻,變革之道是中西政治思想史的一個(gè)核心主題。
依照文明演進(jìn)論的文化邏輯,在這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)中一再表述出來(lái)的那些諸如社會(huì)道德方面的“四個(gè)反對(duì)、四個(gè)提倡”,文學(xué)革命方面的“八不主義”,文字改革方面的廢除文言文和提倡白話(huà)文,等等,不僅具有現(xiàn)實(shí)的意義,而且具有歷史的意義,它們是面對(duì)三千年未有之變局時(shí)期的開(kāi)新篇的文化變革運(yùn)動(dòng)。中西激蕩,古今變易,對(duì)于這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng),要從歷史的大視野來(lái)予以審視,要上升到文明演進(jìn)的高度。如果說(shuō)清帝遜位、民國(guó)構(gòu)建是一場(chǎng)政治意義上的“光榮革命”,那么,新文化運(yùn)動(dòng)便是上述政體革命在文化領(lǐng)域中的一種繼續(xù)或表現(xiàn)方式,具有與國(guó)民政治革命相互匹配的意義。正像我多次指出的,民國(guó)革命不同于法國(guó)大革命,乃是一種英國(guó)版的光榮革命,或政體論意義上的小革命,實(shí)質(zhì)上是革命之改良,與此相應(yīng),1915年發(fā)端的新文化運(yùn)動(dòng)也不是后來(lái)嬗變的激進(jìn)主義的文化大革命,而是一種改良主義意義上的文化小革命,是古今中西交匯變易之際的一場(chǎng)看似革命但本質(zhì)上屬于文明演進(jìn)論的新文化運(yùn)動(dòng)。所以,對(duì)于1915年發(fā)端的新文化運(yùn)動(dòng),我們要有一種復(fù)合性的認(rèn)識(shí),我在此提出兩個(gè)重要的認(rèn)知:
第一,新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)端以來(lái),實(shí)際上演化出兩種形態(tài)的新文化運(yùn)動(dòng),或者說(shuō),有兩種新文化運(yùn)動(dòng),一種是變革主義的或小革命意義上的新文化運(yùn)動(dòng),一種是激進(jìn)主義的或大革命意義上的新文化運(yùn)動(dòng)。主流的意識(shí)形態(tài)文藝學(xué)乃至歷史學(xué),半個(gè)世紀(jì)以來(lái),均忽視或混淆了上述兩種形態(tài)的新文化運(yùn)動(dòng),并且集中于大革命意義上的新文化運(yùn)動(dòng),而沒(méi)有或不愿看到小革命意義上的新文化運(yùn)動(dòng),更不愿認(rèn)為前者才是具有文明建設(shè)意義上的新文化運(yùn)動(dòng),反而刻意把作為嬗變的后者視為新文化運(yùn)動(dòng)的正宗和主旨。與此相反,我認(rèn)為,小革命意義上的新文化運(yùn)動(dòng),才是真正具有正面價(jià)值和意義的文明演進(jìn)論式的新文化運(yùn)動(dòng),而從之變易乃至歧出的激進(jìn)主義新文化運(yùn)動(dòng),不過(guò)是改良主義新文化運(yùn)動(dòng)的嬗變和扭曲,其余毒至今仍然沒(méi)有肅清。
第二,關(guān)于小革命意義上的新文化運(yùn)動(dòng),實(shí)際上存在著一個(gè)復(fù)調(diào)的文化結(jié)構(gòu),即它們并不是單一聲部的文化思想運(yùn)動(dòng),如果審視一百年前的新文化運(yùn)動(dòng)的整個(gè)全景,我們可以發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)是有多個(gè)聲部的,至少是復(fù)調(diào)的,即在白話(huà)文、新體詩(shī)、新倫常等主流變革的新文化話(huà)語(yǔ)之外,還有一個(gè)看似它們的對(duì)立面但實(shí)際上應(yīng)該包含在其中的文化復(fù)古運(yùn)動(dòng),即以《甲寅》和《學(xué)衡》為代表的文化保守主義的興起。一般論者多把他們視為新文化運(yùn)動(dòng)的反對(duì)者或?qū)α⒚鎭?lái)看待,我與這種主流觀點(diǎn)不同,我認(rèn)為,從大的歷史視野來(lái)看,文化保守主義也是新文化運(yùn)動(dòng)的一部分,在新文化運(yùn)動(dòng)的激情鼓蕩期結(jié)束之后,文明演進(jìn)反而融匯于其中,演化為小革命意義上的新文化運(yùn)動(dòng)之改良主義的一個(gè)重要的組成部分,甚至成為其內(nèi)在的文明精神之回歸。
由此看來(lái),歷時(shí)十余年之久的新文化運(yùn)動(dòng),其主旨就是一種在反對(duì)舊文藝的形式下接續(xù)傳統(tǒng)的文化演進(jìn),而非激烈決絕的歷史虛無(wú)主義,或極端主義的反傳統(tǒng)的現(xiàn)代革命主義。因此,要回復(fù)這個(gè)新文化運(yùn)動(dòng)的精神品質(zhì)與歷史定位,其實(shí)質(zhì)是要確立新文化運(yùn)動(dòng)的歷史演進(jìn)的文明論,從寬廣的世界視野來(lái)看,這個(gè)新文化運(yùn)動(dòng)的主流精神是自由主義的啟蒙思想,或者更準(zhǔn)確的說(shuō),是啟蒙主義的蘇格蘭式的文化變革,其基本價(jià)值是古典自由主義的,或保守自由主義的。為此,我在前面提出了兩個(gè)基本觀點(diǎn),一個(gè)觀點(diǎn)是要區(qū)分兩種新文化運(yùn)動(dòng)的形態(tài),第二個(gè)形態(tài)的革命激進(jìn)主義的新文化運(yùn)動(dòng)不過(guò)是前期第一個(gè)形態(tài)的小革命意義上的新文化運(yùn)動(dòng)的嬗變與歧出;另外一個(gè)觀點(diǎn)是新文化運(yùn)動(dòng)的前期形態(tài),并不是單一的內(nèi)容,而是復(fù)合的多聲部的,其中又具有著一個(gè)復(fù)調(diào)的文化精神結(jié)構(gòu)。
因此,我們對(duì)于新文化運(yùn)動(dòng)的全貌就需要有一個(gè)更為寬廣的認(rèn)識(shí),不能僅僅局限于《新青年》雜志以及陳獨(dú)秀、胡適等所謂新派群體,而且還要包括它們的對(duì)立面,也就是說(shuō)包括一些重要的文化保守主義。據(jù)此,我下面勾勒了三個(gè)思想文化譜系,在我看來(lái),它們都屬于新文化運(yùn)動(dòng)宏觀演化變易的內(nèi)容,其紛紛揚(yáng)揚(yáng),明爭(zhēng)暗斗,與中華民國(guó)肇始以降的社會(huì)大轉(zhuǎn)型,尤其是政治大轉(zhuǎn)型密切相關(guān)。由于北洋時(shí)期的中華民國(guó)一波三折,現(xiàn)代中國(guó)的社會(huì)大轉(zhuǎn)型并沒(méi)有完成,其政治構(gòu)架、經(jīng)濟(jì)制度和社會(huì)結(jié)構(gòu)都沒(méi)有塑造完成,致使新文化運(yùn)動(dòng)的思想理論乃至意識(shí)形態(tài)從根本上無(wú)所寄托,甚至十分混亂嘈雜,觀點(diǎn)疊出,論戰(zhàn)不息,莫衷一是。三個(gè)思想文化譜系,它們因應(yīng)時(shí)代問(wèn)題,從不同的方面或發(fā)起或參與了新文化運(yùn)動(dòng),共同造就了百年之際中國(guó)文明演進(jìn)的這場(chǎng)文化大變革,升降浮沉,顛簸曲折,其各自的歷史命運(yùn)直到今天也還沒(méi)有終結(jié)??偟膩?lái)說(shuō),這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)主導(dǎo)以及衍生出來(lái)的三個(gè)文化思想譜系,大致構(gòu)成了百年以來(lái)中國(guó)思想領(lǐng)域理論紛爭(zhēng)與學(xué)術(shù)建設(shè)的主脈。
其一,以胡適、蔡元培、錢(qián)玄同、林語(yǔ)堂、傅斯年等人為代表的自由主義啟蒙思想的譜系,他們構(gòu)成了中國(guó)自由主義思想文化的主流趨向,也是新文化運(yùn)動(dòng)第一個(gè)形態(tài)的主要構(gòu)成。這一波文化變革派或小革命意義上的新文化運(yùn)動(dòng)旗手,很類(lèi)似英國(guó)光榮革命之后的洛克式哲學(xué)思想,尤其是十八世紀(jì)的蘇格蘭啟蒙思想,他們表面看上去對(duì)于傳統(tǒng)文化采取了激烈批判的態(tài)度,有些文字表述甚至極盡鋒芒,伐撻攻捍,不留情面,但就實(shí)質(zhì)來(lái)說(shuō),這一派學(xué)人并非真正的革命主義者,他們骨子里追求的仍然是民主、自由、科學(xué)、理性、批判、溫情、人道、和平,最終期望達(dá)成的是基于自由、民主、法治制度軌道下的文化改良之道。當(dāng)然,就直接的思想來(lái)源看,胡適等人并沒(méi)有把新文化運(yùn)動(dòng)訴求的理論資源上溯到蘇格蘭和英格蘭,而是取自穆勒、杜威等功利主義(實(shí)用主義)以及法國(guó)啟蒙思想家伏爾泰等,從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),早期中國(guó)思想啟蒙者的理論厚度還不夠,對(duì)于西方思想的辨析還有待深入。但從精神氣質(zhì)和理論旨趣來(lái)看,我一直認(rèn)為,胡適他們的歷史文化價(jià)值觀已經(jīng)超越了杜威等人的功利主義以及達(dá)爾文式的物競(jìng)天擇的進(jìn)化論思想,具有抵達(dá)英國(guó)思想之菁華的中國(guó)思想史之創(chuàng)發(fā)意義。
其二,以陳獨(dú)秀、李大釗為代表的布爾什維主義的庶民革命思想譜系。這派新文化運(yùn)動(dòng)的思想家,他們?cè)谛挛幕\(yùn)動(dòng)的主要時(shí)期,與胡適等人看似并沒(méi)有多大的區(qū)別,打倒孔家店、推廣白話(huà)文、鼓吹新體詩(shī),等等,可以說(shuō)他們共同構(gòu)成了新文化運(yùn)動(dòng)的第一波浪潮,屬于新文化運(yùn)動(dòng)的主導(dǎo)或主流形態(tài)。但是,就新文化運(yùn)動(dòng)的進(jìn)一步演變來(lái)看,由于他們深受法國(guó)大革命、俄國(guó)十月革命的影響,所以,在新文化運(yùn)動(dòng)的社會(huì)乃至政治的走向以及文化思想的邏輯演變等問(wèn)題上,他們與胡適一派的改良主義革命或小革命,發(fā)生了重大的、甚至原則性的差別,構(gòu)成了新文化運(yùn)動(dòng)的第二種形態(tài),即激進(jìn)主義的大革命式的新文化運(yùn)動(dòng),而且這個(gè)第二種形態(tài),裹挾著第一種形態(tài),越來(lái)越成為新文化運(yùn)動(dòng)的主流。我們看到,這場(chǎng)日益激進(jìn)的新文化運(yùn)動(dòng)鼓動(dòng)了五四運(yùn)動(dòng),宣傳了俄國(guó)十月革命的思想,進(jìn)入了第三國(guó)際的組織譜系,發(fā)起組建了中國(guó)共產(chǎn)黨,等等。應(yīng)該指出,這個(gè)與第一種新文化運(yùn)動(dòng)本質(zhì)不同的激進(jìn)主義革命運(yùn)動(dòng),開(kāi)啟了中國(guó)的共產(chǎn)主義以及革命主義的文化、社會(huì)和政治思潮,對(duì)國(guó)共兩黨,尤其是對(duì)國(guó)民黨左派和共產(chǎn)黨產(chǎn)生了重大的影響。這種革命主義的思想話(huà)語(yǔ)彌漫在中國(guó)近一個(gè)世紀(jì)之久,成為紅色中國(guó)的思想淵源,歷經(jīng)數(shù)代,從五四運(yùn)動(dòng)到無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命,愈演愈烈,甚至到今天,也還沒(méi)有結(jié)束。這個(gè)文化思想譜系,一直以來(lái)被理論界視為新文化運(yùn)動(dòng)的正宗和主體內(nèi)容,寫(xiě)入歷史課本,并為官方意識(shí)形態(tài)所反復(fù)歌頌和膜拜。對(duì)此,我們應(yīng)該本著實(shí)事求是的歷史原則,指出它們只是新文化運(yùn)動(dòng)中的一個(gè)思想譜系,而且是后發(fā)的變異的譜系,是新文化運(yùn)動(dòng)的嬗變或歧出,并非新文化運(yùn)動(dòng)的全部?jī)?nèi)容,也不是新文化運(yùn)動(dòng)的精神本質(zhì),其歷史的教訓(xùn)遠(yuǎn)大于其經(jīng)驗(yàn),不值得一味歌功頌德。
其三,以章士釗《甲寅》、梅光迪《學(xué)衡》雜志為代表的文化保守主義和以杜亞泉《東方雜志》為代表的文化改良主義的穩(wěn)健派。按照一般流俗的觀點(diǎn),這一脈思想譜系不屬于新文化運(yùn)動(dòng),甚至像《學(xué)衡》還被視為新文化運(yùn)動(dòng)的對(duì)立面。但我為什么要把它們也視為新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)思想文化譜系,而不僅僅是把他們視為新文化運(yùn)動(dòng)的對(duì)立面,構(gòu)成了胡適、陳獨(dú)秀《新青年》的理論對(duì)手呢?這樣做是基于前述的關(guān)于新文化運(yùn)動(dòng)之復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí)。在我看來(lái),以《甲寅》、《學(xué)衡》兩個(gè)雜志為中心的為新文化運(yùn)動(dòng)所激發(fā)的文化復(fù)古運(yùn)動(dòng),以及杜亞泉所倡導(dǎo)的改良主義的文化穩(wěn)健派,他們并非僅僅只是在于反對(duì)新文化運(yùn)動(dòng),尤其是反對(duì)文學(xué)、文字等方面的改革,其實(shí),他們倡導(dǎo)的文化守成不是本然的傳統(tǒng)主義或泥古主義,他們所主張的中西文化的調(diào)和也不是不講原則的和稀泥,而是以別樣的方式參與了新文化運(yùn)動(dòng),構(gòu)成了新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)部分,構(gòu)成了新文化運(yùn)動(dòng)復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)中的另外一個(gè)聲部。
“新文化運(yùn)動(dòng)”本身就包含著保守的內(nèi)在蘊(yùn)含,這個(gè)文化保守的內(nèi)涵要若干年之后才在胡適一派新文化運(yùn)動(dòng)的反芻內(nèi)省中顯現(xiàn)出來(lái),尤其是在左派激進(jìn)主義和革命主義占據(jù)主導(dǎo),新文化主流之鳩占鵲巢時(shí),保守主義與自由主義兩派之間的文化乃至文明的共同性才呈現(xiàn)出來(lái)。為此,我們發(fā)現(xiàn),文化保守主義并非只是一味復(fù)古傳統(tǒng),而是在尋找一條既能安頓傳統(tǒng)又能與時(shí)俱進(jìn)的文化演進(jìn)方式,只不過(guò)采取的方式有些審慎保守,改良主義的色彩過(guò)重,以至于他們的改革內(nèi)容被當(dāng)時(shí)的人們嚴(yán)重忽視了,那時(shí)的話(huà)語(yǔ)權(quán)當(dāng)然是在風(fēng)起云涌的革命派手中。但是,一旦革命激進(jìn)主義得勢(shì),甚至圖謀徹底橫掃傳統(tǒng)文脈,決絕歷史傳承之時(shí),第一波新文化運(yùn)動(dòng)的始作俑者,例如胡適等人,就難以徹底贊同支持了,他們適才重新調(diào)整新文化運(yùn)動(dòng)的方向,開(kāi)始靠攏傳統(tǒng),重回改良主義的真意。這樣以來(lái),兩派之間的鴻溝得以彌合,共識(shí)大于分歧??上У氖?,時(shí)機(jī)錯(cuò)過(guò),時(shí)勢(shì)已經(jīng)為革命激進(jìn)主義的文化理想以及政治上的國(guó)民革命浪潮所支配和控制,兩派共識(shí)的保守主義文化思想被掃進(jìn)歷史的垃圾堆。這個(gè)中華文明演進(jìn)的一波三折的故事可謂風(fēng)雨滄桑,杜鵑滴血,直到半個(gè)世紀(jì)以后的臺(tái)灣和近一個(gè)世紀(jì)后的大陸文化思想領(lǐng)域的文明復(fù)蘇,才開(kāi)始有所回潮。
三 新文化運(yùn)動(dòng)的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)
前述勾勒的三個(gè)新文化運(yùn)動(dòng)的思想文化譜系,實(shí)質(zhì)上已經(jīng)觸及作為一個(gè)歷史進(jìn)程的新文化運(yùn)動(dòng)的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu),我在此使用這個(gè)詞匯,是基于文明演進(jìn)的基本歷史語(yǔ)境,這里首先需要指出的是1915發(fā)端以降的新文化運(yùn)動(dòng)的岐變。對(duì)于這個(gè)岐變,我上面用兩個(gè)形態(tài)的新文化運(yùn)動(dòng)予以描述,并且指出后一種大革命式的新文化運(yùn)動(dòng)是前一種小革命式的新文化運(yùn)動(dòng)的岐變或嬗變。其實(shí),不只是自由主義有這種二分法的觀點(diǎn),革命激進(jìn)主義也有類(lèi)似的認(rèn)識(shí),只是立論的思想依據(jù)有所不同。例如,早在《新民主主義論》中,毛澤東就有關(guān)于資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的新文化運(yùn)動(dòng)與無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的新文化運(yùn)動(dòng)的二分法,《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》中,毛澤東明確提出了文藝服務(wù)于大眾的新文化運(yùn)動(dòng)方向,這些論述結(jié)合毛澤東關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)的著名論述,即“十月革命一聲炮響,給我們送來(lái)了馬克思列寧主義?!痹俳Y(jié)合毛澤東關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的有關(guān)指示精神,我們可以完整地把握一位創(chuàng)建中華人民共和國(guó)的政治領(lǐng)袖關(guān)于新文化運(yùn)動(dòng)之兩種形態(tài)的認(rèn)識(shí)與定位。至于那些左翼作家聯(lián)盟的相關(guān)論述,以及49年之后的官方文藝政策,不過(guò)是毛澤東文藝思想理論的背書(shū)而已。
基于上述新文化運(yùn)動(dòng)兩種形態(tài)以及三個(gè)文化思想譜系的分析框架,我試圖提出另外一種對(duì)于新文化運(yùn)動(dòng)的歷史性理解,即通過(guò)一種文明演進(jìn)論的歷史哲學(xué),指出新文化運(yùn)動(dòng)兩種形態(tài)之演進(jìn)中的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)以及沉浮起落,并澄清如下幾個(gè)問(wèn)題。
第一,新文化運(yùn)動(dòng)與五四運(yùn)動(dòng)是兩件不同的事物,不能等量齊觀,也不能視為單一進(jìn)步邏輯的直接銜接與推進(jìn)。主流教科書(shū)大多是這樣描述這個(gè)歷史進(jìn)程的,并把五四運(yùn)動(dòng)視為新文化運(yùn)動(dòng)的必然結(jié)果,甚至進(jìn)一步把這個(gè)單一的所謂文藝進(jìn)步論與爾后的文藝階級(jí)論、文藝革命論結(jié)合在一起,一并納入新民主主義和社會(huì)主義的革命文藝譜系,至于胡適等人的思想觀點(diǎn),則被視為落后、發(fā)動(dòng)和倒退予以肅清和批判,這樣就不僅徹底排斥和否定了新文化運(yùn)動(dòng)的文化保守內(nèi)涵,而且也肅清和否定了第一波新文化運(yùn)動(dòng)所蘊(yùn)含的改良主義的保守價(jià)值觀。對(duì)此,胡適后來(lái)是有相當(dāng)警覺(jué)的,并且指出了他的疑義。他寫(xiě)道:“到了‘五四’之后,大家看看,學(xué)生是一個(gè)力量,是個(gè)政治的力量,思想是政治的武器,從此以后,……我們純粹文學(xué)的、文化的、思想的一個(gè)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)……就變了質(zhì)啦,就走上政治一條路上。……中國(guó)國(guó)民黨改組和共產(chǎn)黨都是那個(gè)時(shí)候以后出來(lái)的”。顯然,按照胡適等人的設(shè)想,新文化運(yùn)動(dòng)應(yīng)該是一種小革命或改良主義意義上的文化運(yùn)動(dòng),屬于文明演進(jìn)論情勢(shì)下的思想與文化變革,新文化批判的是守舊的舊文藝,接續(xù)的是保守變革主義的傳統(tǒng),走的是蘇格蘭啟蒙思想的路徑,主調(diào)是英美自由主義的價(jià)值理路。開(kāi)始的時(shí)候,新文化運(yùn)動(dòng)也是大致這樣開(kāi)展的,但是,隨著運(yùn)動(dòng)的進(jìn)一步展開(kāi),這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)有所變易,甚至發(fā)生了重大的岐變,其標(biāo)志就是五四學(xué)生運(yùn)動(dòng)。可以說(shuō),五四運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)政治事件,開(kāi)啟了左派革命激進(jìn)主義之濫觴,這樣一來(lái),新文化運(yùn)動(dòng)就被激進(jìn)主義所裹挾,并被進(jìn)一步予以布爾什維克化。
由此可見(jiàn),新文化運(yùn)動(dòng)與激進(jìn)左派版本的五四運(yùn)動(dòng),這兩種運(yùn)動(dòng)的訴求與價(jià)值取向是完全不同的,經(jīng)過(guò)激進(jìn)革命主義化的五四運(yùn)動(dòng)之后,新文化運(yùn)動(dòng)實(shí)際上就分化了,進(jìn)而從實(shí)質(zhì)上解體了,新文化運(yùn)動(dòng)成為政治上被利用的工具,其本來(lái)的文化與文明的意義被嚴(yán)重扭曲。為了澄清這個(gè)問(wèn)題,就有必要審視新文化運(yùn)動(dòng)的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu),把《甲寅》、《學(xué)衡》和《東方雜志》學(xué)人所形成了另外一種“新文化”設(shè)想納入整個(gè)新文化運(yùn)動(dòng)的譜系予以考察和分析。盡管他們?cè)诋?dāng)時(shí)只是一種副調(diào),不是主調(diào),但恰恰是這個(gè)副調(diào),具有糾正新文化運(yùn)動(dòng)之偏的作用,而且就實(shí)質(zhì)上來(lái)說(shuō),他們也沒(méi)有與胡適一脈的自由主義的啟蒙思想構(gòu)成截然的對(duì)立。在我看來(lái),他們兩派之間是相互補(bǔ)益、相得益彰的關(guān)系,與此相反的是,看上去胡適一脈與陳獨(dú)秀、李大釗等人密切合作,氣味相投,不分彼此,其實(shí),自由主義的啟蒙思想與革命的激進(jìn)主義,他們兩派在文化觀、社會(huì)觀、政治觀和價(jià)值觀等方面才真正構(gòu)成了理論和方法上的兩廂對(duì)立的關(guān)系。
第二,要深入理解新文化運(yùn)動(dòng)的實(shí)質(zhì),就不能僅僅在朝向革命激進(jìn)主義的路徑上加以分析,而是要以胡適一脈的自由主義為主軸,向其副調(diào)展開(kāi),在胡適一派和文化保守主義的相互關(guān)系中,把握這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)與意義。這是一種文明演進(jìn)的方法論和價(jià)值觀,也是今天之所以要反思新文化運(yùn)動(dòng)的命題所在。我們看到,對(duì)于陳獨(dú)秀、胡適等人提出的“新文化”,《甲寅》、《學(xué)衡》學(xué)人從一開(kāi)始就提出質(zhì)疑。章士釗認(rèn)為:“文化者,非飄然而無(wú)倚,或泛應(yīng)而俱當(dāng)者也。蓋不脫乎人、時(shí)、地三要素。凡一民族,善守其歷代相傳之特性,適應(yīng)與接之環(huán)境,曲迎時(shí)代之精神,各本其性情之所近,嗜好之所安,力能之所至,孜孜為之,大小精粗,俱得一體,而于典章文物,內(nèi)學(xué)外藝,為其代表人物所樹(shù)立布達(dá)者,悉呈一種歡樂(lè)雍容、情文并茂之觀,斯為文化。惟如斯也,言文化者,不得不冠以東洋、西洋或今與古之狀物詞”。在章士釗看來(lái),文化不必作無(wú)謂的古今中外的分別,因?yàn)樗形幕际窍嗤ǖ?,故其謂:“正如墨經(jīng)所云,彌異時(shí),彌異所,而整然自在”。
上述論述,并非表明他們固步自封,一味排斥新文化,他們反對(duì)的是陳獨(dú)秀、胡適等人把新文化與西方文化簡(jiǎn)單劃等號(hào),把新文化與舊文化簡(jiǎn)單對(duì)立起來(lái),而是指出因應(yīng)中國(guó)時(shí)代的文化建設(shè),應(yīng)該有更為廣闊的視野和胸襟,能夠超越古今中西,在文化變革中不能全盤(pán)西化,喪失中國(guó)文化的主體性。吳宓認(rèn)為:“今新文化運(yùn)動(dòng),于中西文化所必當(dāng)推為精華者,皆排斥而輕鄙之,但采一派一家之說(shuō),一時(shí)一類(lèi)之文,以風(fēng)靡一世,教導(dǎo)全國(guó),不能自解,但以新稱(chēng),此外則皆加以陳舊二字,一筆抹殺。吾不敢謂主持此運(yùn)動(dòng)者,立意為是?!眳清抵^ :“今欲造成中國(guó)之新文化,自當(dāng)兼取中西文明之精華,而熔鑄之,貫通之?!绷r徵《論中國(guó)近世之病源》則認(rèn)為:“今人論中國(guó)近世腐敗之病源,多歸咎于孔子”,“誤以為反對(duì)孔子為革新中國(guó)之要途,一若焚經(jīng)籍,毀孔廟,則中國(guó)即可勃然興起,與列強(qiáng)并驅(qū)爭(zhēng)先者”,“中國(guó)最大之病根,非奉行孔子之教,實(shí)在不行孔子之教。”梅光迪反對(duì)胡適所謂“活文學(xué)”、“死文學(xué)”的提法,認(rèn)為文字文學(xué)無(wú)死活。梅光迪發(fā)表《評(píng)提倡新文化者》,抨擊新文化提倡者“非思想家乃詭辯家”,“非創(chuàng)造家乃模擬家”,“非學(xué)問(wèn)家乃功名之士”,“非教育家乃政客也”,“高舉改革旗幟,以實(shí)行敗壞社會(huì)之謀?!泵饭獾现赋?,中國(guó)近代以來(lái),崇拜歐化,智識(shí)精神上,已唯歐西馬首是瞻,甘處于被征服地位。歐化之威權(quán)魔力,深印入國(guó)人腦中。故凡為“西洋貨”,不問(wèn)其良否,即可“暢銷(xiāo)”。然歐化之真髓,以有文字與國(guó)情民性之隔膜,實(shí)無(wú)能知者,于是作偽者乃易售其術(shù)矣。梅光迪批評(píng)新文化運(yùn)動(dòng)家對(duì)西方文化一知半解,既無(wú)師承,又乏專(zhuān)長(zhǎng)。氏謂:“吾非言純粹保守之必要也,然對(duì)于固有一切,當(dāng)以至精審之眼光,為最持平之取舍,此乃萬(wàn)無(wú)可易之理”。
杜亞泉也反對(duì)《新青年》他們所主張的“徹底論”,即他們認(rèn)為“中西文化絕無(wú)相同之處,西學(xué)為人類(lèi)公有之文明”的觀點(diǎn),是在徹底否定中國(guó)傳統(tǒng)文化,反對(duì)中西文化融合。與之相對(duì)立,杜亞泉的《東方雜志》派主張“調(diào)和論”,認(rèn)為“中西文化各有特點(diǎn),應(yīng)該相互調(diào)和,融合西學(xué)于國(guó)學(xué)之中?!倍艁喨獙⑽鞣轿幕瘹w為“動(dòng)的文明”,認(rèn)為西方“重人為,重外向,尚競(jìng)爭(zhēng)”。他將中國(guó)文化歸為“靜的文明”,認(rèn)為中國(guó)“重自然,重內(nèi)向,尚和平”。他認(rèn)為動(dòng)靜應(yīng)當(dāng)互補(bǔ),各取對(duì)方之長(zhǎng)處以補(bǔ)自己之短。在對(duì)儒家思想的看法上,杜亞泉也認(rèn)為儒家是中國(guó)傳統(tǒng)文化的重要組成部分,在討論中國(guó)傳統(tǒng)文化時(shí)勢(shì)必會(huì)涉及到如何看待儒家思想。他主張改革不應(yīng)放棄維系中華民族文化幾千年的精神支柱——儒學(xué),應(yīng)將西方文化調(diào)和于儒學(xué)之中。對(duì)于社會(huì)改革杜亞泉從不反對(duì)過(guò),也不反對(duì)引進(jìn)西方文化。他在《個(gè)人之改革》一文中闡明了他的改革觀點(diǎn):“吾儕自與西洋社會(huì)接觸以來(lái)雖不敢謂西洋社會(huì)事事物物悉勝于吾儕,然比較衡量之余,終覺(jué)吾儕之社會(huì)間,積五千余年沉淀之渣滓,蒙二十余朝風(fēng)光之塵埃,癥結(jié)之所在,學(xué)謬之所叢,不可不有以廓清而掃除之?!?/p>
綜上所述,我以為在在前文第一節(jié)所援引的有關(guān)新文化運(yùn)動(dòng)的主流教科書(shū)敘述中,應(yīng)該把章士釗、吳宓、梅光迪、杜亞泉、梁漱溟等人所代表的《甲寅》、《學(xué)衡》、《東方雜志》學(xué)人群體的文化保守主義也納入其中,并視為新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)副調(diào)。因?yàn)?,這批學(xué)人并非傳統(tǒng)文化的頑固守舊派,而是學(xué)貫中西的文明通達(dá)之士,他們不是沒(méi)有看到傳統(tǒng)文化的痼疾,而是不贊同全盤(pán)西化,他們主張推陳出新,舊瓶裝新酒,老樹(shù)發(fā)新芽,在保守傳統(tǒng)中革新更化,在漸進(jìn)改良中與時(shí)俱進(jìn)。新文化運(yùn)動(dòng)中的這一副調(diào)在《學(xué)衡雜志簡(jiǎn)章》中說(shuō)得最為透徹清晰:“(甲)本雜志于國(guó)學(xué)則主以切實(shí)之功夫,為精確之研究,然后整理而條析之,明其源流,著其旨要,以見(jiàn)吾國(guó)文化,有可與日月?tīng)?zhēng)光之價(jià)值。而后來(lái)學(xué)者,得有研究之津梁,探索之正軌,不至于望洋興嘆,勞而無(wú)功?;蛎に凉?,專(zhuān)圖毀棄,而自以為得也。(乙)本雜志于西學(xué)則主博覽群書(shū),深窺底奧,然后明白辨析,審慎取擇,庶使吾國(guó)學(xué)子,潛心研究,兼收并覽,不至道聽(tīng)途說(shuō),呼號(hào)標(biāo)榜,陷于一偏而昧于大體也。(丙)本雜志行文則力求明暢雅潔,既不敢堆積,古字連篇,甘為學(xué)究,尤不敢故尚奇詭,妄矜創(chuàng)造,總期以吾國(guó)文字,表西來(lái)之思想,既達(dá)且雅,以見(jiàn)文字之效用,實(shí)限于作者之才力,茍能運(yùn)用得宜,則吾國(guó)文字,自可適時(shí)達(dá)意,固無(wú)須更張其一定之文法,摧殘其優(yōu)美之形質(zhì)也?!鄙鲜鲋鲝埰鋵?shí)在胡適一脈的自由主義學(xué)人中逐漸得到認(rèn)同和肯定,胡適等人此后提出的一系列文化觀點(diǎn),諸如整理國(guó)故、少談些主義,多研究些問(wèn)題,等等,都與《甲寅》、《學(xué)衡》的主張十分契合,在很多方面合為一體。由此,我們可以把它們視為新文化運(yùn)動(dòng)的積極性成果,把他們兩派的結(jié)合視為這場(chǎng)啟蒙思想運(yùn)動(dòng)的主調(diào)與副調(diào)的歷史變奏。
第三,上述關(guān)于新文化運(yùn)動(dòng)復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)的分析,如果納入文明演進(jìn)論的啟蒙思想意識(shí),并放在一個(gè)以百年為尺度的歷史視野,尤其在放在近二十余年中國(guó)(包括大陸與臺(tái)灣)文化復(fù)興的主題視閾,放在自由主義和文化保守主義相互結(jié)合的語(yǔ)境下來(lái)考察,那就會(huì)看得更加清晰和明確。但是,就新文化運(yùn)動(dòng)的當(dāng)時(shí)語(yǔ)境來(lái)看,情況卻并非如此,甚至恰恰是相反的情勢(shì)愈演愈烈。我們看到,當(dāng)時(shí)是左派激進(jìn)主義占據(jù)上風(fēng),霸占著新文化運(yùn)動(dòng)的話(huà)語(yǔ)主導(dǎo)權(quán),不僅《甲寅》、《學(xué)衡》的文化保守主義和杜亞泉《東方雜志》的中西文化調(diào)和論,很快就被擠到了非常邊緣的位置,直至偃旗息鼓,甚至是主流的胡適一脈的溫和自由主義或英美式的啟蒙思想觀點(diǎn),在這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)的演變中也被逐出主流話(huà)語(yǔ)圈,淪落為旁枝末流??v觀新文化運(yùn)動(dòng)十余年來(lái)的演變,可謂潮起潮落,左派激進(jìn)主義后來(lái)居上,氣勢(shì)如虹,其他的各種不同聲音,雖然在后期也不時(shí)有些表述,但早已是面目全非,風(fēng)光不再。原先的文化保守主義大半退出思想舞臺(tái),國(guó)民黨異軍崛起,黨國(guó)主義與無(wú)政府主義、國(guó)家主義合流為一體,國(guó)民黨雖然也吸收了部分保守主義的內(nèi)容,但思想文化上為政治勢(shì)力尤其是黨國(guó)主義所綁架,胡適一脈學(xué)人堅(jiān)守新文化運(yùn)動(dòng)的自由獨(dú)立精神,苦苦堅(jiān)守,但終不能為國(guó)民黨黨國(guó)的革命激進(jìn)主義所容納。至于新文化運(yùn)動(dòng)中的革命激進(jìn)主義,大部分則投入共產(chǎn)黨以及國(guó)際共產(chǎn)主義的紅色思想文化之中。共產(chǎn)黨的布爾什維主義、文藝左派(左聯(lián))等則廣泛吸收并強(qiáng)化了新文化運(yùn)動(dòng)的革命激進(jìn)思想,進(jìn)一步馬列主義化,此后經(jīng)過(guò)艱難曲折的軍事斗爭(zhēng),一路高歌猛進(jìn)。伴隨著共產(chǎn)黨中國(guó)的建立,激進(jìn)主義成為國(guó)家的主導(dǎo)意識(shí)形態(tài),并且為毛澤東后來(lái)發(fā)動(dòng)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命提供了可資利用的思想理論武庫(kù)。
顯然,1915年發(fā)端的新文化運(yùn)動(dòng)及其演化,在思想觀念和運(yùn)動(dòng)實(shí)踐逐漸發(fā)生了岐變,健康的文化啟蒙思想以及文明演進(jìn)論的文化實(shí)踐,諸如文字改革等,雖然取得一定的成功,但終究被黨國(guó)主義所綁架,為激進(jìn)革命主義所顛覆。新文化運(yùn)動(dòng)的這種嬗變,嚴(yán)重破壞了其發(fā)端和前期的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu),致使變革與保守的中庸融匯之新文化運(yùn)動(dòng)設(shè)想,難以達(dá)成豐碩的成果。尤其是在大陸,歷經(jīng)文化大革命之后,傳統(tǒng)文化,尤其是儒家文化,成為游魂野鬼,新文化蛻變?yōu)榱髅o(wú)產(chǎn)階級(jí)文化以及意識(shí)形態(tài)的蠱惑宣傳。文明斷續(xù),斯文不再。因此,審視新文化運(yùn)動(dòng)的潮起潮落,我們應(yīng)該超越歷史迷霧,首先恢復(fù)新文化運(yùn)動(dòng)的本來(lái)面目,即它是一場(chǎng)有限度的文化革命或文化變革,其底色是接續(xù)傳統(tǒng)文脈,促成中國(guó)文化的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變。其次,要區(qū)分文化的“小革命”與文化的“大革命”,認(rèn)清兩者之間的本質(zhì)差異。如果說(shuō)在一百年前,新文化運(yùn)動(dòng)的三個(gè)思想譜系,其主流趨向是自由派與革命派相聯(lián)合,共同反對(duì)舊文藝、老傳統(tǒng)和歷史痼疾,那么經(jīng)過(guò)一百年來(lái)革命激進(jìn)主義的慘痛洗禮,今天的中國(guó)之文化變革,則需要自由主義與文化保守主義相互聯(lián)合,求同存異,共同抵御左派激進(jìn)主義和民粹主義對(duì)于中國(guó)文明的最大破壞。
一百年過(guò)去了,我們說(shuō)中國(guó)的現(xiàn)時(shí)代依然需要新文化運(yùn)動(dòng)或啟蒙思想運(yùn)動(dòng),但關(guān)鍵是何種新文化,誰(shuí)之現(xiàn)代啟蒙,這個(gè)問(wèn)題要辨析清楚。簡(jiǎn)單檢點(diǎn)一下當(dāng)今中國(guó)文化思想界有關(guān)這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)的反思,我以為大致有三種基本的思想理路:一是七十年來(lái)主流意識(shí)形態(tài)的升級(jí)版,或曰學(xué)術(shù)化的新左派激進(jìn)主義理論版,他們把新文化運(yùn)動(dòng)與五四運(yùn)動(dòng)結(jié)合在一起,聚焦于黨國(guó)一體的國(guó)家主義或共產(chǎn)黨版本的民族主義復(fù)興偉業(yè);一是自由主義的啟蒙思想話(huà)語(yǔ),這是體制外民間乃至學(xué)院派主流思想的版本,集中于新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙思想意義,并訴求進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大;還有一個(gè)就是新近崛起的大陸新儒家的文化保守主義版本,他們對(duì)于近現(xiàn)代以來(lái)的各種左和右的新文化啟蒙思想均持反對(duì)的態(tài)度。
對(duì)此,我認(rèn)為自由主義不能簡(jiǎn)單地重復(fù)法國(guó)式啟蒙思想的理路,而應(yīng)該深入挖掘啟蒙思想的遺產(chǎn),采取與時(shí)俱進(jìn)的“古典的現(xiàn)代性”之啟蒙思想即蘇格蘭啟蒙思想的理路和方法論,以此審視一百年前新文化運(yùn)動(dòng)的本來(lái)面目、初始理想與發(fā)動(dòng)機(jī)緣,檢討其岐變的歷史緣由,指出這場(chǎng)本來(lái)開(kāi)端很好的新文化運(yùn)動(dòng)何以不幸中途夭折??偟膩?lái)說(shuō),新文化運(yùn)動(dòng)的思想啟蒙這一歷史任務(wù)遠(yuǎn)沒(méi)有完成,一百年之后的今天依然迫在眉睫。問(wèn)題在于,這個(gè)新文化運(yùn)動(dòng)之“新”,不是革命激進(jìn)主義的 “新”,而是文明演進(jìn)論意義上的“新”,是蘇格蘭式啟蒙思想的“新”,其實(shí)質(zhì)即在于構(gòu)建一個(gè)自由、民主和法治國(guó)家下的文明演進(jìn),由此賡續(xù)傳統(tǒng)思想,融匯世界潮流,面向未來(lái),開(kāi)啟中華文明的新天命,這才是我們今天紀(jì)念與反思“新文化運(yùn)動(dòng)”的最大意義之所在。(注釋略)
責(zé)任編輯:葛燦燦
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行