7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

守夜人、問津者與鳳凰——讀王健文《流浪的君子：孔子的最后二十年

作者：宋立林

來源：作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布

時(shí)間：孔子二五六六年歲次乙未十二月十九日己酉

           耶穌2016年1月28日

(作者附識(shí)：王健文，就職于臺(tái)灣成功大學(xué)歷史系，本書2001年出版于臺(tái)灣三民書局，今由三聯(lián)書店于2008年出版簡(jiǎn)體中文版，定價(jià)15元，僅120余頁(yè)，不足10萬字。黃昏時(shí)分，獨(dú)坐書齋，以兩個(gè)小時(shí)時(shí)間讀一過，略有所思，遂筆之于書。)

十幾年前，陸鍵東先生一部《陳寅恪的最后二十年》給描繪了近代史學(xué)大師陳寅恪先生的精神品格：獨(dú)立之精神，自由之思想。猶記當(dāng)時(shí)讀該書時(shí)那種激動(dòng)與那份思慕。從此一代史學(xué)巨擘便雄踞我心，成為激勵(lì)后進(jìn)的不竭動(dòng)力。如今，又讀臺(tái)灣王健文先生的《孔子的最后二十年》，這本不足十萬字的小冊(cè)子，同樣可以把握住兩千五百年前的那位圣者的精神品格：流浪的君子。作者一直在追問：當(dāng)君子不再流浪，事情會(huì)怎樣？

近年來，孔子重新回到國(guó)人的視閾，成為億兆華人爭(zhēng)相談?wù)撆c爭(zhēng)議的焦點(diǎn)，到底是孔子之幸與不幸，可置不論，但有一點(diǎn)是可以證明的，那就是在中國(guó)，孔子是一個(gè)繞不過去的符號(hào)，不管是在思想文化領(lǐng)域，還是在政治和意識(shí)形態(tài)方面。也正因?yàn)榇?，關(guān)于孔子（當(dāng)然包括《論語》）的觀點(diǎn)之對(duì)立、歧異，便足以反映當(dāng)前思想文化和政治與意識(shí)形態(tài)等各個(gè)領(lǐng)域中人們的立場(chǎng)、思路與觀念之概況了。雖然于丹女士也因“百家講壇”而大紅大紫，成為學(xué)術(shù)超女，也有各路豪杰參與口水仗，但是真正引起學(xué)界尤其是人文學(xué)界關(guān)注，似乎還是李零先生那本厚厚的《喪家狗》。李零先生以熱烈的社會(huì)文化關(guān)切之心，冷峻的文化批評(píng)之立場(chǎng)，理性外加不理性地奉獻(xiàn)給學(xué)界一部不可多得的關(guān)于《論語》和孔子的解讀。毋庸諱言，我十分敬佩李先生在古文字、古文獻(xiàn)和思想文化史上的獨(dú)特建樹與見解，但對(duì)于他有關(guān)孔子的解讀與立場(chǎng)，十分不滿，曾經(jīng)在不同的場(chǎng)合和文字中表達(dá)過。當(dāng)然，過后思量，更多的是對(duì)其所表現(xiàn)出來的“憤青”心態(tài)與“痞子”文風(fēng)的不滿，其中的許多合理與理性的思想，被其嬉笑怒罵的文風(fēng)所遮蔽，許多讀者，不管是捧殺者抑或是棒殺者，都是感性大于理性的表達(dá)自己的立場(chǎng)、觀點(diǎn)的。其實(shí)，百余年來關(guān)于孔子的爭(zhēng)辯，尊孔與反孔的兩派，不大多是感性大于理性地表達(dá)嗎？我們發(fā)現(xiàn)，一旦涉及“爭(zhēng)”，往往會(huì)流向“意氣”，結(jié)果往往是“氣”勝于“理”，看來“真理”（如果有的話），并非越辯越明的。

王健文這本關(guān)于孔子的書，有著自己的理念，將一代圣哲的偉大精神品格展露給讀者。他明顯受到了杜正勝《流浪者之歌：重新認(rèn)識(shí)孔子》的影響或啟發(fā)。對(duì)于孔子的解讀，古往今來，古今中外，五花八門，千姿百態(tài)。采取何種視角，將會(huì)描繪出不同的孔子形象。橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。確實(shí)如此。孟子與莊子的孔子不同，朱熹與王陽(yáng)明的孔子不同，魯迅與梁漱溟的孔子不同，錢穆與匡亞明的孔子不同，李澤厚與楊伯峻的孔子不同，安樂哲與顧立雅的孔子不同，于丹與李零的孔子不同。那么王健文的孔子又是什么形象呢？

要想表現(xiàn)孔子形象，描繪孔子，而七十三年的漫漫人生，如何描繪更見效果？換句話說，選取孔子人生的哪一階段去描繪更能起到聚焦的效果，事半功倍？自然是其最后二十年。而這二十年的人生歷程，風(fēng)云變幻、復(fù)雜多端、矛盾集中而劇烈，周游列國(guó)的孔子，在流浪中展露的恰恰是君子的人格。于是，流浪成為主題。而流浪中的孔子在理想與事功之間的艱難抉擇和痛苦徘徊，則是貫穿其中的主線。主題鮮明，主線清晰，展示給讀者的自然深刻。

我是從這本小冊(cè)里深深地感觸到了孔子的精神品格與人生氣質(zhì)的。理想或者說夢(mèng)想，是與現(xiàn)實(shí)相沖突的。而一個(gè)心懷夢(mèng)想或理想的人，便常感這沖突帶來的苦痛。為了理想，可以四處漂泊，毋寧說，只得四處漂泊、四處流浪?？鬃釉谖迨鍤q，依然選擇了流浪，因?yàn)樗袀€(gè)夢(mèng)想。那個(gè)夢(mèng)想逼使他選擇流浪。十四年，席不暇暖、顛沛流離，“那是一趟集悲切、焦慮、困頓、危殆、時(shí)不我與的心情與遭遇于一身的漫長(zhǎng)旅程?！保≒5）盡管，其間孔子足跡廣布于魯、衛(wèi)、宋、曹、陳、蔡，時(shí)間跨度前后足足十四年，但“旅途的起點(diǎn)與終點(diǎn)不以空間范圍來界定，而是在追尋一個(gè)永遠(yuǎn)的夢(mèng)想?！保≒6）

李零說，孔子是一個(gè)在現(xiàn)實(shí)世界里找不到精神家園的人，他是一個(gè)堂吉訶德。我說，孔子當(dāng)然不可能在現(xiàn)實(shí)世界里找到精神家園，他的精神家園在歷史深處，在內(nèi)心深處。真正的圣哲無不如此。但他為后世人建立了精神家園。作者描繪了孔子的兩個(gè)世界，一個(gè)是現(xiàn)實(shí)的世界，另一個(gè)是理想的世界。一個(gè)外在，一個(gè)內(nèi)在。同時(shí)，作者又發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)孔子，一個(gè)是道家式的企圖隱逸的孔子，另一個(gè)是儒家式的入世的孔子。孔子的生命，不斷在后世中國(guó)知識(shí)分子身上重現(xiàn)。行道是儒家知識(shí)分子的使命，而行道之歸于失敗，則是這批人揮之不去的夢(mèng)魘。王健文說，就實(shí)踐層次說，“孔子是個(gè)徹底的失敗者，終其一生，他不斷等待、焦慮、殷盼與挫敗?！保≒86）“用世的孔子是失敗的，從世俗的角度看，甚至是徹底的失敗的?！保≒101）但是，這對(duì)于思想者來說，是幸運(yùn)的。甚至對(duì)于人類文化來說，也是幸運(yùn)的。作者說：“幸而如此，才成就了歷史上永恒的圣者圖像?！保≒105）“如果孔子真能得君行道，歷史上，也許增加了左右一個(gè)時(shí)代的管仲或子產(chǎn)，卻可失去了影響千秋萬世的‘孔子’?！弊髡哌@樣的斷語，深得我心。我也常常這樣想，現(xiàn)實(shí)中的困頓與挫敗，恰恰成就了思想家與文化巨人的孔子?，F(xiàn)實(shí)中的權(quán)勢(shì)者或成功者，往往可以主宰一個(gè)或大或小的時(shí)代或疆域，但思想家與文化圣人卻是超越時(shí)空而永恒的。司馬遷說：“天下君王至于賢人眾矣，當(dāng)時(shí)則榮，沒則已焉。孔子布衣，傳十余世，學(xué)者宗之。自天子王侯，中國(guó)言六藝者折中于夫子，可謂至圣矣！”可謂知言。成功與失敗，真是不易言的。

而作為一個(gè)流浪者，他“唯一的居所就是他自己心中的夢(mèng)想”，“顛沛流離是流浪者命定的生命情調(diào)?！保≒101）其實(shí)，這樣的流浪之路，本身就不會(huì)有終點(diǎn)，也不會(huì)有結(jié)果?！翱梢哉f，孔子選擇了一條難為自己的路，卻又注定走不到終點(diǎn)。明知走不到終點(diǎn)，卻又不能放棄，因?yàn)?，‘走在這條路上’本身，就是意義與價(jià)值的來源，能不能完成這趟長(zhǎng)路漫漫、無休無止的旅行，倒不見得是唯一價(jià)值?！保≒57）

而懷揣夢(mèng)想與理想的孔子，顯然是一個(gè)“理想主義者”，而一個(gè)“理想主義者”必然是一個(gè)“不合時(shí)宜”的人，思想上的“理想主義者”更是如此。他“知其不可而為之”。王健文說這句話是“最足以傳達(dá)孔子精神、為孔子的生命情調(diào)定位的話語”（P55）。為追尋夢(mèng)想，而又“知其不可而為”，注定孔子是一個(gè)與現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的勇士。他以年邁的身軀去挑戰(zhàn)深不見底的現(xiàn)實(shí)黑洞，“如果可以重寫孔子的墓志銘的話，也許可以寫上這么一句話：‘這里埋葬的是一個(gè)一生都不合時(shí)宜，卻又堅(jiān)定地與他的時(shí)代搏斗的人?！保≒55）我想，我完全同意作者的這一個(gè)提議。

現(xiàn)實(shí)與理想之間是斷裂的，中間是一道無法跨越的鴻溝。如何渡過？有無渡口或船只或橋梁？在《論語》中，問津，也是對(duì)孔子一生使命的隱喻。作者聯(lián)想到陶令筆下的“桃花源”，那里存著人們對(duì)于另一個(gè)世界的夢(mèng)想，但可遇不可求。

關(guān)于孔子，有好多隱喻。孔子在世時(shí)，儀封人就曾經(jīng)以“木鐸”作為孔子之于天下人間的隱喻。而作者則將之喻為“守夜人”與“問津者”。他說，“守夜者的存在，給黑暗的現(xiàn)實(shí)世界一個(gè)永恒的提醒?！倍鴮ふ叶煽冢瑒t是對(duì)于夢(mèng)想追求永不言棄的寫照。努力地前行，讓我們想起了魯迅筆下的那個(gè)行路人。無路可走怎么辦？我們分明聽到孔子說“道不行，乘桴浮于?！绷恕?/p>

作為對(duì)于孔子的形象隱喻，“喪家狗”當(dāng)然是，“待價(jià)而沽”的“美玉”也是，但“擇木鳥”也是?！傍B能擇木，木焉能擇鳥”？君子的主體性與獨(dú)立人格于茲顯現(xiàn)?？鬃悠鋵?shí)正是那只尋找可以棲身的梧桐的鳳凰。純潔與理想交織而成，尋找著那棵梧桐樹。但是，飛翔尋覓了一生，他也無所遇。當(dāng)時(shí)的天下，王綱解紐，禮崩樂壞，在世君主皆為“斗筲之人”，“孔子聚居獨(dú)行，只能和行路匆匆的權(quán)貴不斷擦身而過，張口欲言，對(duì)面走過的行人或神色漠然，或者始終不能同調(diào)?！保?2）多年來研讀有關(guān)孔子的資料，對(duì)于孔子的形象，漸漸清晰起來，凝聚成一個(gè)“鳳凰”。那是一個(gè)踽踽獨(dú)行的圣哲，是一個(gè)不與現(xiàn)實(shí)同流合污的理想主義者，是一個(gè)自信而又清高的君子，那不正是一個(gè)在烈火中重生的鳳凰嗎？

王健文描繪孔子，沒有任何與別人爭(zhēng)辯的味道，他只是將自己理解的孔子形象與精神，勾勒出來給讀者看。膠著在理想與事功之間的孔子，一位流浪的君子，坐著馬車，風(fēng)塵仆仆，滿臉寫滿滄桑，滄桑中透著自信的微笑，微笑的臉頰上又分明夾裹者著幾分無奈、幾分惆悵。

責(zé)任編輯：姚遠(yuǎn)