7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

批評之美與社會根本

作者：盛洪

來源：中評網(wǎng)

時間：甲午年臘月十五

           西歷2015年2月3日

近年來神經(jīng)元研究的發(fā)展告訴我們，人們對事物的判斷和反應(yīng)，不僅憑借理性，也訴諸情緒。所謂情緒，就是神經(jīng)元的自動反應(yīng)。而這又是經(jīng)過數(shù)十萬年的演進而形成的心理定勢。一個典型的自動反應(yīng)，就是在黑暗中感到恐懼。為什么？不是因為黑，而是因為在黑暗中看不到周邊的情況，不知是否有威脅正在逼近。這在遠古狩獵時代，有助于人們提高警惕。

因而，真正令人恐懼的，是不知道周邊的真實信息。由于原始時代人群規(guī)模很小，社會組織簡單，只要有亮光，就能知道周邊的情況，所以黑暗就是不知信息的一種替代性的恐懼因素。隨著社會的發(fā)展，規(guī)模越來越大，組織越來越復(fù)雜，威脅是否逼近或存在，并不是有了亮光就能知曉和掌握。有些危險潛藏在目力所不及的地方，有些危險則根本不能用感官直接感受。這時，就需要借助于別人的感官觀察和思考來幫助一個人獲得這些信息。這些別人，有可能通過提醒來告知有關(guān)危險的信息，有可能通過批評來告知。

然而，也有一種對批評的神經(jīng)元反應(yīng)。這就是感到不快。具體而言，有可能是羞愧，也有可能是厭惡。前者可能導(dǎo)致對批評的接受，后者會導(dǎo)致對批評的拒絕。在遠古時代，這兩種反應(yīng)都有道理。因為當(dāng)時對信息的接受主要是感官對周邊事物的直接觀察，如果不同的人有所不同，很可能與他們的感官能力相關(guān)。無論是羞愧導(dǎo)致的接受，還是厭惡導(dǎo)致的拒絕，可能都近似地正確。但是這種演進形成的對批評的自動反應(yīng)，在規(guī)模更大、更為復(fù)雜的社會中，就不見得正確了。

中國自夏以后形成了較大規(guī)模的社會，其疆域大致覆蓋了今天的河南、河北、山西和山東，人口至少應(yīng)有數(shù)十萬。已經(jīng)初步形成了國家，即由一個集團提供公共物品。很顯然，對于統(tǒng)治集團來說，僅用人體感官不能通曉如此大規(guī)模社會的情況。并且由于提供公共物品的定位，使得統(tǒng)治集團必須超越經(jīng)濟人的簡單趨利避害本能，以及對批評的厭惡本能，才能有超出個人狹小視野和個人立場局限的信息來源。這就需要依賴一個制度化的信息系統(tǒng)。它包括由多人組成的信息發(fā)現(xiàn)、傳遞與交流功能，也包括克服厭惡批評本能的制度化批評功能。如果沒有這種制度化的信息系統(tǒng)，就相當(dāng)于使一個人，尤其是統(tǒng)治者處于相當(dāng)于狩獵時代的黑暗之中。只是產(chǎn)生對這種信息系統(tǒng)的需求的時間，還不夠長，還不足以通過演進形成神經(jīng)元的自動反應(yīng)。

所以才會出現(xiàn)，憑著神經(jīng)元的自動反應(yīng)而做出錯誤決定的情況。如在夏朝末期，夏桀“不務(wù)德而武傷百姓，百姓弗堪?！贝蟪缄P(guān)龍逄多次勸諫他，他不但不聽，反而將他殺害，結(jié)果百姓對桀極度怨恨。商湯伐桀，四方百姓都翹首以盼。夏桀戰(zhàn)敗被俘，放逐于南巢。后來商紂也是荒淫暴虐，祖尹警告商紂說，“老百姓都盼著殷朝垮臺呢”，而商紂卻回答說“我生不有命在天？”比干“強諫”紂王，卻被他殺害。最后周武王伐紂，商朝士兵倒戈，商紂死于鹿臺。這不僅因為對桀紂的威脅在他們的視線之外，而且更多了一個因果環(huán)節(jié)，即桀紂的奢糜享樂在當(dāng)時會帶來快樂，但享樂的財富卻是盤剝百姓的結(jié)果。被侵害的百姓就成為桀紂統(tǒng)治的威脅。桀紂對批評的拒絕，不僅因為本能厭惡批評，而且因為當(dāng)下好處會掩蓋未來的危險。

這個教訓(xùn)為周人所深思。周武王說“天聽自我民聽，天視自我民視?！奔匆獜拿癖娔抢铽@得有關(guān)王朝治理是否得當(dāng)?shù)男畔?。因而周朝建立了一個彌補個人感官局限和克服個人立場傾向的制度，設(shè)立風(fēng)官。這種官員，或者專職，或者兼職，到鄉(xiāng)下民間，要搜集民謠詩歌。這些詩歌里可能會包含對朝廷的不滿與怨恨，即“風(fēng)”。正如“毛詩序”中所說，老百姓的“風(fēng)”就是“下以風(fēng)刺上”。這樣的信息正是朝庭求之不得的，以使他們擺脫“黑暗”，糾正錯誤，所以應(yīng)“言之者無罪，聞之者足以戒”。周雖然也滅亡了，但沒有亡在如桀紂一樣的暴君手里，且在中國歷史中壽命最長，長達800多年，大概與這一制度有關(guān)吧。

直到很久以后，還有人羨慕這個制度。唐代白居易曾有一首“采詩官”，就在懷念這一制度。詩中說：

……

周滅秦興至隋氏，

十代采詩官不置。

郊廟登歌贊君美，

樂府艷詞悅君意。

……

沒了采詩的制度，也就沒有了采詩的精神，即主動尋求批評的精神，于是詩詞變成諂媚之聲。最后他警告說：

……

君不見厲王胡亥之末年，

群臣有利君無利。

君兮君兮愿聽此，

欲開壅蔽達人情，

先向歌詩求諷刺。

其中所說“厲王”就是周厲王，他是沒有繼承“風(fēng)刺”精神的個別例子。他對批評極度反感，竟殺害提出批評的人，對無人敢批評的結(jié)果喜形于色。邵公于是對他說出了“防民之口，甚于防川”的千古名句。當(dāng)然，沒有批評的人，提供正確信息的系統(tǒng)就遭到了破壞，周厲王對情勢就沒有了正確判斷。三年后，他被國人驅(qū)逐。

“胡亥”即秦二世，也是秦朝的亡國之君。秦之所以亡，賈誼的《過秦論》已經(jīng)做了精辟總結(jié)，就是因為秦帝反感批評，“忠言未卒于口而身糜沒矣。故使天下之士傾耳而聽，重足而立，闔口而不言。是以三主失道，而忠臣不諫，智士不謀也?！鼻囟烂と蓑T瞎馬，也沒人告訴他危險臨近了。

白居易顯然想用這兩個反面教材諷諫當(dāng)世。然而，他之所以能寫這首詩，不是因為唐朝太差了，而是相當(dāng)?shù)睾?。我們都知道，唐太宗是從諫如流的典范，卻不知道以他重視批評的態(tài)度，唐朝建立起了當(dāng)時最成熟和最有效的專業(yè)批評制度，即諫議制度。所謂諫議，就是政治批評。唐太宗認為自己闖蕩江湖、連年征戰(zhàn)，既懂下層民眾之疾苦，也知奪取政權(quán)之艱辛；但擔(dān)心生在深宮中、長在婦人滕下的后代不懂。自己尚且要經(jīng)魏征等人經(jīng)常批評才能克服偏頗，對于后代就要有一套制度來對抗他們厭惡批評的神經(jīng)元反應(yīng)。因而，一大批通過科舉進入仕途的年輕文人的最初職業(yè)就是批評，即作所謂拾遺、補闕這種低級諫官。白居易身處唐代末期，這套制度雖有所削弱，但仍然存在，他的仕途的大部分時間就是以諫議為職。我們知道他的《長恨歌》和《琵琶行》，卻不知他的大量詩詞是“風(fēng)刺”之作。

我們知道“盛唐”有很多原因，一個最重要的原因，就是建立了一個更完備的偵察潛在危險的信息系統(tǒng)，且可以用來克服把自己關(guān)進黑暗中的人性弱點。這就是諫議制度。由于盛唐的榜樣，諫議制度的光芒照亮了后世；以致宋太祖給子孫立下“秘密誓約”，“不得殺士大夫及上書言事人”，并警告說，子孫若有違背此條者，天必伐之。這幾乎就是第一原則了。有了這一原則，才能保證正確的信息不因?qū)εu的厭惡而被阻滯。宋朝雖因各種原因有其自己的弱項，也因儒弱最終歸于軍事失敗，但它沒有亡在社會的內(nèi)部崩潰。只因這個第一原則，就使宋與唐比肩。

可是到了明就沒有這個第一原則了，結(jié)果嘉靖皇帝因“大禮議”之爭竟廷仗死了17個諫官。所以在中國歷史中，與唐宋相比，明就暗淡多了。但其中也有漂亮人物，如海瑞。就是對那個打死諫官的嘉靖，他買好了棺材，譴散了家人，就上殿去痛責(zé)他搞得“家家皆凈”。嘉靖竟被他這個氣勢震住了，把抓他的命令收回。明朝的皇帝中也有明白人，知道海瑞將實情告訴皇帝，實際上救了大明江山。所以后來當(dāng)海瑞辭世的消息傳到萬歷皇帝那里，他竟輟朝一日，并寫祭文。這祭文我們今天在?？诘暮Ｈ鹉惯€能看到。在祭文中，萬歷稱贊海瑞“抗言爭日月之光”。

海瑞不僅感動了明朝的皇帝，還感動了后代的政治領(lǐng)導(dǎo)人。這就是毛澤東。他看了《明史. 海瑞傳》后，就希望有一個當(dāng)代海瑞，以為他的時代增光。只可惜他只喜歡死海瑞，不喜歡活海瑞。當(dāng)真的、卻打了折扣的海瑞——彭德懷在廬山私下批評了他時，就被打翻在地。后來吳晗遵旨寫了《海瑞罷官》，又被敏感地認為是為彭翻案，指使另一個文人“批判”，從而掀起了大規(guī)模、系統(tǒng)性地打擊批評的運動——文化大革命。文革中，受《海瑞罷官》的牽連，?？诘暮Ｈ鹉贡粨v毀。一同被搗毀的，是從白居易到海瑞的批評精神。

毛澤東后來說，“講海瑞，我很后悔?？赡苷嬲隽撕Ｈ穑矣质懿涣?。”嘉靖也受不了海瑞，但為什么海瑞還能活下來，并受到朝野推崇？這是因為明代不僅有“海瑞精神”，還有支撐這種精神的制度，即諫議制度。海瑞就是這個制度中的正式成員。而毛時代，這個制度已經(jīng)沒有了，彭只是個業(yè)余角色，他被打倒了，也沒有嘉靖時那種諫官前赴后繼的抗?fàn)帯＜尉钢?，他可以殺掉海瑞，但殺不掉諫議制度，更殺不掉以諫議為政治正確的歷史標(biāo)準。

沒有了了解真實信息的系統(tǒng)，毛閉目塞聽。1958年，一些地區(qū)已經(jīng)開始饑荒了，而毛在視察徐水縣時，干部們在毛眼皮底下造假，竟讓毛得出“全國的糧食多得吃不完”的結(jié)論。在當(dāng)年8月的北戴河會議上，“如何消化吃不完的糧食”竟成了正式議題。即使到了1960年，全國已經(jīng)餓死了上千萬人，毛仍不知情。這是因為，絕大多數(shù)地區(qū)的黨政組織，那時已經(jīng)變成了阻止真實信息送達到毛耳邊的力量。他們檢查從當(dāng)?shù)剜]局寄出的每一封信，把說饑荒實情的信說成是“反動信件”加以扣壓甚至追查（楊繼繩，《墓碑》，香港天地圖書，2008，第56~57頁，第114頁，第225~226頁，第228頁，……）。少數(shù)一些餓死人的信息沖破封鎖到了毛的耳邊，他也不認為是全局性問題，因為那么多信息都告訴他“形勢大好”。直到李先念向毛匯報大饑荒的情況時，毛還說他是“杞國人”。

毛壓制批評大概是為了證明自己“一貫正確”，使用的方法是說批評的立場或內(nèi)容是錯誤的。如他說“海瑞在明朝是左派”，到彭德懷這里就是一個“右派”。在毛的時代，“右派”就等同于“壞蛋”。這就是對批評作為一種原則和制度的根本否定。因為一個批評是否正確如果要由被批評者來評價的話，他可以將他不想接受的批評說成是“壞的”、“錯誤的”批評。因而，壓制“錯誤的批評”就等于壓制所有的批評。甚至可以說，那些被批評者想壓制的批評，往往是真正的批評；而被批評者可以表現(xiàn)得“寬容大度”的批評，可能輕描淡寫。歷史證明，彭德懷的批評正是這樣一個真正的批評。反過來，如果想要真正的批評制度，就要包容所有的批評，包括錯誤的批評。白居易和海瑞的時代，臺諫官們有風(fēng)聞奏事的權(quán)力，就包含了如果失實也不會被追究的權(quán)力。

果然，毛的時代，除了一個聲音以外，就是鴉雀無聲。極少數(shù)敢于批評的人，成了“反革命”或“反黨分子”。林昭和張志新這兩個堅強的女性，只是批評了毛，就遭到了最殘酷的對待。更嚴重的是，當(dāng)時沒有人聽到他們。而這個時代，正如古今中外壓制批評的后果一樣，統(tǒng)治者毀掉了自己的信息系統(tǒng)，依據(jù)錯誤信息作出的錯誤決定，就將民眾和國家?guī)胱畋瘧K的境地。數(shù)千萬人在和平時期死于非命；從1949年到1978年，糧食的勞動生產(chǎn)率始終沒有超過光緒13年（見下圖）。當(dāng)初那個說“吃飯問題最大”、立志救民于水火的青年，由于壓制批評，把吃飯問題變得更大。

中國農(nóng)業(yè)勞動生產(chǎn)率（1952年-1979年） 

資料來源：盛洪，“制度應(yīng)該怎樣變遷”，《學(xué)術(shù)界》，2014年第12期。

所以，保護批評還是壓制批評，是一個社會的根本問題；根本到是否要讓這個社會看清自己。凡人由于理性有限及人性弱點，可以有這樣那樣的錯誤，但壓制批評是一種絕對錯誤。它使人們不承認錯誤，堅持錯誤，一錯再錯。就如不承認人民公社和公共食堂的錯誤導(dǎo)致了大饑荒；不承認大饑荒的錯誤，就發(fā)動了文革一樣。別的錯誤尚可理解，壓制批評的錯誤不可接受。中國自周以來的諫議文化就是一個基本原則。它要求“有過必諫”，鼓勵“直言極諫”；也要求“從諫如流”，更警告“拒諫者天下必亂”。因而，批評不僅是一種權(quán)利，更是一種義務(wù)。在傳統(tǒng)中國，當(dāng)社會把這樣一種義務(wù)加到士大夫身上后，他們在精神上超越了世俗政權(quán)的等級，而“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。

如果制度要求對最高政治領(lǐng)導(dǎo)人的錯誤進行批評，還有什么話不能說呢？因而，這種諫議文化與自由表達的原則就是相通的，只是帶有中國歷史所賦予的特殊色彩?，F(xiàn)代中國的創(chuàng)立者孫中山也看到了這一點，他稱贊這種諫議監(jiān)察制度“代表人民國家之正氣，此數(shù)千年之制度可為世界進化之先覺?！边@種正氣，使《五五憲草》中的“人民有言論著及出版自由”條款理所當(dāng)然，而獨立于君權(quán)的彈劾權(quán)又成為五權(quán)之一的監(jiān)察權(quán)的中國資源。而彈劾，無非是把批評變成行動。

反過來，“表達自由”原則所要著力保護的，無需是民眾的日常言論，而是表達最容易受到打擊和壓制的部分，即政治批評。在1971年美國政府訴《紐約時報》案中，正是保護表達自由的《美國憲法第一修正案》致使政府?dāng)≡V，而使《紐約時報》以披露國防部越戰(zhàn)密件的形式對美國政府越戰(zhàn)政策的批評，產(chǎn)生了糾正決策錯誤的作用。也就是說，只要保護最嚴厲的政治批評的權(quán)利，所有表達自由的權(quán)利就自然都得到了保護。如今，我國也有了有關(guān)表達自由的《憲法第三十五條》，卻因沒有了傳承了幾千年的批評文化，真正該保護的表達自由的權(quán)利不能落實，也就是《憲法第三十五條》不能落實的關(guān)鍵因素。

從中國的諫議文化到現(xiàn)代各國憲法中的“表達自由”條款，正說明這是從人類幾千年成敗得失濃縮提煉出來的最寶貴的文明金律。它關(guān)乎興亡。一個社會是否有真正的批評，是一個社會能否健康發(fā)展的替代指標(biāo)；一個政治領(lǐng)導(dǎo)人能否不壓制批評、進而思考批評，則是該人歷史功過的重要砝碼。對于任何具體個人，批評的重要性還表現(xiàn)為，它對被批評者有利；而壓制批評，不僅損害社會，還會埋葬壓制者。

沒有了批評精神，一個社會不僅失明失聰，也會精神不振。長期壓制批評的結(jié)果，會使各級行政官員心理脆弱，沒有辯駁能力，容忍批評的閥值過低，稍有批評，不是失態(tài)，就是失言。如前幾年原湖北省長李鴻忠在記者問了稍微難答一點的問題時，竟把記者的錄音筆搶走。黨政領(lǐng)導(dǎo)不愛聽批評的風(fēng)格也使整個官員群體變得委瑣而不負責(zé)任。記得鄭也夫曾說過，當(dāng)他通一位北京市政府前官員請市政府內(nèi)的中級干部們，向市長轉(zhuǎn)交一封千人簽名要求玉淵潭開放野泳的信件時，“找了多個人，居然沒有一位愿意送這封信”，“我震驚于市政府的干部連轉(zhuǎn)交一封信都不敢”。由于沒有批評文化，“以銅為鑒”，竟不可正衣冠。如常年關(guān)注前南京市長季建業(yè)的資深媒體人丘寧披露，他發(fā)現(xiàn)季的鼻毛較長，就買了一把鼻毛剪給他，過兩天他發(fā)現(xiàn)季用這把剪刀剪了鼻毛，遂感慨季的下屬連這種生活小事也不敢向他提。

沒有批評文化，既不正確，也沒力量，還不美。在一個自由表達且吸納正確批評的社會中，共識才能達成，社會成員才能在觀念上成為一個文化整體；壓制批評只能獲得表面上的平靜，而致使“和諧”一詞變意。對于一個政府而言，考慮各方面批評中合理因素的決策，才是有力量的決策，因為它兼顧并平衡了更多人的利益，而獲得更多的支持，從而能更有效地實施。

進而，承受批評和承擔(dān)錯誤責(zé)任就是一個政治人物的首要素質(zhì)，“禹湯罪己，其興也勃焉；桀紂罪人，其亡也忽焉”，就是最好的解說。坦然面對批評，才真正能反映他的自信，因為他堅信在自由的批評和反批評中，正確的意見是有力量的；堅持表達自由的原則，才能反映他的智慧，因為他知道，多種不同意見的并存和互動，并不會使一種極端的錯誤意見占上風(fēng)；吸納批評，才反映他的力量，因為他知道真正的力量并不在于他自己有多高大，以及政府所掌握的資源有多雄厚，而是來自于改善公共決策而導(dǎo)致的社會力量的有機整合，以及由于釋放了不滿而帶來的民意支撐；只有在批評的環(huán)境下，也才能突顯他的成就，因為他知道，沒有對手的“勝出”和不經(jīng)辯論的“正確”不是真正的勝出和正確；不公正規(guī)則下的“成功”不足稱道。

對批評的態(tài)度也涉及到政治審美。世界上沒有最美的花，只有萬紫千紅。我們知道“只要香花、不要毒草”的偏執(zhí)帶來的是百花凋零。表達自由所帶來的多種觀念、意見、理論和表達形式的并存，才是我們應(yīng)該追求的政治與文化生態(tài)。唐宋，那兩個我們至今神往的朝代，正是因為有著中國歷史上最成熟有效的諫議制度，以及這一制度所激發(fā)出的昂揚的批評精神，才出現(xiàn)政治和文化上群星燦爛的圖景，而不是“千夫諾諾”的局面。那些我們今天因缺乏批評精神而窄化為“詩人”和“文學(xué)家”的人，如李白、杜甫、白居易和韓愈等人，如范仲淹、歐陽修、司馬光、蘇軾等人，都是活躍在政治舞臺上的人物，其中很多人就是以政治批評為職業(yè)。一個缺乏批評精神的社會，可能會在經(jīng)濟上有所成就，但縱觀歷史，我們知道它并沒有文明史的價值。今天的中國，世人已對她所取得的經(jīng)濟成就不存疑義，人們需要拭目以待的，是她怎樣繼承已有的文化遺產(chǎn)——批評精神，與表達自由的原則貫通，再次攀登政治與文化的高峰。

2015年1月28日于五木書齋

責(zé)任編輯：姚遠