7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

回首百年辛亥，展望第三共和

作者：齊義虎

來源：作者授權(quán)儒家網(wǎng)首發(fā)

時(shí)間：系列2012年8月4日

題記：回顧過去是因?yàn)樗伎棘F(xiàn)在，梳理歷史是為了指明未來。

2011年是辛亥革命一百周年的紀(jì)念，不論是臺(tái)灣的國(guó)民黨還是大陸的共產(chǎn)黨，都舉行了盛大的慶祝儀式，以此來向世人昭示，自己一方才是這一革命傳統(tǒng)的真正繼承人。國(guó)共兩黨之所以要爭(zhēng)奪革命的正統(tǒng)繼承權(quán)，關(guān)鍵還是要論證自我建國(guó)的合法性?？梢哉f，不管是中華民國(guó)還是中華人民共和國(guó)，其政權(quán)之合法性的起點(diǎn)都來自于一個(gè)世紀(jì)前的這場(chǎng)革命。革命既是新生的開始，也是歷史的斷裂。這就好比一座房子，雖然飽受風(fēng)雨的摧殘，哪怕再破，畢竟它還佇立在那里，留有歷史的印跡，可一旦我們要拆除另建，那么這印跡便會(huì)被清理得干干凈凈。在這個(gè)意義上，辛亥革命可謂傳統(tǒng)中國(guó)與現(xiàn)代中國(guó)之政治分界線。

一

作為歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，一百年前武昌起義的那一聲炮響不僅撼動(dòng)了大清王朝二百多年的部族政權(quán)，更撼動(dòng)了中華帝國(guó)兩千余年的君主政體。用孫中山先生自己的話說，前者光復(fù)了華夏，可謂民族革命；后者開啟了共和，則屬于政治革命。從民族革命的角度看，辛亥革命是成功的，尤其是此后五族共和理念的提出，為多元一體之中華民族的國(guó)族建構(gòu)開啟了一個(gè)正確的方向；但從政治革命的角度看，辛亥革命又是失敗的，因?yàn)榕c革命的初衷相反，自從清政府倒臺(tái)后直到新中國(guó)建立，在近40年的時(shí)間里中國(guó)一直處于分裂和混亂之中，沒有形成一個(gè)統(tǒng)一的強(qiáng)有力的中央政權(quán)，更沒能建立起一套穩(wěn)定的政治制度及其價(jià)值體系。誠(chéng)如康有為在1902年就曾預(yù)見到的，革命“始為變法自強(qiáng)而來，終為內(nèi)亂自亡而去；始為救國(guó)保種而來，終為鬻民滅國(guó)而去”[1]。民國(guó)的分裂和虛弱無(wú)疑激起了環(huán)伺強(qiáng)鄰的覬覦野心，俄國(guó)和英國(guó)對(duì)外蒙和西藏的割裂，日本對(duì)南滿、東蒙以及山東的滲透，二十一條的提出，九一八事變的發(fā)生，直至七七盧溝橋全面抗戰(zhàn)的爆發(fā)，一步一步將中國(guó)拖入生死存亡的國(guó)家危機(jī)，讓康有為當(dāng)初的警告不幸而言中。

從歷史的后果來看，辛亥革命破的足夠徹底，立的卻不夠穩(wěn)固。換言之，辛亥革命只是結(jié)束了歷史，卻沒能開創(chuàng)未來；革命才剛剛開始，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有完成。讓國(guó)人引以自豪的所謂亞洲第一個(gè)共和國(guó)只不過尚是個(gè)名不副實(shí)的空中樓閣。正因此孫中山先生在臨終之際才會(huì)留下“革命尚未成功，同志仍需努力”的遺言。此后之中國(guó)共產(chǎn)黨也正是從這里確定了自己的歷史起點(diǎn)，在社會(huì)進(jìn)化論的框架下發(fā)明了從舊民主主義革命向新民主主義革命乃至社會(huì)主義革命不斷升級(jí)的“革命接力棒”理論，并自稱是“孫中山先生開創(chuàng)的革命事業(yè)最堅(jiān)定的支持者、最親密的合作者、最忠實(shí)的繼承者”[2]。以近代歷史的連續(xù)性來看，中華民國(guó)與中華人民共和國(guó)雖然意識(shí)形態(tài)不同，但卻同屬于以革命為時(shí)代特征的現(xiàn)代中國(guó)，二者無(wú)非是第一共和與第二共和的兄弟關(guān)系。

穿越歷史回到1911年的中國(guó)，當(dāng)時(shí)足以影響革命結(jié)果的主要有三派勢(shì)力：一是以孫中山為領(lǐng)袖的革命黨，二是以張謇為代表的地方立憲派，三是以袁世凱為首的北洋實(shí)力派。其中北洋實(shí)力派想要的是權(quán)力，而革命黨和立憲派共同主張的卻是共和。最后在三方的合作妥協(xié)下，政權(quán)的更迭以國(guó)體之改易的方式得以實(shí)現(xiàn)，其結(jié)果不僅推翻了異族的滿清政權(quán)，更連帶結(jié)束了本族的政治文明。北洋實(shí)力派拿到了政權(quán)，革命黨制定了“約法”，立憲派進(jìn)入了國(guó)會(huì)?？瓷先ト礁魅∷琛⒏魅缢?，然而一個(gè)由舊勢(shì)力主導(dǎo)的共和國(guó)一開始便埋下了貌合神離的政治危機(jī)。不過比政治危機(jī)更危險(xiǎn)的乃是文化危機(jī)。古人云：“中國(guó)有禮儀之大，故稱夏；有服章之美，謂之華?！盵3]作為“衣冠上國(guó)”、“禮儀之邦”的華夏，自古便是以文教立國(guó)，一旦盡棄傳統(tǒng)，雖國(guó)家得以保存，亦不過以夷變夏之一新夷狄而已。不幸的是，辛亥革命后的中國(guó)正是朝這個(gè)方向沉淪的。自從共和制取代君主制之后，中國(guó)之政治及思想的歷史進(jìn)程便徹底轉(zhuǎn)換到了西化的軌道上并一路高歌猛進(jìn)、義無(wú)反顧；反過來，對(duì)于自家的政教傳統(tǒng)則視之如糟粕、棄之如敝屣。這也為后來之新文化運(yùn)動(dòng)走向更為徹底的反傳統(tǒng)激進(jìn)主義掃清了障礙、種下了前因。

但這里似乎存在一個(gè)悖論，一場(chǎng)在排滿問題上持有堅(jiān)定之民族主義立場(chǎng)的革命，為何在政體問題上卻又輕而易舉地放棄了自家傳統(tǒng)而不折不扣地傾心于西化立場(chǎng)呢？為何革命勝利后孫中山一方面帶著文武百官去拜謁朱元璋的陵墓，另一方面卻又不愿意繼承幾千年以來漢唐宋明的政治制度呢？真正的民族主義者不僅要保衛(wèi)自己的國(guó)家，更要捍衛(wèi)自己的文化。但辛亥革命之后的形勢(shì)卻是，漢人以革命的方式奪回了政權(quán)，也以革命的名義剪除了傳統(tǒng)，傳統(tǒng)政教成了大清王朝的殉葬品。1918年梁濟(jì)先生的自殺便是對(duì)此文化危機(jī)的絕望表達(dá)?？傊?，這場(chǎng)革命既有排滿興漢之民族的一面，也有民主共和之西化的一面，兩件本來矛盾的事情卻被融合在一場(chǎng)革命之中，這不得不讓人匪夷所思。

欲解釋上述的政治——文化之間的矛盾現(xiàn)象，就不得不比照中西古今的兩種國(guó)家觀[4]。如上所述，作為禮樂文明載體的華夏中國(guó)實(shí)行政教合一，更重視國(guó)家的文教內(nèi)涵，所謂的夷夏之辨雖然有民族的成分，但更主要的還是文化標(biāo)準(zhǔn)。故《春秋》對(duì)于夷狄之進(jìn)于中國(guó)則褒之，對(duì)于中國(guó)之退于夷狄則貶之。這里所進(jìn)退褒貶的中國(guó)主要是指一套禮樂文明，所以我們姑且稱這種國(guó)家觀為文化國(guó)家觀（實(shí)乃“文化天下觀”）。與此不同，由于政教分離的原因，近代西方的民族國(guó)家觀更為重視國(guó)家的外觀特征，其典型代表便是國(guó)家要素說。人口、領(lǐng)土、主權(quán)，有時(shí)再加上政府，這便是近代民族國(guó)家的基本框架，而其中的主權(quán)更是其核心要素。這種民族國(guó)家觀文化上略顯粗鄙質(zhì)野、內(nèi)涵空洞，但其外延清晰、組織發(fā)達(dá)，十分適合優(yōu)勝劣汰之國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)，在心理上很容易引起面臨著救亡圖存任務(wù)的中國(guó)新興知識(shí)分子的認(rèn)同。可以說，從傳統(tǒng)的文化國(guó)家觀向現(xiàn)代的民族國(guó)家觀的轉(zhuǎn)變是中國(guó)近代之政治革命得以發(fā)生的知識(shí)背景，而從政教合一向政教分離的蛻變則是辛亥革命中政治——文化走向斷裂的根本原因所在。換言之，近代中國(guó)政治革命的歧出不在于引入了民主共和等西方要素，而在于徹底顛覆了政教一體之傳統(tǒng)格局。

當(dāng)然，這種國(guó)家觀的轉(zhuǎn)變不是一朝一夕完成的，它有一個(gè)歷史的過程。從倭仁的文化保守到張之洞的中體西用，傳統(tǒng)的文化國(guó)家觀已經(jīng)開始慢慢松動(dòng)。這其中1898年康有為曾提出過“保國(guó)、保種、保教”的三保說，可以說對(duì)這個(gè)問題認(rèn)識(shí)的最清楚。國(guó)——種——教于華夏中國(guó)而言本乃一體之三面，惜乎康氏誘于西人之說，在策略選擇上有意模仿基督教之政教分離模式，自亂家法、徒起紛爭(zhēng)。至1902年，其昔日之得意門生梁?jiǎn)⒊闶紫忍岢霎愖h，發(fā)表了《保教非所以尊孔論》，將三?；s為一?！?guó)。此后之革命黨趁機(jī)跟進(jìn)，為鼓動(dòng)排滿思潮，大肆宣揚(yáng)西人之民族國(guó)家觀，保教之聲漸趨湮沒。至辛亥革命興起，唯一心一意以歐美為楷模，建設(shè)一個(gè)現(xiàn)代的新國(guó)家，傳統(tǒng)之文化天下理想早已無(wú)人問津。但未來不是純粹的理念世界，而是歷史的生長(zhǎng)和延續(xù)。政治制度可以學(xué)習(xí)模仿，政治文化卻無(wú)法復(fù)制移植。文化是歷史之積累，更是政治之根基。中國(guó)自民國(guó)以來的種種政治亂象及其名實(shí)不副的失序狀態(tài)，無(wú)一不是外來之移植制度與本土之傳統(tǒng)文化之間脫節(jié)排斥的反應(yīng)。欲克服此政教不調(diào)的毛病，只有重建政治與文化之間的統(tǒng)一性，這就需要我們重新反思整個(gè)中國(guó)近代史的主題。

近代中國(guó)雖然涌現(xiàn)了許多主張不同的政治派別，經(jīng)歷了許多性質(zhì)各異的歷史事件，但其所面對(duì)的時(shí)代主題和歷史任務(wù)卻是同一個(gè)。早在1986年李澤厚先生就曾以“啟蒙與救亡的雙重變奏”、“救亡壓倒啟蒙”來概括這一主題，但這一說法明顯過于西化，囿于中國(guó)剛剛過去的文革經(jīng)歷而對(duì)西方近代啟蒙的普世主義缺乏必要的反思。沒經(jīng)過現(xiàn)代化之痛，就不知道現(xiàn)代性之殤。只有在經(jīng)歷了前30年的社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和后30年的資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)之后，今天的我們才具備了超越左與右的歷史眼界，而這一評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)便是究天人之際、通古今之變的中庸之道。按照中醫(yī)辨證施治的原則，從中國(guó)自身的政教傳統(tǒng)來看，近代中國(guó)的危機(jī)既不同于以往的王朝治亂循環(huán)，也不是費(fèi)正清所說的單純的內(nèi)外“刺激——反應(yīng)”，而是正氣虛損、外邪入侵、內(nèi)傷外感、陰陽(yáng)失衡所致，施治之道在于要同時(shí)扶正氣、驅(qū)外邪。如此一來我們的歷史任務(wù)便很明確，那就是“尊王攘夷”——以“尊王”內(nèi)扶正氣，以“攘夷”外驅(qū)邪毒。所謂“尊王”是要把皇皇中華從滿清的奴化扭曲和西洋的異化壓抑下解救出來，重建王道政教、復(fù)興禮樂文化，樹立起中國(guó)之為中國(guó)的文明主體性；所謂“攘夷”則包括內(nèi)外兩個(gè)方面，對(duì)內(nèi)表現(xiàn)為推翻滿清的部族政權(quán)，對(duì)外則是反抗帝國(guó)主義的侵略，二者同為“不與夷狄主中國(guó)”，排除異族對(duì)我們的侵犯和壓迫。內(nèi)夷不攘則王道不尊，王道不尊則外夷不靖。尊王須以攘夷為手段，攘夷要以尊王為宗旨；尊王是最終的文教理想，攘夷則是切近的政治使命。總之，尊王與攘夷乃一事之兩面，前者從立處著眼，后者則從破處下手，立在破中，破在立中。尊王與攘夷之間的這種辯證關(guān)系決定了中國(guó)近代革命的艱巨性、復(fù)雜性和長(zhǎng)期性，因?yàn)槲覀兊哪繕?biāo)是既要學(xué)習(xí)西方更要超越西方，既要進(jìn)行現(xiàn)代化更要揚(yáng)棄現(xiàn)代性。這也就是中國(guó)的近代轉(zhuǎn)型比之日本的明治維新要困難許多的重要原因。

自辛亥革命以來雖然歷經(jīng)兩代共和國(guó)一百年的努力，面對(duì)著“尊王攘夷”的歷史大業(yè)我們?nèi)耘f走著路上，尚未抵達(dá)終點(diǎn)。今日之中國(guó)只能算是完成了“攘夷”[5]，“尊王”之路尚任重道遠(yuǎn)。即便是“攘夷”，我們也只是取得了“兵戰(zhàn)”之勝，而在全球經(jīng)濟(jì)一體化的大背景下，“商戰(zhàn)”之危險(xiǎn)仍隨時(shí)存在[6]，尤其是在此歐美金融危機(jī)的關(guān)鍵時(shí)刻，勝敗尚無(wú)定論，更不可掉以輕心。但我們須知，攘夷不過應(yīng)變之權(quán)，尊王才是守常之經(jīng)。經(jīng)若不尊，權(quán)亦不正?？?900年的庚子之變徹底摧毀了中國(guó)人的自信，“尊王攘夷”的政治——文化雙重使命被“救亡圖存”的單一主題所取代，中國(guó)人在歷史的創(chuàng)痛和迷茫中慌不擇路地走上了“向西方尋找真理”的歧途[7]。隨著留學(xué)生的大批外派，各種西方思潮開始不斷被引入中國(guó)，而1905年朝廷取締科舉、設(shè)新學(xué)堂、預(yù)備立憲等措施更讓西學(xué)乘虛而入、占據(jù)廟堂，此后之革命思潮的流行皆拜其所賜。

既然中國(guó)自認(rèn)落后，真理已在西方，那么西學(xué)才是真正的王道。于是“尊王攘夷”也就被“尊夷攘夷”所替代，其表現(xiàn)之一便是上文所提到之國(guó)家觀的轉(zhuǎn)變。當(dāng)時(shí)以康梁為首的?；庶h和以孫中山為首的同盟會(huì)雖然在改良還是革命的問題上爭(zhēng)得不可開交，但這不過是手段之異，他們所追求的政治目標(biāo)實(shí)際上是相同的，其實(shí)質(zhì)都是要以夷變夏。不過與康有為這位以公羊?qū)W吸收西學(xué)的保守派相比，向西方學(xué)習(xí)最徹底的兩個(gè)學(xué)生還要說國(guó)民黨和共產(chǎn)黨。作為開創(chuàng)第一共和與第二共和的兩大意識(shí)形態(tài)，不論是三民主義還是共產(chǎn)主義，基本上都是一種脫離中國(guó)政教傳統(tǒng)的外來引入的地道的西方學(xué)說[8]。所不同的是，前者主要師法歐美，后者則是模擬蘇俄。從短期看這是他們的長(zhǎng)處——以夷攘夷，但從長(zhǎng)期看又是他們的短處——以夷變夏。因?yàn)椴还芩麄冞x擇的是西方的左派還是右派，都脫離了傳統(tǒng)中國(guó)的中道。

作為兩黨的歷史哲學(xué)，國(guó)民黨的民生史觀和共產(chǎn)黨的階級(jí)史觀雖然具體內(nèi)容不太一樣，但其理論基礎(chǔ)卻都是近代以來流行的社會(huì)進(jìn)化論、歷史形態(tài)說。以這樣一套線形時(shí)間觀的西方理論框架去定位中國(guó)的歷史進(jìn)程，雖然足以自成一家之言卻難免削足適履之病。經(jīng)過一百年的冷卻與沉淀，在經(jīng)歷了現(xiàn)代化大風(fēng)大浪的沖刷之后，今天的我們已經(jīng)學(xué)會(huì)了反思，不再簡(jiǎn)單地?fù)肀鞣降默F(xiàn)代思潮，也不再盲目地反對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)文化，逐漸走出了各種歷史理論的進(jìn)化迷霧，開始學(xué)著以中國(guó)自己的視角，從我們五千年文明的歷史連續(xù)性中去重新理解近代史，重新樹立中華文明的歷史主體性。對(duì)于辛亥革命及其前后的歷史走向，要想理清這其中的曲曲折折和是非得失，還需要我們從整個(gè)近代中國(guó)的歷史邏輯中來加以把握。而這就需要我們重新回到“尊王攘夷”的近代主題，以經(jīng)觀史，以史證經(jīng)。

二

中國(guó)近代史公認(rèn)的開端無(wú)疑是第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，但其實(shí)早在此前中國(guó)社會(huì)就已經(jīng)危機(jī)四伏。大清帝國(guó)到道光時(shí)期已經(jīng)持續(xù)了快二百年的統(tǒng)治，就像歷史上的其他王朝一樣，在垂垂暮年之際已經(jīng)開始暴露出各種衰朽的歷史積弊。魏源曾有“六荒”之說：“荒者亂之萌也……堂陛玩愒，其一荒；政令叢瑣，其二荒；物力耗匱，其三荒；人才嵬苶，其四荒；謠俗澆酗，其五荒；邊場(chǎng)馳警，其六荒；大荒之萌未有不由此六荒者也?！盵9]以之來概括晚清的危機(jī)再恰當(dāng)不過了。看得出，這已經(jīng)是一個(gè)行將就木之王朝的末世晚景了，從外表看大廈依舊崔嵬，但內(nèi)部的梁木柱礎(chǔ)早已傾斜朽蝕，隨時(shí)都有坍塌的危險(xiǎn)?？蓭缀跖c此同時(shí)，在亞歐大陸最西端的一個(gè)小島上，一個(gè)精力充沛的新帝國(guó)正在雄姿英發(fā)地走向世界。當(dāng)一個(gè)疾病纏身卻又妄自尊大的老者在拳擊臺(tái)上碰到一個(gè)身強(qiáng)力壯且年輕氣盛的青年時(shí)，其結(jié)果似乎早已注定。內(nèi)傷于七情再加上外感乎六淫，老大帝國(guó)身上的種種疾病于是乎總體爆發(fā)出來，不曾想這一病就是上百年。

19世紀(jì)中期，隨著歐洲第一次工業(yè)革命的逐漸完成，英國(guó)成了“世界工廠”，所以急于向世界各地傾銷自己的產(chǎn)品。但中國(guó)自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)在清王朝閉關(guān)鎖國(guó)政策的保護(hù)下，尚且頑固地抵制著西方資本主義的入侵。既然不能用商品敲開中國(guó)的大門，那么只好用大炮轟開其城墻了，這便是歷史上有名的第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，英國(guó)人將其稱作貿(mào)易戰(zhàn)爭(zhēng)[10]。正義雖然站在中國(guó)一邊，可國(guó)際政治的殘酷現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)是“強(qiáng)權(quán)戰(zhàn)勝公理”。盡管英國(guó)是蠻橫的，但戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利依然幫助他們?nèi)〉昧损捪岩丫玫脑谌A商業(yè)權(quán)利。五個(gè)通商口岸就像堤壩上決開的五個(gè)大豁口，任由西方資本主義的商品及其規(guī)則沖進(jìn)古老的中華帝國(guó)。

在中西交鋒的初次對(duì)決中中國(guó)便敗下陣來，可割地、賠款、最惠國(guó)待遇、領(lǐng)事裁判權(quán)、開放通商口岸這些在今人看來帶有屈辱性的條款似乎都沒有觸動(dòng)當(dāng)時(shí)的清王朝。對(duì)于道光皇帝和他的朝廷來說，1842年的《中英南京條約》不過是1835年“浩罕協(xié)議”的翻版，“拿地方性的商業(yè)讓步換來一個(gè)穩(wěn)定的邊境”，這不過是天朝馴服蠻族時(shí)慣用的懷柔策略罷了[11]。但來自海洋的大英帝國(guó)可不是中亞的浩罕番邦，它的胃口可不是那么容易滿足的。面對(duì)著西方資本主義的入侵，除了像魏源這樣極少數(shù)的先知先覺者外，顢頇的滿清朝廷依舊麻木無(wú)知，關(guān)起門來做著自己天朝上國(guó)的迷夢(mèng)。

就在皇帝和他的大臣們以為一切都已結(jié)束、王朝又回到原來狀態(tài)的時(shí)候，資本主義卻悄悄地來了，就像潮汐一樣沖刷和侵蝕著中華帝國(guó)的龐大身軀，沿著開放的口岸滲透進(jìn)古老社會(huì)的肌體內(nèi)部。古語(yǔ)說：大風(fēng)起于青萍之末。僅僅十年之后，一場(chǎng)席卷了半個(gè)中國(guó)的太平天國(guó)起義就讓滿清政府嘗到了這種商業(yè)入侵的苦果?？梢哉f，太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)是西方勢(shì)力進(jìn)入中國(guó)后激起的第一浪波瀾[12]，而起義者所借用的基督教形式也首次顯現(xiàn)了西方文化在中華大地的滲透程度。這場(chǎng)持續(xù)了14年的大起義極大地消耗了滿清王朝的統(tǒng)治力量，更造成地方漢族督撫群體的崛起，改變了清朝自開國(guó)以來以滿制漢的權(quán)力格局，為晚清最后的分崩離析埋下了種子。

內(nèi)亂未靖、外戰(zhàn)又起，恰在此時(shí)，第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。打著修約的借口，趁著內(nèi)亂的時(shí)機(jī)，英國(guó)拉著法國(guó)又來敲詐這顢頇無(wú)能、愚昧自大的滿清政府了?？梢韵胍?，面臨著內(nèi)憂外患?jí)毫Φ那逭质且粩⊥康兀矣⒎?lián)軍還第一次攻入了帝國(guó)的首都，做到了太平天國(guó)想做而沒做成的事，并搶掠焚燒了皇帝的行宮——圓明園，氣得年僅31歲的咸豐皇帝病死在承德避暑山莊。這次莫大的戰(zhàn)敗屈辱終于讓清政府受到了痛苦的震動(dòng)，于是回到北京的朝廷在開明貴族和漢族官僚的支持下開始了局部的變革，這便是滿清政府的第一次自改革努力，史稱洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。

中國(guó)最直接地?cái)≡谲娛律?，所以洋?wù)運(yùn)動(dòng)也就很自然地從軍事自強(qiáng)開始了。當(dāng)時(shí)的洋務(wù)派認(rèn)為，中國(guó)之?dāng)≈饕蛟谟谖淦鞑蝗缛?，即我們的冷兵器敵不過西洋的熱兵器。李鴻章在給曾國(guó)藩的信中說：“中國(guó)用兵多至數(shù)倍，而經(jīng)年積歲，不收功效，實(shí)由于槍炮窳濫。若果能與西洋火器相埒，平中國(guó)有余，敵外國(guó)亦無(wú)不足?！薄爸袊?guó)但有開花大炮輪船兩樣，西人即可斂手?！盵13]李鴻章的看法可以說代表了整個(gè)洋務(wù)派的反思觀點(diǎn)，他們只是把失敗的原因簡(jiǎn)單地歸結(jié)為外部因素，對(duì)于帝國(guó)自身的內(nèi)部危機(jī)則缺乏深刻的見識(shí)。辨證的誤差自然導(dǎo)致施治的偏頗，于是在三十多年的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)期間，改革一直都停留在頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳的器物表層。其主要措施便是興辦軍事工業(yè)，并圍繞軍事工業(yè)開辦其他工業(yè)，設(shè)立培養(yǎng)翻譯人才的同文館，派遣留學(xué)生出洋學(xué)習(xí)軍事技術(shù)等。至于政治體制的弊端，只知從人事上加以彌縫，而不敢有制度變革的構(gòu)想?？山袊?guó)所面對(duì)的危機(jī)早已不是傳統(tǒng)邊疆型的局部威脅，而是民族國(guó)家對(duì)王朝國(guó)家的總體戰(zhàn)爭(zhēng)。若不能在組織和動(dòng)員上更張舊制，消除滿清王朝部族政權(quán)的狹隘性，建立起君民一體、上下同心的國(guó)家機(jī)制，哪怕武器再好，中國(guó)也永遠(yuǎn)不是人家的對(duì)手。

以前曾有人將“中體西用”作為洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的總體指導(dǎo)思想，其實(shí)并不準(zhǔn)確。在滿漢雙軌體制下，應(yīng)該稱之為“滿體西用”才對(duì)。對(duì)于一個(gè)外來的異族統(tǒng)治集團(tuán)來說，不論是中國(guó)的儒家傳統(tǒng)還是西洋的軍事技藝，都不過是維護(hù)其政權(quán)、實(shí)現(xiàn)其統(tǒng)治的手段，保住其部族政權(quán)才是真正的“體”之所在?？梢哉f晚清的各項(xiàng)改革皆是以千方百計(jì)維持此“滿體”為出發(fā)點(diǎn)的，至于“中用”還是“西用”，不過是因應(yīng)時(shí)勢(shì)的統(tǒng)治術(shù)變遷，哪個(gè)好用便用哪個(gè)，取之不疑，去之不惜。這一點(diǎn)從后來戊戌變法時(shí)期“保大清”與“保中國(guó)”的爭(zhēng)論中也可以看出。

在整個(gè)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)期間，中外基本上相安無(wú)事，使中國(guó)贏得了一個(gè)長(zhǎng)久的和平發(fā)展環(huán)境。1876—1878年間左宗棠成功收復(fù)新疆，1885年馮子材在中法戰(zhàn)爭(zhēng)中取得鎮(zhèn)南關(guān)大捷，1888年由李鴻章一手創(chuàng)建的北洋海軍在威海衛(wèi)的劉公島正式成立，當(dāng)時(shí)其實(shí)力號(hào)稱世界第七、亞洲第一。面對(duì)著洋務(wù)運(yùn)動(dòng)所取得的這些軍事成就，大清王朝的統(tǒng)治者又有點(diǎn)飄飄然了，一味地沉浸在“同光中興”的自我陶醉里。正當(dāng)舉國(guó)上下忙著為慈禧太后的六十大壽做準(zhǔn)備的時(shí)候，中日甲午之戰(zhàn)的慘敗卻再次驚醒了夢(mèng)中人。以往敗給船堅(jiān)炮利的西洋人也就罷了，這次竟然是敗給了自己往日的學(xué)生——蕞爾小國(guó)日本，這讓在亞洲當(dāng)慣了宗主國(guó)的中華帝國(guó)顏面掃地、情何以堪？割讓臺(tái)灣與遼東，賠款2萬(wàn)萬(wàn)兩白銀，答應(yīng)苛刻的通商條件，這些都讓三十幾年之洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的努力灰飛煙滅，同時(shí)也慘痛地證明了單純器物層面的變革已不足以救亡圖存。

首先受到甲午戰(zhàn)敗震動(dòng)的便是年輕人。正在北京參加科考的康有為、梁?jiǎn)⒊I(lǐng)導(dǎo)了公車上書，標(biāo)志著維新派開始登上歷史舞臺(tái)；而遠(yuǎn)在檀香山的孫中山則成立了興中會(huì)，提出了“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華，創(chuàng)立合眾政府”的激進(jìn)主張，標(biāo)志著革命派的誕生。此后的中國(guó)便是在改良與革命這兩條道路之間競(jìng)爭(zhēng)賽跑了。其實(shí)兩派對(duì)于中國(guó)問題的認(rèn)識(shí)并無(wú)太大分歧，他們都認(rèn)為，中國(guó)積弱之蔽在于政體不良、組織不善，只有實(shí)現(xiàn)變法改革才能振奮士氣、凝聚民心、提高效率、自強(qiáng)圖存。所不同的是，改良派認(rèn)為這一政治維新可以在滿清的舊政權(quán)下得以實(shí)現(xiàn)，這樣便可避免改朝換代所帶來的社會(huì)動(dòng)蕩和內(nèi)外風(fēng)險(xiǎn)。而革命派則認(rèn)為，滿清政府不惟不是政治改革的承擔(dān)者，更是其絆腳石。作為一個(gè)異族的統(tǒng)治者，其部族政權(quán)的自私性和狹隘性決定了大清王朝不會(huì)與中國(guó)同呼吸共命運(yùn)，關(guān)鍵時(shí)候他們完全可以出賣中國(guó)的方式來?yè)Q取其政權(quán)的保存。此后戊戌變法的失敗、《辛丑條約》的簽訂和清末立憲的鬧劇似乎一次次地印證了革命派的先見之明[14]。但“滿洲一倒、萬(wàn)事自好”的盲目樂觀也暴露出部分革命派的天真和幼稚。

甲午之戰(zhàn)的慘敗戳穿了大清帝國(guó)的虛弱，于是激發(fā)起列強(qiáng)瓜分中國(guó)的野心。1897年，德國(guó)強(qiáng)占膠州灣，俄國(guó)進(jìn)占旅順港，法國(guó)強(qiáng)租廣州灣，英國(guó)強(qiáng)行拓展九龍新界并強(qiáng)租威海衛(wèi)，中國(guó)面臨著被列強(qiáng)瓜分的危險(xiǎn)。1898年，在光緒皇帝的支持下終于開始了以變法自強(qiáng)為宗旨的百日維新，這算得上是清廷的第二次自改革努力，史稱戊戌變法。但康梁等維新派由于缺乏傳統(tǒng)官場(chǎng)的政治經(jīng)驗(yàn)，變法策略選擇失當(dāng)，加之其變法舉措過于急切，得罪了廣大的舊官僚階層，于是僅僅持續(xù)了103天的改革火焰就被以慈禧為首的守舊派撲滅了。政治改革夭折后，殺頭的殺頭，外逃的外逃，只余下孤零零的光緒皇帝一個(gè)人幽禁瀛臺(tái)。戊戌變法的失敗使清朝錯(cuò)過了一次及時(shí)自改革的機(jī)會(huì)，其后果更使同情改革的朝中大臣被邊緣化，同時(shí)極端保守派開始在政治上得勢(shì)，并直接導(dǎo)致了兩年后的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)和八國(guó)聯(lián)軍入侵。

面對(duì)著步步緊逼的列強(qiáng)瓜分狂潮，清政府既然不愿意實(shí)行變法，那么只能采取其他的抵抗方式了，于是打出“扶清滅洋”旗號(hào)的義和團(tuán)便成了他們可以抓住的最后一根救命稻草。由于慈禧對(duì)于外國(guó)之同情變法、援救新黨、干涉廢立、逼其還權(quán)的怨恨，她這次準(zhǔn)備孤注一擲、不惜一戰(zhàn)。在討論是和是戰(zhàn)的御前會(huì)議上，慈禧太后面對(duì)袁昶拳術(shù)不可信的發(fā)言反駁道：“法術(shù)不足恃，豈人心亦不足恃乎？今日中國(guó)衰弱已極，所仗者人心耳，若并人心而失之，何以立國(guó)？”[15]但后來的事實(shí)證明，混雜著巫術(shù)和迷信的傳統(tǒng)動(dòng)員方式并不足以對(duì)抗西方現(xiàn)代化的軍事進(jìn)攻。如果說甲午戰(zhàn)爭(zhēng)還只是暴露了大清帝國(guó)的虛弱，那么八國(guó)聯(lián)軍的鐵蹄則是毫不留情地踐踏了大清朝的最后一點(diǎn)顏面。帝都的第二次陷落使得這個(gè)異族政權(quán)在國(guó)人心目中威信掃地、名存實(shí)亡，戰(zhàn)時(shí)由劉坤一、李鴻章、張之洞、袁世凱等人組織的東南互保運(yùn)動(dòng)更是凸顯了清廷中央權(quán)威的弱化。民心和官心的同時(shí)喪失，這對(duì)于一個(gè)正在垂死掙扎的政權(quán)來說可不是什么好兆頭。

經(jīng)歷了這次比甲午戰(zhàn)敗更為慘痛的奇恥大辱，清廷算是徹底被洋人打服了、嚇怕了，于是由自大走向自卑，由排外走向媚外。一方面對(duì)外“量中華之物力、結(jié)與國(guó)之歡心”，一方面對(duì)內(nèi)企圖以改革的名義來安撫人心、保住政權(quán)。1901年當(dāng)慈禧太后還在西安的時(shí)候就發(fā)布了變法的詔書，指出以前的器物仿造只是學(xué)了“西藝之皮毛”，如今所要學(xué)的則是“西政之本源”，如此才可實(shí)現(xiàn)中國(guó)之富強(qiáng)。而原來主戰(zhàn)的極端保守派由于要為這次失敗負(fù)責(zé)，在列強(qiáng)的要求下或殺頭或充軍，他們的離開為接下來的政治改革清除了朝中的阻礙勢(shì)力。為了回報(bào)洋人對(duì)自己的寬恕，如今的老佛爺真可謂戴罪立功、洗心革面，一下子從戊戌變法的政治絞殺者變成了康梁亂黨的遺囑執(zhí)行人，如改官制、修法律、廢科舉、興學(xué)堂、練新軍等，其中有些方面的改革力度比之戊戌時(shí)還要激進(jìn)。但一切都晚了，時(shí)移勢(shì)易、水漲船高，如今這種單純的上層改革已不足以挽回下層人心。此時(shí)的大清朝面臨的已不再是政治改革的內(nèi)部問題，而是統(tǒng)治合法性的外部危機(jī)，這就需要改革進(jìn)一步觸及官——民之間的權(quán)力關(guān)系。

其實(shí)不管是甲午之?dāng)∵€是庚子之?dāng)?，中?guó)失敗的根本原因都屬于傳統(tǒng)國(guó)家對(duì)現(xiàn)代國(guó)家的失敗。傳統(tǒng)國(guó)家[16]也就是梁?jiǎn)⒊壬f的“只知有朝廷而不知有國(guó)家”，其社會(huì)動(dòng)員能力很低，缺乏基本的組織能力，所以即便中國(guó)有4萬(wàn)萬(wàn)人，但卻依舊是一盤散沙，敵不過幾萬(wàn)甚至幾千人的職業(yè)軍隊(duì)。反之，現(xiàn)代國(guó)家乃是一民族國(guó)家，政府具有強(qiáng)大的社會(huì)動(dòng)員能力和財(cái)力汲取能力，這才是其“國(guó)雖小而兵卻強(qiáng)”的根源所在。直到1904年的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)才讓清政府認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。

俄國(guó)本是歐洲的老大帝國(guó)，而日本不過是個(gè)剛剛崛起的亞洲新興小國(guó)，雖然才在甲午之戰(zhàn)中打敗老大中國(guó)，但中國(guó)之弱由來已久，取勝本無(wú)所稀奇?？蓱?zhàn)勝俄國(guó)就不一樣了，這是東方國(guó)家第一次戰(zhàn)勝西方國(guó)家，也是黃種人第一次戰(zhàn)勝白種人，意義非同一般。當(dāng)時(shí)國(guó)人在分析兩國(guó)勝敗原因的時(shí)候得出一個(gè)最后的結(jié)論，那就是立憲的日本戰(zhàn)勝了專制的俄國(guó)。因?yàn)閷Ｖ茖?dǎo)致君民分隔、上下異志，而立憲卻可以溝通君民、凝聚人心。正如當(dāng)時(shí)的報(bào)紙所寫的：“日俄之戰(zhàn)并非日本與俄國(guó)兩國(guó)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，而是立憲政體與專制政體之間的戰(zhàn)爭(zhēng)?！盵17]所以立憲一下子成為國(guó)人競(jìng)相追逐的政治改革目標(biāo)。為此清廷在1905年專門派出五大臣出洋考察憲政?？疾斓慕Y(jié)果使?jié)M清親貴們相信，“立憲可以在不影響皇帝權(quán)力基礎(chǔ)和對(duì)全國(guó)政治的控制能力的條件下，達(dá)到動(dòng)員民眾致力于富強(qiáng)目標(biāo)的目的”。[18]由此開啟了朝廷上層權(quán)貴主導(dǎo)的清末立憲改革運(yùn)動(dòng)。

但這樣的立憲在日本是可行的，在中國(guó)卻已經(jīng)錯(cuò)過時(shí)機(jī)、不可再欲。日本的維新改革恰是打著“尊王攘夷”的大旗進(jìn)行的，這一過程中天皇是立憲的核心因素，而國(guó)民則圍繞在天皇四周被以民族主義而非民主主義的方式動(dòng)員組織起來。反觀此時(shí)的大清朝，經(jīng)歷了甲午之?dāng)『透又當(dāng)〉慕舆B打擊，其中央權(quán)威早已不穩(wěn)固，國(guó)民對(duì)于滿清政權(quán)的服從也已開始動(dòng)搖，而滿漢矛盾的加劇更讓民族問題越發(fā)凸現(xiàn)出來。在民族主義思潮的激蕩下，清廷這一部族政權(quán)的統(tǒng)治合法性越來越遭到質(zhì)疑?！皩庂?zèng)友邦、不與家奴”，“量中華之物力、結(jié)與國(guó)之歡心”，這種赤裸裸的屈膝媚外政策讓廣大國(guó)人漸漸看清了這個(gè)外來異族政權(quán)的賣國(guó)本質(zhì)。1905年成立的同盟會(huì)繼承了興中會(huì)“驅(qū)除韃虜、恢復(fù)中華”的民族主義口號(hào)，其排滿思想在留日學(xué)生中廣泛傳播。而短短6年里《馬關(guān)條約》和《辛丑條約》總計(jì)高達(dá)6億8千萬(wàn)兩白銀的賠款（還沒有包括利息在內(nèi)），更加劇了政府對(duì)于底層社會(huì)的盤剝，進(jìn)而激化了社會(huì)的階級(jí)矛盾?？傊?，中央權(quán)威不穩(wěn)，滿漢對(duì)立加深，社會(huì)矛盾激化，在這種條件下，無(wú)論清廷的立憲是采取民族主義還是民主主義的手段，都無(wú)異于引火燒身。

1908年光緒皇帝和慈禧太后的相繼離世使得清政府的中央權(quán)威再次流失，年僅3歲的小皇帝和年輕的攝政王都缺乏駕馭時(shí)局的威望和能力。其實(shí)早在3年前的廢科舉就已經(jīng)讓清廷喪失了傳統(tǒng)的社會(huì)整合機(jī)制，失去了廣大士子讀書人的制度性擁護(hù)。雖然立憲的大幕已經(jīng)徐徐拉開，但其接下來的進(jìn)程卻脫離了當(dāng)權(quán)者的預(yù)期和控制，由此釋放出來的政治參與能量如同脫韁的野馬一般橫沖直撞、一瀉千里。其實(shí)從一開始朝野各派對(duì)于立憲就有著完全不一樣的期待。在朝的滿族權(quán)貴派希望借立憲加強(qiáng)中央集權(quán)、重振皇帝權(quán)威，同時(shí)消除革命派對(duì)于滿族政權(quán)的威脅；在朝的漢族官僚派則希望立憲后滿族皇帝成為虛君，藉此便可消除滿漢之間的矛盾；而在野的士紳派卻希望通過立憲使地方從中央分權(quán)、漢人從滿人分權(quán)，進(jìn)而集合更多的力量共謀國(guó)事。一方要集權(quán)，另兩方要分權(quán)，這樣的立憲從一開始便注定了同床異夢(mèng)、南轅北轍的悲劇。

1911年暨宣統(tǒng)三年，立憲終于從預(yù)備的幔帳里羞羞答答地走了出來，但正當(dāng)舉國(guó)上下帶著期盼的眼光揭開紅蓋頭的那一剎那，看到的卻是一個(gè)又老又丑的皇族內(nèi)閣，于是原先的期待頃刻間便化作了對(duì)滿族清廷的極度失望。至此國(guó)人大多開始相信“清廷之不足與有為”[19]，連地方的立憲派都開始傾向革命，革命派的主張逐漸深入人心，這一點(diǎn)從武昌起義后各省紛紛宣布獨(dú)立就可看出。如果說皇族內(nèi)閣讓漢族官僚士紳大失所望的話，那么財(cái)政破產(chǎn)的清廷為了支付賠款而對(duì)內(nèi)盤剝壓榨、巧取豪奪，對(duì)外大量舉債、鬻賣國(guó)權(quán)的行徑更是激起了廣大民眾的反抗。原來清政府每年的財(cái)政收入只有8000萬(wàn)輛白銀，但到宣統(tǒng)三年竟然猛增到3億兩，財(cái)政收入不正常增長(zhǎng)的背后潛伏的恰是社會(huì)矛盾的加劇和激化[20]。果然，四川保路運(yùn)動(dòng)的一方興起引來了全國(guó)各地的四方響應(yīng)。待到10月10號(hào)武昌城內(nèi)的一聲槍響，大清王朝的覆滅已經(jīng)是水到渠成的事了。

關(guān)于辛亥革命之前的歷史演變，可參見下列之表一與圖一：

表一[21]

圖一[22]

三

其實(shí)辛亥革命并沒有統(tǒng)一的指揮和部署，也沒有周詳?shù)挠?jì)劃跟準(zhǔn)備，它只是倉(cāng)促舉事，但卻成為壓垮大清王朝的最后一根稻草。一場(chǎng)偶然的軍事起義推動(dòng)了一次必然的歷史變革，只因?yàn)楦锩莱隽水?dāng)時(shí)全國(guó)民眾的心聲，于是一呼百應(yīng)、天下景從、兵不血刃、傳檄而定。正是借著民心的向背而非軍事的力量，辛亥革命才推翻了手握北洋重兵、實(shí)力依舊強(qiáng)大的清王朝。正如清廷的退位詔書中所說的：“今全國(guó)人民心理，多傾向共和，南中各省，既倡議于前，北方各將，亦主張于后，人心所向，天命可知。”與歷史上改朝換代的軍事戰(zhàn)爭(zhēng)相比，這可以說是傷亡最小、代價(jià)最低的一次革命了。但也正因?yàn)楦锩某晒淼锰菀琢?，使得勝利的喜悅掩蓋了問題的復(fù)雜，“滿洲一倒”并沒有帶來期望的“萬(wàn)事自好”。借用后來共產(chǎn)黨的話說，辛亥革命實(shí)際上只是邁出了“萬(wàn)里長(zhǎng)征的第一步”，要完成“尊王攘夷”的歷史大業(yè)，后面的路還有很長(zhǎng)。

當(dāng)時(shí)民國(guó)肇建，百?gòu)U待興，亟需要一個(gè)強(qiáng)有力的中央政權(quán)來外爭(zhēng)國(guó)權(quán)、內(nèi)聚民心，而這也正是政治革命的初衷所在。但新建的共和政體面對(duì)著中央的黨爭(zhēng)和地方的分裂卻一籌莫展、毫無(wú)作為[23]。以宋教仁為實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民黨和以袁世凱為首的北洋軍閥之間由于權(quán)力分配問題而明爭(zhēng)暗斗，致使國(guó)家政治一直不能走上正軌。當(dāng)初革命黨曾期袁世凱以華盛頓，卻又不予之總統(tǒng)實(shí)權(quán)，反而以內(nèi)閣制杯葛之，可謂反覆無(wú)常、失信于人在先；而袁世凱呢，作為一個(gè)實(shí)力派的舊官僚，其本心亦在拿破侖而非華盛頓，由臨時(shí)總統(tǒng)而正式總統(tǒng)，由正式總統(tǒng)而終身總統(tǒng)，由終身總統(tǒng)而洪憲皇帝，可謂處心積慮、步步為營(yíng)在后。要之，雙方皆無(wú)儒家之公誠(chéng)，卻都不乏法家之權(quán)術(shù)。

不過客觀地看，袁世凱之恢復(fù)帝制一半出自私心，另一半則出于公志。那時(shí)的世界還是一個(gè)君主制為主流政體的時(shí)代，英、俄、德、日、奧匈、奧斯曼等當(dāng)時(shí)的一流強(qiáng)國(guó)所實(shí)行的都是君主制，而實(shí)行共和制的只有美國(guó)、法國(guó)和瑞士等少數(shù)幾個(gè)國(guó)家。這其中，美國(guó)的共和乃是十三州獨(dú)立聯(lián)邦的結(jié)果，法國(guó)的共和則是幾十年革命反復(fù)的產(chǎn)物，瑞士的共和亦是幾個(gè)民族力量平衡的安排?？傊?，共和制在當(dāng)時(shí)皆有其國(guó)情之特殊性，且在國(guó)際上居于少數(shù)地位，還不具備強(qiáng)烈的普世性。在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，除了極少數(shù)具有留學(xué)背景的新型知識(shí)分子和職業(yè)革命家外，絕大多數(shù)國(guó)人對(duì)于何為共和、如何共和皆茫然無(wú)知。由于缺乏政治參與的民眾壓力，中國(guó)的共和只是革命賜予的一件禮物，雖華麗卻不實(shí)用。在這種內(nèi)外形勢(shì)下，有些人便把民初的政治亂象歸咎于共和政體與中國(guó)民情的脾胃不調(diào)，開出的藥方就是復(fù)辟君主制，試圖借助傳統(tǒng)的君臣關(guān)系來恢復(fù)中國(guó)的政治秩序。這對(duì)于舊體制出身的袁世凱可謂正中其下懷，于是便有了假公濟(jì)私的帝制自為。但袁世凱有亂世奸雄之才，卻無(wú)垂憲開國(guó)之德。正如其死后籌安六君子之首的楊度為他所寫的挽聯(lián)所評(píng)述的那樣：“共和誤民國(guó)？民國(guó)誤共和？百世而后，再平是獄；君憲負(fù)明公？明公負(fù)君憲？九泉之下，三復(fù)斯言?！睋?jù)說袁氏臨死前曾大呼“楊度誤我”，可在楊度看來又何嘗不是“袁氏誤國(guó)”呢？

仔細(xì)分辨一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)袁世凱的洪憲帝制既不同于滿清的專制君主制，也不同于英國(guó)的立憲君主制，而是更接近當(dāng)時(shí)之德日兩國(guó)的二元君主制。所謂二元君主制就是說君主既不獨(dú)大也非虛君，而是與議會(huì)同時(shí)分享權(quán)力。君主代表著高高在上的世襲權(quán)力，議會(huì)則代表著起自基層的民選權(quán)力，二者既分工協(xié)作又相互制約，呈現(xiàn)出一種權(quán)力的二元格局，故謂之二元君主制。這與康有為主張的君民共主制很像，既考慮到了權(quán)威的統(tǒng)一穩(wěn)定性，又汲取了權(quán)力的多元民主性，可以說是后來之民主集中制的先聲。但這種基于歷史的經(jīng)驗(yàn)理性在那個(gè)激進(jìn)的年代卻不容易為人所接受。1915年的新文化運(yùn)動(dòng)扯起了德先生和賽先生兩面大旗，其現(xiàn)實(shí)的目的是要以民主反對(duì)袁世凱的帝制復(fù)辟、以科學(xué)反擊孔教會(huì)的國(guó)教運(yùn)動(dòng)，而其理論的目的則是欲以科學(xué)沖決舊倫理、以民主組織新青年。從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)之單純講求技藝到新文化運(yùn)動(dòng)的全面膜拜科學(xué)，從維新運(yùn)動(dòng)之政體立憲到新文化運(yùn)動(dòng)的國(guó)體民主，這里展現(xiàn)了一個(gè)由表及里、從用到體的蛻變過程。

史學(xué)界對(duì)于近代中國(guó)向西方學(xué)習(xí)的歷程曾有一個(gè)經(jīng)典的三段式概括，即器物——制度——文化三個(gè)層面的依次遞進(jìn)，其對(duì)應(yīng)的歷史事件便是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、維新運(yùn)動(dòng)和新文化運(yùn)動(dòng)。作為對(duì)歷史的一種描述，這種說法是可以接受的；但若將其視為一種歷史評(píng)價(jià)，則大謬不然。前期的器物和制度學(xué)習(xí)尚無(wú)可說，至后期的文化移植則已經(jīng)離經(jīng)叛道、誤入歧途了。如果我們把近代中國(guó)比作一支軍隊(duì)的話，打了敗仗之后他開始反思自己失敗的原因。最先想到的便是武器不如人，所以有了器物層面之洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。但武器改良后依舊戰(zhàn)?。孜鐟?zhàn)爭(zhēng)），進(jìn)一步反思才發(fā)現(xiàn)乃是體制不如人，如機(jī)構(gòu)臃腫、效率低下、組織不強(qiáng)、一盤散沙、滿清奴役、君民否隔等等，于是又有了政治改革。先是內(nèi)部的維新、立憲，后有外部的排滿革命，經(jīng)過一番努力，總算建立起民國(guó)的共和政體?？晒埠驼w并沒給中國(guó)帶來預(yù)期的統(tǒng)一富強(qiáng)，面對(duì)著內(nèi)憂外患，國(guó)家依然不見起色。這時(shí)新文化運(yùn)動(dòng)的健將們進(jìn)而開始懷疑我們的人不如人了。人為狼群，我為羊群，兩者相爭(zhēng)焉猶不敗之理？于是便要掘出文化的祖根，進(jìn)行國(guó)民性的改造，以狼的性情來再造羊的基因。從武器不如人到體制不如人再到人（士兵——國(guó)民）不如人，在工具理性之自我保存的初衷下我們卻一步步走向了價(jià)值理性的自我否定，這不是南轅北轍、背道而馳么？人若變了，我們還是我們嗎？以保存自我始，卻以解構(gòu)自我終，這難道不是一個(gè)歷史的悖論嗎？要反思這一歧途的背謬，我們就不能不分析一下新文化運(yùn)動(dòng)的兩大認(rèn)知錯(cuò)誤，一是對(duì)共和的誤解，二是對(duì)科學(xué)的迷信。

先來看第一個(gè)問題。直到今天，還有很多人簡(jiǎn)單地把共和等同于民主，這似乎已經(jīng)成了一個(gè)常識(shí)性的錯(cuò)誤。其實(shí)典型的民主制主張人民主權(quán)，追求民有、民治、民享。與之相對(duì)照，傳統(tǒng)的君主制則奉行君權(quán)神授，追求君有、君治、君享?？梢哉f君主與民主乃是對(duì)立之兩極，西方之近代民主制恰是對(duì)其傳統(tǒng)之君主制的革命性顛覆和反動(dòng)。與以上二者皆不同，最早的共和制起源于古羅馬，它不是君主制、貴族制、民主制那樣的純粹政體，而是一種混合政體。在羅馬共和制下，既存在著代表貴族制的元老院，也存在代表民主制的公民大會(huì)，既有近乎君主一樣專制權(quán)力的執(zhí)政官，又有象征人民權(quán)力的保民官?！盎旌暇狻笨梢哉f是共和制的本質(zhì)特征。[24]從中國(guó)之政教傳統(tǒng)來看，共和就是共治和合，沒有君主抑或民主的一方獨(dú)大，也沒有近代西方那種主權(quán)論的偏執(zhí)。用錢穆先生的話說，中國(guó)的傳統(tǒng)政治不是“君權(quán)論”而是“君職論”。[25]比照前面的君主制和民主制，我們可以用“天有、君治、民享”來概括共和制[26]?！疤煊小币簿褪枪?，其實(shí)是懸置了主權(quán)的法律歸屬問題，而代之以“天下為公”之最高憲法原則?！熬巍辈皇蔷髦危蔷又?。古人云：君者群也。從歷史來看，一個(gè)社會(huì)的管理者總歸是少數(shù)，古希臘的城邦民主有抽簽制，近代的西方民主有代議制，可見即便好稱民主者也無(wú)法否認(rèn)少數(shù)人管理的規(guī)律。不同的是，這里的君子既不是抽簽掣出來的，也不是投票選出來的，而是按照一定的德才標(biāo)準(zhǔn)挑出來的。與前二者相比，第三種辦法更能保證的精英的選拔質(zhì)量。至于“民享”，則揭示出共和制以民為本的公義屬性，非權(quán)力私有或階級(jí)專政之類可比。關(guān)于君主、民主與共和三種體制的比較，可參見下列之表二：

表二

從以上分析我們可知，共和不等于民主，毋寧乃是涵蓋和超越于民主之上的，而民主只是共和中的一個(gè)方面。換言之，共和才是全體，民主只是局部。從國(guó)號(hào)上看，辛亥革命勝利后我們建立的乃是一個(gè)共和國(guó)而非民主國(guó)，新文化運(yùn)動(dòng)以片面的民主訴求來壟斷對(duì)共和國(guó)的內(nèi)涵詮釋，不免魯魚豕亥之誤。他們以民主反對(duì)獨(dú)裁，殊不知在共和制下獨(dú)裁與民主皆是其組成部分。以美國(guó)體制為例，掌握立法權(quán)的國(guó)會(huì)是其民主的部分，而代表行政權(quán)的總統(tǒng)正是其獨(dú)裁的部分。世人至今多誤以為美國(guó)是民主之典范，殊不知其乃共和之楷模。比較而言，三權(quán)分立正是典型的共和制，議行合一才是正宗的民主制。由于民主與共和的概念混淆，如今我們?cè)S多國(guó)人打左燈卻向右轉(zhuǎn)，數(shù)典忘祖、認(rèn)賊作父，在言——行、名——實(shí)之間延續(xù)著關(guān)公戰(zhàn)秦瓊的思維錯(cuò)亂。

當(dāng)然，新文化運(yùn)動(dòng)的本意是先以科學(xué)的理性精神成就獨(dú)立之個(gè)體，再以民主之理性組織合為強(qiáng)大之集體，個(gè)體主義只是其起點(diǎn)，集體主義才是其最終之追求。以科學(xué)開發(fā)物力，以民主組織人力，二者相加造就一個(gè)強(qiáng)大的中國(guó)。于是他們極力詆毀舊道德，奮力摧毀家族堡壘，以期開辟出一個(gè)個(gè)體獨(dú)立的啟蒙世界，留待民主這個(gè)組織機(jī)制去收編統(tǒng)合。但這其實(shí)只是西方關(guān)于民主的理論詮釋，而非其歷史事實(shí)。作為一種理論和機(jī)制，民主既可以成為凝聚力，也可能成為離散力，其成敗的關(guān)鍵在于一國(guó)之政治文化。缺少了蘊(yùn)含在歷史傳統(tǒng)中的這種不成文的文化共識(shí)，民主只會(huì)帶來雜亂和貧弱，而不是秩序與強(qiáng)大。如今之伊拉克、阿富汗、前南斯拉夫等國(guó)便是深陷在民主泥潭中的明證。遺憾的是，新文化運(yùn)動(dòng)在呼號(hào)“德先生”的同時(shí)卻挖掉了我們的傳統(tǒng)之根，將寶貴的政治文化共識(shí)破壞殆盡。一個(gè)缺少共識(shí)的民族一定是一個(gè)分裂的社會(huì)，五四前后無(wú)政府主義的泛濫便是其表現(xiàn)。新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖們?cè)噲D借助民主以實(shí)現(xiàn)從獨(dú)立之個(gè)體向強(qiáng)大之集體的轉(zhuǎn)變被證明只不過是激進(jìn)書生的一廂情愿而已。其實(shí)看一下美國(guó)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，人家的政治體制恰是奠基于保守之家庭觀而非抽象的個(gè)體主義之上的。想當(dāng)初我們中國(guó)的抗美援朝不同樣是以“保家衛(wèi)國(guó)”為口號(hào)的嗎？可見家國(guó)并非對(duì)立關(guān)系，而是一體關(guān)系，新文化運(yùn)動(dòng)激進(jìn)地批判家庭、丑化家族主義實(shí)在是找錯(cuò)了對(duì)象?！洞髮W(xué)》八條目中的修身、齊家、治國(guó)、平天下早已為我們明確了身——家——國(guó)——天下之間的連續(xù)性關(guān)系。對(duì)今日之中國(guó)而言，對(duì)民主的迷信一日不破除，對(duì)共和的共識(shí)就建立不起來。這就需要我們盡早走出當(dāng)年新文化運(yùn)動(dòng)在這方面的迷思。

其次讓我們看一下第二個(gè)問題。新文化運(yùn)動(dòng)提出“科學(xué)”的口號(hào)最直接的目標(biāo)就是要反對(duì)康有為、陳煥章的孔教會(huì)當(dāng)時(shí)正積極推動(dòng)的國(guó)教運(yùn)動(dòng)。但前有因后有果，康、陳的國(guó)教運(yùn)動(dòng)正是被新建的民國(guó)給逼出來的。民國(guó)甫立，“第一任教育總長(zhǎng)蔡元培的下令廢除孔廟丁祭、沒收孔廟學(xué)田并禁止學(xué)校學(xué)生拜孔子，這兩項(xiàng)舉措既取消了孔廟中的祭孔儀式，又取消了孔廟賴以維持的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)學(xué)田，是晚清以來廢除孔教運(yùn)動(dòng)中最為重要的措施”。[27]雖然清廷在1905年就廢除了科舉制，但取而代之的癸卯學(xué)制依舊保留了儒學(xué)在學(xué)校教育中的核心地位，并且還專門設(shè)立了經(jīng)學(xué)科。然而由于蔡元培在學(xué)制改革中廢止了小學(xué)的讀經(jīng)科，就相當(dāng)于斬?cái)嗔藢W(xué)校教育中的儒學(xué)傳統(tǒng)，使得我們的子孫在文化基因上面臨著與自己的先祖徹底斷裂的危險(xiǎn)。蔡元培以教育部名義所實(shí)行的這些反孔措施比之清末的廢科舉更具殺傷力，這不能不引起康有為的憂慮。既然現(xiàn)代的政治體制不允許儒家以“學(xué)”的方式繼續(xù)存在下去，那么就只能以“教”的方式另辟一番新天地了。這便是儒家被迫從儒“學(xué)”走向孔“教”的歷史原因?？傊扔形骰傻臍Э讓W(xué)，才有康有為的建孔教，之后又有新文化運(yùn)動(dòng)的反孔教，這才是真實(shí)的歷史因果鏈。

與蔡元培以美育代宗教的溫和主張不同，陳獨(dú)秀更激進(jìn)地提出了以科學(xué)代替宗教，這也就是新文化運(yùn)動(dòng)中“賽先生”的由來。但科學(xué)是什么呢？對(duì)物而言，科學(xué)是探究自然規(guī)律、尋求宇宙真理、開發(fā)物力資源的一種理論和方法；對(duì)人而言，科學(xué)則是一套讓人清明理性、予人獨(dú)立自由的人生哲理和指南。在研究方法上，科學(xué)體現(xiàn)為實(shí)證主義；在人生哲學(xué)上，科學(xué)則體現(xiàn)為一套唯物的機(jī)械的人生觀?？删驮谛挛幕\(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖們滿懷激情地迷信著作為公理大全之科學(xué)的時(shí)候，一戰(zhàn)的大炮聲和哀嚎聲卻在西方宣告了科學(xué)萬(wàn)能大夢(mèng)的破產(chǎn)。正如梁?jiǎn)⒊谄洹稓W游心影錄》中所說的：“當(dāng)時(shí)謳歌科學(xué)萬(wàn)能的人，滿望著科學(xué)成功，黃金世界便指日出現(xiàn)。如今功總算成了，一百年物質(zhì)的進(jìn)步，比從前三千年所得還加幾倍，我們?nèi)祟惒晃]有得著幸福，倒反帶來許多災(zāi)難，好像沙漠中失路的旅人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見個(gè)大黑影，拼命往前趕，以為可以靠他向?qū)?，那知趕上幾程，影子卻不見了，因此無(wú)限凄惶失望。影子是誰(shuí)？就是這位‘科學(xué)先生’。歐洲人做了一場(chǎng)科學(xué)萬(wàn)能的大夢(mèng)，到如今卻叫起科學(xué)破產(chǎn)來。”[28]

一戰(zhàn)后的歐洲主要分裂為兩大思潮，一個(gè)是蘇俄十月革命的勝利所帶來的積極的樂觀主義，一個(gè)是一戰(zhàn)的硝煙和廢墟所帶來的消極的悲觀主義。前者體現(xiàn)為社會(huì)主義思潮的狂飆猛進(jìn)，后者則體現(xiàn)為西方?jīng)]落論的文化哀鳴和東方文化救世論的勃然興起。作為這兩大思潮在國(guó)內(nèi)的反映，前者促成了中國(guó)共產(chǎn)黨的建立，后者則激發(fā)了文化保守主義的復(fù)活。此后之中國(guó)便是馬克思主義的俄化派、反傳統(tǒng)主義的西化派和文化保守主義的本土派之間的三足鼎力了。若就對(duì)待科學(xué)的態(tài)度來看，西化派和俄化派乃是盟友，二者都還沉迷在科學(xué)的進(jìn)化美夢(mèng)里，真正對(duì)科學(xué)有所反思的只有文化保守主義。在柏格森的生命哲學(xué)、倭伊鏗的精神哲學(xué)、杜里舒的生機(jī)主義、白璧德的新人文主義等西方人本主義學(xué)說和文化形態(tài)學(xué)的滋養(yǎng)下，五四時(shí)期的中國(guó)思想界逐漸形成了以杜亞泉、梁?jiǎn)⒊⒘菏?、章士釗為代表的東方文化派，以吳宓、梅光迪為代表的學(xué)衡派和以張君勱為代表的玄學(xué)派。往前他們賡續(xù)了清末以章太炎、劉師培為代表的國(guó)粹派和民初以康有為、陳煥章為代表的孔教派的文化保守傳統(tǒng)，往后他們則開啟了30年代以王新命、何炳松、陶希圣等為代表的中國(guó)本位文化派以及40年代前后漸漸成形的現(xiàn)代新儒家的文化保守陣營(yíng)。[29]實(shí)際上發(fā)生在20年代初的那場(chǎng)關(guān)于人生觀的‘科玄論戰(zhàn)’便是對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期科學(xué)迷信的最早質(zhì)疑，就其性質(zhì)而言則是現(xiàn)代人本主義思想與西方科學(xué)實(shí)證主義思想之論戰(zhàn)在中國(guó)的繼續(xù)。[30]1949年后馬克思主義在中國(guó)獲勝，文化保守主義隨之蟄伏，以至于這份對(duì)科學(xué)保持警惕性的人文遺產(chǎn)沒能繼承下來，而以反對(duì)迷信為號(hào)召的科學(xué)卻建立起對(duì)自己的迷信。

新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)民主和科學(xué)的偏執(zhí)與盲從使得我們直到今天都還沒能正確領(lǐng)悟“共和”的真諦。盡管這個(gè)詞被鑲嵌在我們的國(guó)號(hào)里已經(jīng)整整超過60年，但真正的共和其實(shí)這100年以來一直都沒有完成。在第一共和的三十八年中，前后經(jīng)歷了北洋政府和國(guó)民黨政府兩個(gè)階段。北洋政府時(shí)期，由宋教仁被刺而引發(fā)二次革命，由袁世凱稱帝而引發(fā)護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，由黎元洪與段祺瑞的府院之爭(zhēng)而引來張勛復(fù)辟，由段祺瑞廢除《臨時(shí)約法》而引發(fā)護(hù)法運(yùn)動(dòng)。十余年間，城頭變幻大王旗，你方唱罷我登場(chǎng)，可謂民不聊生、國(guó)無(wú)寧日。此外如曹錕的賄選總統(tǒng)、北洋各派系之間的軍閥混戰(zhàn)、北京——廣州一國(guó)兩府的法統(tǒng)分裂等等，都使得北洋政府時(shí)期的民國(guó)比之滿清朝廷還不如。正如國(guó)民黨所說的：“自辛亥革命以后，以迄于今，中國(guó)之情況，不在無(wú)進(jìn)步可言，且有江河日下之勢(shì)。軍閥之專橫，列強(qiáng)之侵蝕，日益加厲，令中國(guó)深入半殖民地之泥淖地獄?！盵31]

直到北伐戰(zhàn)爭(zhēng)之后，國(guó)民黨才在形式上重新統(tǒng)一了中國(guó)，但也僅僅是形式上的。北伐尚未勝利，國(guó)共統(tǒng)一戰(zhàn)線便已破裂。蔣介石發(fā)動(dòng)4·12政變清黨，迫使共產(chǎn)黨走上軍事割據(jù)、武裝斗爭(zhēng)的道路，自此開啟了國(guó)共兩黨長(zhǎng)達(dá)十年的圍剿內(nèi)戰(zhàn)。另一方面，國(guó)民黨內(nèi)部也是派系林立，不久便爆發(fā)了蔣馮閻桂之間的中原大戰(zhàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)雖以蔣介石的勝利而告終，但國(guó)民黨內(nèi)部的分裂并沒有因此而徹底實(shí)現(xiàn)整合?？梢哉f，一直到七七事變之前，蔣介石的國(guó)民黨中央政府始終面臨著黨外和黨內(nèi)兩種內(nèi)戰(zhàn)的威脅和困擾。1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的全面爆發(fā)使得分裂的各派勢(shì)力終于在民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的旗幟下第一次團(tuán)結(jié)在了一起，但好景不長(zhǎng)?？箲?zhàn)勝利后，外來壓力一消失，內(nèi)部的分裂馬上復(fù)原。又經(jīng)過四年的國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)，在死傷300多萬(wàn)人的巨大代價(jià)下，中國(guó)終于實(shí)現(xiàn)了實(shí)質(zhì)性的統(tǒng)一，離亂的第一共和結(jié)束，歷史由此進(jìn)入共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的第二共和。

綜觀整個(gè)中華民國(guó)，三十八年間可謂無(wú)一日不在戰(zhàn)亂之中。北洋軍閥、國(guó)民黨、共產(chǎn)黨三大勢(shì)力縱橫捭闔、同室操戈、內(nèi)亂紛爭(zhēng)、群雄逐鹿，但天下終未能定于一。按照《春秋公羊傳》的三世說，第一共和應(yīng)該算是衰亂世。此一階段上無(wú)天子、下無(wú)方伯[32]，內(nèi)憂外患、不絕如線。由于戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍、武人掌權(quán)，其政治體制皆為以軍領(lǐng)政。如袁世凱、蔣介石、毛澤東都是以軍事強(qiáng)人而成為政治領(lǐng)袖，此類體制便是孫中山先生所謂的軍政模式。因?yàn)閲?guó)家政治一直未能走上正軌，共和的實(shí)現(xiàn)程度自然也僅僅停留在表層，只有民國(guó)初創(chuàng)時(shí)提出的漢、滿、蒙、回、藏的五族共和論尚可圈點(diǎn)。在帝國(guó)體制下，不同的民族是以皇帝為紐帶維系在一起的。一旦帝制推翻，以何種形式繼續(xù)維持這種多民族國(guó)家的統(tǒng)一便成了一個(gè)十分棘手的問題。立憲派的張謇一開始就注意到了把共和政體與國(guó)家的多民族結(jié)構(gòu)聯(lián)系起來。在他看來，像日本“國(guó)小而血統(tǒng)單一之民族”適合于立憲君主政體，而“國(guó)土寥廓、種族不一、風(fēng)俗各殊之民族”則應(yīng)以“民族共和之治”為合理。[33]五族共和的實(shí)質(zhì)乃是民族共和，這一點(diǎn)從當(dāng)時(shí)的五色國(guó)旗也可看出。從歷史上看，處于衰亂世的第一共和其他方面皆乏善可陳，唯有在民族問題上功勛可表。在結(jié)束帝制后以民族共和的形式保全了國(guó)家的統(tǒng)一可以說是第一共和最名至實(shí)歸的內(nèi)涵所在。此外其在前期有辛亥革命的驅(qū)逐滿清、恢復(fù)中華，其在后期有抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的抵御倭寇、光復(fù)臺(tái)灣，皆足以彰顯出第一共和突出的民族特征。

與第一共和階段的民族共和不同，由共產(chǎn)黨建立和領(lǐng)導(dǎo)的第二共和在本質(zhì)上乃是一種階級(jí)共和，即四民共和。所謂的四民就是工人階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)、城市小資產(chǎn)階級(jí)和民族資產(chǎn)階級(jí)。這一四民共和的結(jié)構(gòu)也可以從作為國(guó)旗的五星紅旗上得到印證。五顆紅星中最大的那顆代表中國(guó)共產(chǎn)黨，顯示出其領(lǐng)導(dǎo)地位；圍繞著的四顆小紅星分別就是工、農(nóng)、小資、民資這四民群體。五族共和與四民共和就像一經(jīng)一緯兩條線，編織起中國(guó)人民的大團(tuán)結(jié)。也正是在第二共和階段，中國(guó)實(shí)現(xiàn)了實(shí)質(zhì)性的統(tǒng)一，建立起了強(qiáng)大的中央政權(quán)，徹底驅(qū)逐了帝國(guó)主義的在華勢(shì)力，完成了攘除外夷、獨(dú)立自主的歷史偉業(yè)。比之第一共和的衰亂世，第二共和已經(jīng)進(jìn)入了升平世，其表現(xiàn)便是上無(wú)天子、方伯專政，富強(qiáng)有術(shù)、禮樂不興。之所以這么說是因?yàn)榈诙埠碗m然完成了國(guó)家之統(tǒng)一，但尚未實(shí)現(xiàn)王道之一統(tǒng)。對(duì)于禮樂中國(guó)來說，國(guó)家的統(tǒng)一只是其外部的形式要件，王道的一統(tǒng)才是核心的內(nèi)容要件。從中國(guó)歷史上看，法家的霸道也可以實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一，但只有儒家的王道才能實(shí)現(xiàn)一統(tǒng)。另外，在政制上第二共和采用的是以黨代政的訓(xùn)政模式，尚未及天子之憲政，故比之于春秋的方伯更為貼切。

但不管是第一共和階段的五族共和還是第二共和階段的四民共和，都還只是人群之間的共和，蔽于人而不知天地。自由、平等、理性、獨(dú)立、人權(quán)、人道，這些現(xiàn)代思想的關(guān)鍵詞無(wú)一不是在人的一維平面上轉(zhuǎn)圈圈，上不及天下不接地。只有貫通天地人的三才共和才實(shí)現(xiàn)了王道的三維立體存在，才是共和的最高境界。司馬遷在《史記·律書》中有言：“數(shù)始于一，終于十，成于三?！痹谶^去的100年里，中國(guó)之共和已經(jīng)歷了第一共和的初創(chuàng)和第二共和的發(fā)展，接下來便到了第三共和之完成的階段了。三才共和的實(shí)質(zhì)乃是王道共和，其階段特征為尊王黜霸、文明天下。歷史將在第三共和時(shí)期進(jìn)入天子垂裳、政教有方、一統(tǒng)中華、協(xié)和萬(wàn)邦的太平世，其政制也將由此前的軍政、訓(xùn)政上躋為憲政。當(dāng)然，這里的憲政絕不是現(xiàn)代西方意義上的法權(quán)憲政，而是基于王道理念的等而上之的禮樂憲政。

關(guān)于共和之三個(gè)階段的內(nèi)涵比較，可參見下列之表三：

表三

從中華文明三千年的大歷史來看，我們的政治體制先后經(jīng)歷了上古先秦時(shí)期的封建宗法制、中古王朝時(shí)期的郡縣君主制和近代以來的共和立憲制三大形態(tài)。三種建制分別因應(yīng)于時(shí)代之宜，雖有改制之名，卻無(wú)易道之實(shí)?！抖Y三正記》曰：“正朔三而改，文質(zhì)再而復(fù)?！币栽字茷槔?，不管是上古的天子、中古的皇帝，抑或是近世的總統(tǒng)和主席，雖權(quán)力大小不同、存在方式各異，然皆不能改變斯公天下之政道，亦不可廢棄其治天下之職守。正如魏源所說：“自古有不王道之富強(qiáng)，無(wú)不富強(qiáng)之王道。王伯之分，在其心不在其跡也。”[35]故以此大歷史觀來看待辛亥革命所開創(chuàng)的近代共和制政治形態(tài)，才能本經(jīng)以行權(quán)、守常以通變，在理與勢(shì)、道與制、變與不變之間形成一種通達(dá)的認(rèn)識(shí)。從近代“尊王攘夷”的歷史主題來看，第一共和基本完成了攘夷的任務(wù)，只是除之未盡；第二共和大體奠定了富強(qiáng)統(tǒng)一的基礎(chǔ)，只是王道未尊；未來之第三共和將著重于尊王黜霸、立憲興教，進(jìn)而最終底定近代共和的三步走戰(zhàn)略?？傊?，共和化而非民主化才是我國(guó)今后之政治體制改革的總體戰(zhàn)略和歷史方向所在。對(duì)辛亥革命的最好紀(jì)念不是市儈主義的固步自封和妄自尊大，而是在王道共和理想的指引下及時(shí)實(shí)現(xiàn)國(guó)家戰(zhàn)略升級(jí)并勇敢地完成這一歷史使命，這才無(wú)愧于我們共和國(guó)的百年國(guó)號(hào)。

【注釋】

[1] 康有為：《答南北美洲諸華商論中國(guó)只可行立憲不可行革命書》，謝遐齡編選：《變法以致升平——康有為文選》，上海遠(yuǎn)東出版社1997年，第415頁(yè)。

[2] 胡錦濤：《在紀(jì)念辛亥革命100周年大會(huì)上的講話》，http://politics.people.com.cn/GB/1024/15839805.html

[3] 孔穎達(dá)：《春秋左傳正義》下冊(cè)，北京大學(xué)出版社1999年，第1587頁(yè)。

[4] 嚴(yán)格地說，近代西方可用“國(guó)家觀”稱之，古代中國(guó)應(yīng)以“天下觀”稱之，但為了對(duì)比之方便，姑且統(tǒng)稱為“國(guó)家觀”。

[5] 第一共和實(shí)現(xiàn)對(duì)內(nèi)之排滿，第二共和完成對(duì)外之反帝。

[6] 最早提出“兵戰(zhàn)”與“商戰(zhàn)”之分的是近代的鄭觀應(yīng)，參見其《盛世危言》一書。

[7] 從早期尚停留在器物——技術(shù)層面的“師夷長(zhǎng)技以制夷”到此時(shí)已上升到思想——文化層面的“向西方尋找真理”，國(guó)人對(duì)西學(xué)的態(tài)度已經(jīng)發(fā)生了質(zhì)的變化，并且這已不是少數(shù)人的見解，而成為上自朝廷下至士紳的共識(shí)，甚至全社會(huì)的風(fēng)氣，于此亦可見其信心喪失之加深程度。

[8] 孫中山后來試圖將其三民主義與中國(guó)堯舜以來的道統(tǒng)相接續(xù)，但那應(yīng)該屬于事后的彌縫，在其產(chǎn)生之初則主要是借鑒西方歷史的結(jié)果。如其在《民報(bào)》第一期的發(fā)刊詞中自述說：“予維歐美之進(jìn)化，凡以三大主義，曰民族，曰民權(quán)，曰民生。羅馬之亡，民族主義興，而歐洲各國(guó)以獨(dú)立。洎自帝其國(guó)，威行專制，在下者不堪其苦，則民權(quán)主義起；18世紀(jì)之末19世紀(jì)之初，專制仆而立憲政體殖焉。世界開化，人智益蒸，物質(zhì)發(fā)舒，百年銳于千載，經(jīng)濟(jì)問題繼政治問題之后，則民生主義躍然動(dòng)；20世紀(jì)，不得不為民生主義之擅揚(yáng)時(shí)代也?！鞭D(zhuǎn)引自李劍農(nóng)：《中國(guó)近百年政治史》，復(fù)旦大學(xué)出版社2007年，第217頁(yè)。

[9] （清）魏源：《魏源全集·第十二冊(cè)·默觚下·治篇十一》，岳麓書社2004年，第64頁(yè)。

[10] 其實(shí)不管是叫鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)還是叫貿(mào)易戰(zhàn)爭(zhēng)，作為殖民老手的英國(guó)都無(wú)法為自己的戰(zhàn)爭(zhēng)行為辯護(hù)。清政府為了保證自己國(guó)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定，拒絕外來商品的大肆傾銷，這是任何一個(gè)政府都理所應(yīng)當(dāng)?shù)闹鳈?quán)職責(zé)，就像現(xiàn)在的西方政府為了本國(guó)公民的權(quán)益而嚴(yán)格限制外來移民一樣。當(dāng)然，清政府當(dāng)時(shí)那樣做或許是無(wú)意識(shí)的。但不管怎么說，貿(mào)易自由都不應(yīng)該成為對(duì)別國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的理由。這就好比戀愛自由，別人不想和你談，難道你就可以使用暴力威脅人家嗎？你有愛的自由，別人也有不愛的自由，二者加在一起才能叫整全的戀愛自由，否則便成了單方面的強(qiáng)盜自由。貿(mào)易自由亦應(yīng)作如是觀。再者說，那時(shí)候并沒有WTO，更沒有關(guān)于自由貿(mào)易的國(guó)際公約，即便有中國(guó)也不是締約方，那么英國(guó)有什么理由要求中國(guó)開放市場(chǎng)呢？

[11] （美）費(fèi)正清：《偉大的中國(guó)革命》，世界知識(shí)出版社2001年，第111~113頁(yè)。

[12] 關(guān)于第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)與太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)之間的關(guān)系，參見郭廷以：《近代中國(guó)史綱》上冊(cè)，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，第85~87頁(yè)。

[13] 轉(zhuǎn)引自李劍農(nóng)：《中國(guó)近百年政治史》，復(fù)旦大學(xué)出版社2007年，第114頁(yè)。

[14] 正如梁?jiǎn)⒊f：“晚明遺老象顧亭林、黃梨洲、王船山、張蒼水這一班人，把一種極深刻的民族觀念傳給后輩，二百多年，未嘗斷絕。到甲午年和日本打一仗打敗了，我們覺得這并不是中國(guó)人打敗，是滿洲人拖累著中國(guó)人打敗。恰好碰著歐洲也是民族主義最昌的時(shí)代，他們的學(xué)說給我們極大的激刺，所以多年來磅礴郁積的民族精神，盡情發(fā)露，排滿革命，成為全國(guó)人信仰之中堅(jiān)。那性質(zhì)不但是政治的，簡(jiǎn)直成為宗教的了?！?dāng)光緒、宣統(tǒng)之間，全國(guó)有知識(shí)有血性的人，可算沒有一個(gè)不是革命黨，但主義雖然全同，手段卻有小小差異。一派注重種族革命，說是只要把滿洲人攆跑了，不愁政治不清明；一派注重政治革命，說是把民治機(jī)關(guān)建設(shè)起來，不愁滿洲人不跑。兩派人各自進(jìn)行，表面上雖象是分歧，目的總是歸著到一點(diǎn)。一面是同盟會(huì)的人，暗殺咧，起事咧，用秘密手段做了許多壯烈行為；一面是各省咨議局中立憲派的人，請(qǐng)?jiān)高郑瑥椲肋?，用公開手段做了許多群眾運(yùn)動(dòng)?！眳⒁娏?jiǎn)⒊骸缎梁ジ锩饬x與十年雙十節(jié)之樂觀》， http://www.aisixiang.com/data/42578.html

[15] 轉(zhuǎn)引自李劍農(nóng)：《中國(guó)近百年政治史》，復(fù)旦大學(xué)出版社2007年，第181頁(yè)。

[16] 需要指出的是，這里的傳統(tǒng)國(guó)家并不是中華的正統(tǒng)，而是滿清這一部族政權(quán)的變統(tǒng)；是最近200多年的新傳統(tǒng)，而不是3000多年的老傳統(tǒng)。歸根結(jié)底，異族統(tǒng)治中國(guó)所造成的滿漢、君民之間的分隔才是造成近代中國(guó)上下離心的根本原因所在。而滿清統(tǒng)治者對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的扭曲和公式化更造成了中國(guó)文化的停滯與僵化，使之喪失了應(yīng)對(duì)近代國(guó)家危急的原有活力。后來的新文化運(yùn)動(dòng)中以晚清社會(huì)等同于中國(guó)古代社會(huì)、以晚清文化等同于中國(guó)傳統(tǒng)文化，把滿清二百多年統(tǒng)治中國(guó)的種種異族特征當(dāng)成了中國(guó)幾千年固有的華夏傳統(tǒng)，把滿清統(tǒng)治中國(guó)所造成的近代災(zāi)難和國(guó)民性變遷看作中國(guó)文化傳統(tǒng)的歷史必然，從這種狹隘的視角出發(fā)進(jìn)而展開對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的全面批判，可以說很不公平。

[17] 轉(zhuǎn)引自蕭功秦：《危機(jī)中的變革》，上海三聯(lián)書店1999年，第158頁(yè)。

[18] 同上，第172頁(yè)。

[19] 蕭公權(quán)：《中國(guó)政治思想史》，新星出版社2005年，第626頁(yè)。

[20] 參見金沖及：《辛亥革命的歷史地位》，http://theory.people.com.cn/GB/15605046.html

[21] 第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)催生了底層的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)，第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)促發(fā)了上層的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)引起了在內(nèi)的公車上書和在外的興中會(huì)成立，之后的列強(qiáng)瓜分狂潮則點(diǎn)燃了戊戌變法的激情并激起了底層社會(huì)的民變，八國(guó)聯(lián)軍侵華與日俄戰(zhàn)爭(zhēng)則掀起了排滿革命的高潮、敲響了清末立憲的喪鐘。

[22] 第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)將資本主義引入中國(guó)，而外來因素的進(jìn)入改變了中國(guó)社會(huì)原有的生態(tài)結(jié)構(gòu)，激化了原有的處于潛伏狀態(tài)的社會(huì)矛盾，開啟了中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代變革之路，其最直接的后果便是起自底層的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)。在太平軍起義和英法聯(lián)軍入侵的內(nèi)外雙重困境下，清政府開始意識(shí)到問題的嚴(yán)重性，于是開啟了以自強(qiáng)圖存為目標(biāo)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。開始只是覺得我們器物不如人，所以洋務(wù)運(yùn)動(dòng)也是以器物尤其是軍事建設(shè)為主要內(nèi)容，未涉及政治、教育和文化等體制。但甲午一戰(zhàn)戳破了這種膚淺的認(rèn)識(shí)，朝廷內(nèi)的有識(shí)之士開始認(rèn)識(shí)到我們落敗的原因不在外部之器物，而在內(nèi)部之政制，于是政治改革被提上了日程。但政治改革涉及到權(quán)力的重新分配，所以遭到舊有當(dāng)權(quán)派的激烈反對(duì)，戊戌變法失敗。中間經(jīng)過八國(guó)聯(lián)軍入侵的曲折，清廷上層認(rèn)識(shí)到非改革不可了，于是繼40年前的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)之后又啟動(dòng)了清末的政治改革運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)又可分為兩個(gè)階段，第一階段是1904年之前，改革的內(nèi)容主要是對(duì)戊戌變法的繼承；第二階段是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)之后，逐漸明確了立憲的最終改革目標(biāo)。與此同時(shí)，除了在朝之當(dāng)權(quán)派的改革路徑之外，在野之留學(xué)生等新型知識(shí)分子由于受到民族思想的啟發(fā)，認(rèn)識(shí)到清廷這一異族政權(quán)才是改革的最大阻力，所以欲要進(jìn)行政治改革，必先進(jìn)行民族革命，即以國(guó)體之革命來實(shí)現(xiàn)政體之革命,以武裝斗爭(zhēng)來推動(dòng)政治改革。反對(duì)變法的滿清權(quán)貴曾經(jīng)指責(zé)康梁的變法是“保中國(guó)不保大清”，面對(duì)著庚子之變后清廷對(duì)列強(qiáng)的屈服，所謂“量中華之物力，結(jié)與國(guó)之歡心”，“寧贈(zèng)友邦，不與家奴”，其赤裸裸的異族統(tǒng)治者的丑態(tài)暴露無(wú)遺，革命黨人同樣可以反指他們是“保大清不保中國(guó)”，于是革命便有了更強(qiáng)大的正當(dāng)性。在當(dāng)時(shí)革命與立憲兩條道路賽跑的過程中，清廷對(duì)立憲改革的百般拖延和虛與委蛇當(dāng)為革命提供了現(xiàn)實(shí)理由，而之前的廢除科舉則使清廷失去了傳統(tǒng)讀書人的制度性支持，反而在立憲運(yùn)動(dòng)中成為地方分權(quán)派的主要?jiǎng)萘?。最后千喚萬(wàn)喚始出來的竟然是一個(gè)皇族內(nèi)閣，更是讓全國(guó)人民徹底失望，于是更多的人轉(zhuǎn)變立場(chǎng)，傾向于革命。這就是辛亥革命之前中國(guó)社會(huì)的大背景，也成為革命成功的內(nèi)外因。

[23] 關(guān)于民初之種種亂象，可參見曾亦：《共和與君主》一書之第一章“共和后中國(guó)之怪現(xiàn)狀”，上海人民出版社2010年。

[24] 關(guān)于對(duì)共和的理解，可參見王天成：《論共和國(guó)——重申一個(gè)偉大的傳統(tǒng)》和《再論共和國(guó)》兩篇文章，http://blog.tianya.cn/blogger/archives.asp?BlogID=348708&CategoryID=333789&idWriter=0&Key=0

[25] 參見錢穆：《中國(guó)傳統(tǒng)政治》，收錄于《國(guó)史新論》一書，三聯(lián)出版社2001年。

[26] 梁?jiǎn)⒊谄浞磳?duì)袁世凱稱帝的那篇雄文《異哉所謂國(guó)體問題者》中將君主與共和對(duì)舉，歸之于國(guó)體問題；將專制與立憲對(duì)舉，歸之于政體問題。此區(qū)分看似一目了然，實(shí)則迷惑甚深。近代西方以主權(quán)之歸屬界定國(guó)家之性質(zhì)，謂之國(guó)體；以權(quán)力之結(jié)構(gòu)界定政府之形式，謂之政體。后者為中西所同，前者卻是華夷大異。前引錢穆先生之說已辨明，中國(guó)之國(guó)體不在主權(quán)論而在公職說，此乃中國(guó)之政道所在、王道所系。中西對(duì)照，西方之國(guó)體即中國(guó)之政道，西方之政體即中國(guó)之政制。以此觀之，君主、共和、專制、立憲皆屬于政體之范疇，不過政府之形式耳，涉及政制之精粗而無(wú)關(guān)政道之公私。故英國(guó)雖保留君主之制無(wú)害其民主之體。且即便以國(guó)體論，君主亦當(dāng)與民主對(duì)舉，而不可混之以共和。在形式上君主制與民主制或許尚存抵牾，但二者與共和制則完全足以兼容。換言之，君主與民主都可以成為王道共和的組成部分，設(shè)立一個(gè)君主的職位作為國(guó)家之元首并不妨礙其共和政體之成立。

[27] 趙法生：《國(guó)教之爭(zhēng)與康有為儒學(xué)復(fù)興運(yùn)動(dòng)的失敗》，《文化縱橫》，2012年第1期。

[28] 梁?jiǎn)⒊骸稓W游心影錄》，東方出版社2006年，第20頁(yè)。

[29] 參見鄭大華：《民國(guó)思想史論》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2006年，第476頁(yè)。

[30] 同上，第46頁(yè)。

[31] 《中國(guó)國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)宣言》，http://www.sysu.edu.cn/sun/YFhall/workn_cont.html

[32] 《春秋公羊傳·莊公四年》何休解詁曰：“有而無(wú)益于治謂之無(wú)”。

[33]（日）村田雄二郎：《孫中山與辛亥革命時(shí)期的“五族共和”論》，《廣東社會(huì)科學(xué)》，2004年第5期。

[34] 毛澤東時(shí)期的社會(huì)主義公有制計(jì)劃經(jīng)濟(jì)近乎墨子之法，而鄧小平時(shí)期的改革開放市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)則近乎管子之法，管子屬于法家，故合而言之謂之“墨法錯(cuò)行”。

[35] （清）魏源：《魏源全集·第十二冊(cè)·默觚下·治篇一》，岳麓書社2004年，第36頁(yè)。

責(zé)任編輯：葛燦