![]() |
陳彥軍作者簡介:陳彥軍,筆名東民,男,西歷一九七二年生,湖北棗陽人。中國社會科學(xué)院宗教所儒教方向研究生畢業(yè),現(xiàn)為三亞學(xué)院南海書院研究員、學(xué)術(shù)服務(wù)中心副主任,研究方向為儒學(xué)儒教與大學(xué)教育,在《原道》、《儒學(xué)與古典學(xué)評論》、《國家治理》等刊物發(fā)表學(xué)術(shù)論文十多篇,出版《從祠廟到孔教》(知識產(chǎn)權(quán)出版社2016年版)。 |
“儒生”歸來:一個文化與政治視角的審查
作者:陳彥軍
來源:原載《社區(qū)》雜志2012年第8期,有刪減。
時間:孔子2564年暨耶穌2013年8月24日
辛卯歲末,《儒生》集刊在中國內(nèi)地創(chuàng)刊并公開出版格外招引目光。晚清新政后科舉廢,民國肇造后讀經(jīng)廢,五四新文化后孔教廢,三廢之余,“儒生”這個秦政一統(tǒng)時出現(xiàn)并伴隨中華帝國始末的名號,實質(zhì)性內(nèi)涵已然被掏空,其群體也基本上在中國消失。當(dāng)然,在今天即使偶有人用,也無非是泛指書生之意。但儒生并不等于書生,除了讀什么書的區(qū)別外,更重要的是儒生自覺地歸屬于一個文化-政治集團,他們都“祖述堯舜,憲章文武,宗師仲尼”,有了他們的存在,中國才成其為一個儒教社會。沒有了儒生的中國,似乎更精彩,政治革命,文化革命,經(jīng)濟革命,革命一個接著一個,并匯成了某種有著世界意義的中國道路。但這個中國道路,有人稱之為“儒家社會主義”,而道路中也的確正走出一群儒生,他們秉持儒家立場,堅守儒學(xué)理念,光大儒教事業(yè),不期然間慢慢壯大,辦刊名號《儒生》,所標(biāo)榜的目標(biāo)是“祖國更加繁榮強大,人民更加自由幸福。在這一目標(biāo)實現(xiàn)的那一天,世界萬國將會更加協(xié)和,普天民眾將會更加和睦”??吹饺绱俗孕诺淖晕艺故竞妥晕艺f明,再聯(lián)想90年間儒生歸去又歸來的歷史,不能不讓人唏噓感慨。
儒生歸去,是自己歸去,這一點一如戰(zhàn)國。
《史記·儒林列傳》記孔子沒后,“七十子之徒散游諸侯,大者為師傅卿相,小者友教士大夫,或隱而不見。故子路居衛(wèi),子張居陳,澹臺子羽居楚,子夏居西河,子貢終於齊。如田子方、段干木、吳起、禽滑釐之屬,皆受業(yè)於子夏之倫,為王者師。是時獨魏文侯好學(xué)。後陵遲以至于始皇,天下并爭於戰(zhàn)國,儒術(shù)既絀焉,然齊魯之間,學(xué)者獨不廢也,於威、宣之際,孟子、荀卿之列,咸遵夫子之業(yè)而潤色之,以學(xué)顯於當(dāng)世”。在七十子一代,儒門還是奉孔子教,且擴大了孔子學(xué)術(shù)的傳播的,但后一代就變化紛紜了,如子夏的弟子吳起顯名于兵家,李俚成名于法家。子夏的弟子難守儒術(shù),固然有子夏的因素,子夏原本思想就龐雜,孔子曾告戒他要為君子儒,勿為小人儒,但戰(zhàn)國并爭,諸侯都重實效,儒術(shù)遭黜,要用世,不能不有所改變,像再傳弟子商鞅,曾以帝道、王道和霸道說秦孝公,而秦孝公只對霸道感興趣,商鞅只好作法家。戰(zhàn)國時儒術(shù)承傳,只在齊魯之間,孟荀之徒,靠學(xué)問,靠持禮,堅守于世。但就是荀子之徒,如李斯、韓非輩,也以法家名世。當(dāng)然,錢穆先生說:“法家乃是從儒家出來的。儒家在初時只講禮,只講政治活動,到后來曾子等人卻退化來講儀文小節(jié)。但傳到魏國去的一派卻仍然從事政治活動,遂把儒家原來的宗旨發(fā)揚光大。通常總認(rèn)曾子、孟子一派為后來儒家的正宗,其實就儒家的本旨論,法家毋寧算是儒家的正宗,曾子孟子等在魯國的一支反而是別派。古代貴族的禮一變成了儒家的士禮,再變成了墨家的墨禮,三變便成了法家的法?!?1這樣說,可以幫助打開我們認(rèn)識儒家的維度,重新識辨“七十子喪而大義乖”時代的儒學(xué)的面相,但戰(zhàn)國儒生歸去而局促一隅、直到秦皇一統(tǒng)時以變秦救世而重新歸來的事實盡如太史公所述,而孔子沒后,儒學(xué)的重振不在孟荀所在的戰(zhàn)國,而在歸來儒生前仆后繼而加以矯正的漢代,這也是不爭的事實。
儒在孔子之前就出現(xiàn),官失其守,貴族沒落,以知識和術(shù)數(shù)謀生,被人訕笑為儒??鬃由購谋墒?,中年挺立文化精神,為君子儒,演成儒家,數(shù)百年間孔學(xué)成為顯學(xué),影響齊魯大地,不降王侯,不從流俗,但其中也參差不齊。至秦漢,有城破仍弦歌不絕的鄒魯之士,有報禮器而從陳王的孔甲,有傳經(jīng)的伏生,抗禮的轅固生,也有背師為吏的李斯、公孫弘,鉆營的酈食其、叔孫通,方士化的儒生,等等,為人不值。所以獨尊儒術(shù)之時,董仲舒就為儒定了義,“能通一經(jīng)曰儒生,博覽群書號曰洪儒”。生,正在學(xué)習(xí)之人,也包括已經(jīng)有了知識和學(xué)問的人,儒生,相當(dāng)于人文社會科學(xué)統(tǒng)治知識領(lǐng)域時代的知識分子。何休對從事辭章之學(xué)的也看不起,認(rèn)為治古學(xué)貴文章者為俗儒。 2揚雄后來更進一步,以通天地人為儒。這等于是把一些自稱為儒,但只是以儒謀生的俗儒排除在儒之外。既已獨尊儒術(shù),自然上點學(xué),有點知識的就自稱儒或被無知識的稱為儒,魚龍混雜。應(yīng)劭區(qū)分了通儒與俗儒:“儒者,區(qū)也,言其區(qū)別古今。居則玩圣哲之詞,動則行典籍之道,稽先王之制,立當(dāng)時之事,綱紀(jì)國體,原本要化,此通儒也。若能納而不能出,能言而不能行,講誦而已,無能往來,此俗儒也?!?3通儒即是揚雄的儒。保留個俗儒,這是尊重社會事實。兩千年的混雜不清,到章太炎分儒為達類私三科,說“以傳經(jīng)為儒,以私名則異,以達名類名則偏。要之題號由古今異,儒猶道矣,儒之名于古通為術(shù)士,于今專為師氏之守” 4,揭示了這種同名異實的現(xiàn)象,也明確了孔子之后,真正的儒就是傳經(jīng)。胡適在自己極看重的文章《說儒》中,更是把孔子馬丁·路德化,今天讀來,感覺真正的儒就是要堅守孔教。辛亥科舉廢而儒生微,知識乞生,依附階級,五四以來,知識分子更是命途多舛,是到了挺立的時候,怎么挺立?通經(jīng)也,傳經(jīng)也,奉孔教也。
晚清以來的中國所面臨的世界形勢,儼然如戰(zhàn)國,儒生歸去,正是一代儒者參與共謀的結(jié)果。革命是晚清以來中國的關(guān)鍵詞,儒教中國的逝去,儒生的歸去,正是中國革命的直接后果之一,但不能就此簡單地認(rèn)為近代儒家處在革命的對立面。曾經(jīng)的儒生洪秀全掀起了太平天國運動,一代鴻儒康有為發(fā)動了維新變法,這些都直接拉開了中國革命進程的序幕。唐文明認(rèn)為:“現(xiàn)代儒家思想的展開,更多地表現(xiàn)為調(diào)動乃至挪用儒家傳統(tǒng)思想資源順應(yīng)革命之潮流,而很少能夠做到堅守儒家立場以反思、回應(yīng)革命所帶來之問題。與此相關(guān)的另一個歷史事實是,恰恰是儒家傳統(tǒng)中的某些思想資源,為中國革命提供了真實的精神動力,盡管儒教中國本身正是革命的對象。” 5這種說法雖有細辨之處,但道出了儒者參與共謀而致儒生歸去的事實。
唐文明認(rèn)為不能堅守儒家立場的代表就是康有為,康有為的三世說為奉行歷史進步主義的革命打開了通道,康有為的大同說背棄了三綱五常,喪失了儒家立場,康有為的去政治化的孔教實踐,去倫理化的道德號召,導(dǎo)致儒學(xué)在現(xiàn)代中國的邊緣化和游魂化。顯然,唐文明是站在今天儒學(xué)重建、重樹正統(tǒng)的立場上反思現(xiàn)代中國,但簡單地削棄至今仍存的道政緊張而以原教旨的儒家立場批判康有為及其后的現(xiàn)代儒家,只能讓所謂的儒家立場更加虛渺。同樣是批判康有為,蒙文通認(rèn)為康有為的問題不在棄君臣大義而在保皇和維護專制,認(rèn)為在康有為所學(xué)的董仲舒那里,今文經(jīng)學(xué)的革命性就被已閹割,而社會主義革命正是貫徹了孔學(xué)正宗。 6這一點,在被唐文明稱為有問題的所謂社會主義儒家梁漱溟、熊十力那里也有分說,至少說明,蒙、梁、熊這代革命浪潮中仍自稱堅持儒家立場的儒者,有著某種關(guān)于社會主義與儒學(xué)的親緣性關(guān)系的共識。既然親緣,爭說社會主義之實就行了,儒之名不說也罷,儒生從此在大陸消隱。退到臺灣的牟宗三、徐復(fù)觀等爭頌儒名而崛起,論證方式一如梁熊,只是共識變成了自由民主,專制王朝下被壓制的不是社會主義而是民主自由。儒生在港臺歸來,但對于唐文明來說,這些自由主義儒家的立場也是成問題的。社會主義中國作為儒教中國之后的一個中華民族的存在樣式是繞不過的,確立價值立場而抗拒虛無主義并不意味著一味批判,而是要在歷史維度上保持延續(xù),在現(xiàn)實維度上保持張力,在未來維度上保持希望。
集體表征并不存在于任何其他地方,而只在每個人的頭腦之中,三綱五常就是作為集體表征要存在于每個人的頭腦中,但晚清中國的現(xiàn)實是,三綱五常成了口頭的東西,何為君?何為父?何為夫?淆亂不清,名實俱湮,且民弱、民愚,要開民智,要民強,不可能簡單地重復(fù)傳統(tǒng)的價值言說,而是要激發(fā)生命力,在民族的生命活動中重新煥發(fā)三綱五常??涤袨楸嫣摼?,黜偽經(jīng),立孔教,努力不正在于此嗎?固然今天三綱五常似乎離我們遠了,但它的在每個人心中的煥發(fā),確是正強有力地實現(xiàn)中。
康有為已還的儒家,他們的儒生身份歸去,變身為政治家,哲學(xué)家,社科學(xué)者,科學(xué)家,工程師,甚至工人,農(nóng)民,等等,一如戰(zhàn)國儒家化入百家,最終消融之而至漢代匯成儒學(xué)之大一統(tǒng),是在中西交通的新時代與各路理論與實踐交鋒、互融,為迎接一個新的儒學(xué)重振時代的到來建構(gòu)基礎(chǔ)。從這個意義上,我們來看章太炎《原儒》,會別有意味。
在儒生淡出歷史舞臺的階段,章太炎先生較早對漸成“國故”的“儒”進行了學(xué)術(shù)整理。
章太炎先生辛亥前流亡日本,著《國故論衡》,其中《原儒》一文,分析“儒”有達名、類名、私名三科:一切術(shù)士如道、墨、名、法、陰陽、神仙、詩賦等等皆為儒,此為達名;習(xí)禮樂射御書數(shù)之士為儒,此為類名;宗師仲尼,以道為高,未及六藝而自居師者為儒,此為私名。論及私名時,對宋儒判教以來位尊亞圣的孟子語涉譏諷,對列名為儒、實則傳經(jīng)并為實事求是的古文家之先驅(qū)的荀子多有贊譽。
但“術(shù)士”之說,早在東漢許慎《說文解字》。有別于章太炎譏諷儒者以末流之私名宰竊源頭之達名,許慎只是說“儒,柔也,術(shù)士之稱,從人,需聲”,“柔”乃儒之通訓(xùn),“術(shù)士”只是別解。鄭玄解釋“柔”,說:“儒之言,優(yōu)也,柔也;能安人,能服人?!倍斡癫媒忉尅靶g(shù)士”,說“術(shù),邑中也,因以為道之稱”,“術(shù)士”是在鄉(xiāng)里教授道藝、以道得民的“師儒”。顯然,不是所有有某項技能的人都可稱為儒者,“法備于三王,道著于孔子”,若要求實質(zhì)性的“儒”和自覺的儒者,必然以孔子為源頭。后世百流歸儒,魚龍混雜而致文獻中“儒”之名實淆亂,固然有時利所趨的因素,實因為軸心時代孔子奠基中華文化而致成一儒教社會,此文化中人百思百行皆難逃“儒”之內(nèi)蘊外延而安服于中。
太炎先生承繼乾嘉學(xué)術(shù),對文獻資料用歸納法分析,科學(xué)性毋庸置疑。但歸納總有偏差,科學(xué)也不能取代人生觀。民國以來的知識分子對章太炎多有推崇,認(rèn)為他貫通舊學(xué)新知,透視三千年中國學(xué)術(shù)流變,嘗試為現(xiàn)代中國學(xué)術(shù)建立牢固的根基;侯外廬先生稱他為“中國學(xué)術(shù)史的第一個嘗試者”?!对濉匪_創(chuàng)的從社會史來探究“儒”之來路的范式對民國以來的“儒”之研究影響很大。但真正結(jié)出了多少學(xué)術(shù)成績,實在需要反思。
傅斯年作《戰(zhàn)國子家敘論》,認(rèn)為“儒”出于職業(yè),春秋以來的職業(yè)分途中,民間教書匠興起,孔子是其中特出者。胡適作《說儒》,認(rèn)為“儒”出于宗教,殷代遺民以治喪相禮為業(yè),柔遜而守舊教,孔子化柔為剛,變革而成新教圣人。而馮友蘭和郭沫若在著文反駁胡適的時候,接受了傅斯年的職業(yè)說,認(rèn)為先有西周王官,經(jīng)春秋時代貴族不常、王官失守,社會形成游士階層,才產(chǎn)生后世諸子百家所流出的各種職業(yè);郭沫若與馮友蘭不同的地方在于,郭沫若肯定“儒”就來源于祝宗卜史失守形成的食客、陪臣、教師等職業(yè),而“儒”之名號僅限于鄒魯之士。這些研究,除胡適比附基督新教,探究職業(yè)之外的宗教價值之外,多是在職業(yè)類型與職業(yè)名稱上打轉(zhuǎn),對于認(rèn)識孔子和儒學(xué)何以成為中國文化的核心,意義不大。后來的“儒”之社會史研究,深受唯物史觀和科學(xué)方法影響,一方面開拓了我們多方面認(rèn)識先秦社會的視角,但另外一方面則不斷貶低孔子和儒家思想,如顧頡剛《秦漢的方士與儒生》,歷經(jīng)文革低谷,至今也回升不夠。
章太炎晚年檢討訂孔、提倡讀經(jīng),有著歸六經(jīng)于孔子的儒家意味。社會史研究開拓了中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)視野和規(guī)范,但研究者不能像太炎先生那樣有所退守,形成文化自覺和擔(dān)當(dāng),終會成為西方理論和繁復(fù)證據(jù)的奴仆,所論必然如陳來所說,“可通于此,卻不能通于彼”,“多阻隔難通之處” 7。
近代以來,逐步形成一種體制,那就是體制內(nèi)的文與吏,到共產(chǎn)黨時代,更重。這種局面的形成,是奉主義治國的結(jié)果,治國需要筆頭,需養(yǎng)的文人產(chǎn)生。改革中出現(xiàn)了體制外的知識分子,進而出現(xiàn)儒生。這個儒生是怎么出來的呢?秦漢的儒生,是先秦官失其守(閻步克說是樂師,當(dāng)然這個樂師的職能不小,佐禮樂,傳詩書,都是他們的事),流落民間,興私學(xué),則有通一術(shù)者為儒,這個術(shù)是百姓日用的,是常,常者,經(jīng)也,故所謂通一經(jīng)也。民初儒學(xué)掃地,科學(xué)興起,所謂還原歷史,就是剝?nèi)ト鍖W(xué)的神圣光環(huán),古人一枝一葉的論述加上唯物主義的眼光,終于匯成了儒生的所謂客觀歷史,儒生被還原為知識分子,隨著對西學(xué)的模仿和傳承,知識分子慢慢斷奶,斷了傳統(tǒng)的奶。主義興,并且主義立了國,知識分子有了體制內(nèi)外之分。有一段時間,體制外無知識分子,改革后知識分子往體制外掙扎,加上體制外成長的一批,也已蔚然成勢了。傳統(tǒng)的傳承靠什么?無非是自由之私學(xué)。就是體制內(nèi)的知識分子也是有傳私學(xué)之心。蔣慶先生私淑康有為做公羊?qū)W,臺灣的老先生竟以為大陸康學(xué)有傳承,派人來接引。只要有文獻在,就有儒生在,關(guān)鍵是文獻儒怎么成為儒生??炊偈婧退抉R遷所述,儒生有著很強的政治意識,要重回王官學(xué)。這個王官學(xué)不要狹義理解,是指文化傳統(tǒng)成為政治的核心,不一定是孔子之學(xué),當(dāng)然因為“道著于孔子”,孔子之學(xué)的顯耀地位是不得不然的事。儒生歸來,是指什么呢?是政治儒學(xué)的回歸,是文化儒學(xué)的回歸,是仁政的要求,是儒教的重建。此乃《儒生》創(chuàng)刊詞“將以先賢為榜樣,以蒼生為念,承續(xù)儒家文明,光大儒教事業(yè),以天下為己任,為萬世開太平”之謂也。這個回歸,固然是一種體制外的力量的興起,是一種利益的調(diào)整,但也是社會發(fā)展的必要均衡。體制要從一種主義式的固化,從一種官僚式的僵化中走出來,更有包容性,更能適應(yīng)社會發(fā)展的需要。
儒生,儒代表著一種文化傳統(tǒng),生,學(xué)生,求學(xué)者,生生不息也。儒生然后有洪儒,有大儒(如王充所排的儒生、通人、文人、鴻儒的順序)。儒生往往被文吏瞧不起,現(xiàn)在也是這樣,司馬遷的傳記中儒生出現(xiàn),不就是被批評為不通時務(wù)嗎?但時務(wù)是需要矯正的,否則,這個社會就不成樣子,成為金權(quán)的天下。
《儒生》序言所謂儒家內(nèi)部的視角,是一種立足社會的視角,立足文化的視角。
太炎先生說儒有三科,達名之儒,乃一切技藝之人。分類法是乾嘉學(xué)派的方法,但如何分類也體現(xiàn)一個社會和一個時代的文化要求。太炎的分類隱含著儒是人人掙不脫的傳統(tǒng),以儒為私名,打消宋儒以來的判教,以適應(yīng)一個變革的時代。隨之,胡適《說儒》從宗教入手,馮友蘭、郭沫若分辨,則歸儒為游士階級。胡馮等雖有著溫情,但已經(jīng)是從外部視角來打量儒家了。唯物史觀的進入,從階級地位來說事,講儒生依附地位,到顧頡剛辨?zhèn)?,不是要找出儒之來路,而是要指出儒生造假,名為儒生實為方士,像其書原來還題為《漢代學(xué)術(shù)史略》,1955年改題《秦漢的方士與儒生》,以為“書名和內(nèi)容相符”了。這以后儒生的污名化加劇了,儒生被今人成了專制政權(quán)的依附,故有《儒生與國運》之類書大行其道。閻步克的書更學(xué)術(shù)一點,更細致地去考查了士大夫的演生史,儒吏合流而為士大夫,這大致是他的結(jié)論,指出專制政權(quán)的兩手統(tǒng)治,一柔一硬。而李零的去圣,去宗教,去道德,更是一塌糊涂,遠離太炎先生原儒之初衷。太炎先生以還的說儒,宋儒的批判怎么放置?儒家文化精神呢?人格的力量呢?都沒考慮,都丟了。為抽象繼承儒,儒者又在余英時等那里成了專制的批判者角色。儒總不是一個歷史上真實存在的文化-政治集團,而是新知識分子們各種理論的證據(jù)。
實際上,司馬遷已經(jīng)說了,儒生是魯?shù)氐?,董仲舒說了,通一經(jīng)為儒生,把傳承孔子政治理念的一群歸為儒生。經(jīng)為孔子之經(jīng),不是古文家的說法??涤袨樽觥缎聦W(xué)偽經(jīng)考》,熊十力做《原儒》,都是要樹孔子之經(jīng),在傳承中開生面。
有了他們的基礎(chǔ),蔣慶、陳明等,經(jīng)歷了短暫的(相比近代以來100年之久)出入中西,終歸宗儒家,一代新儒生崛起,對重大時代問題發(fā)表儒家思想?!度迳芳攸c在大陸新儒家。從《儒生》中蔣慶和陳明等的傳記,可以看到大陸新儒家是怎么產(chǎn)生的。他們沒有師承,他們經(jīng)生命體證而歸宗儒家,而且直面的是中國和世界問題,使儒家站在一個更高的時代平臺來展開自己的新論述。
秦漢的儒生在司馬遷的筆下,是鄒魯縉紳先生,是博士,是禮儀專家,但其實更復(fù)雜,董仲舒說通一經(jīng)為儒生,會合分化時代的各路探索匯成漢代儒學(xué)的完整論述,開創(chuàng)了儒學(xué)一統(tǒng)的時代,到揚雄,通天地人為儒,這是一個融合的象征。今天的大陸新儒家,還像剛出現(xiàn)在歷史視野里的秦漢儒生那樣,有些扎眼,有些迂闊,有些魚龍混雜,難怪《秦漢的方士和儒生》還能引起一些反儒者的閱讀共鳴。但歷史的經(jīng)驗告訴我們,方生的力量是不可阻擋的。我們希望看著《儒生》來見證儒生的歸來進程,見證儒生追求的“祖國更加繁榮強大,人民更加自由幸福”的目標(biāo)逐步實現(xiàn)。
還有更多的民間儒者,以后的集刊要更多地為他們樹碑立傳,讓我們知道當(dāng)代中國儒生是什么產(chǎn)生、發(fā)展、壯大的。
【注釋】
1 錢穆,《老子辨》,上海,大華書局,1935年,《從先秦學(xué)術(shù)思想變遷大勢觀測老子的年代》。轉(zhuǎn)引自“新法家”網(wǎng)站“歷史探微”欄目《唐律雜議》一文http://www.xinfajia.net/1492.html
2 見黃暉編輯《論衡校釋·超奇三十九》:“孫曰:‘何休公羊序云:是以治古學(xué)貴文章者,謂之俗儒。’徐彥疏云:‘謂之俗儒者,即繁露云:能通一經(jīng)曰儒生,博覽群書號曰洪儒。今本繁露脫此文?!?,北京:中華書局,2006年。
3 【漢】應(yīng)劭撰,王利器校注《風(fēng)俗通義校注》,北京:中華書局,1981年,第619頁
4 章太炎撰:《國故論衡·原儒》,上海:上海古籍出版社,2003年4月,第106頁
5 唐文明:《中國革命的歷程與現(xiàn)代儒家思想的展開》,《文化縱橫》2010年第02期
6 參看蒙文通《孔子和今文經(jīng)學(xué)》,見蒙文通著《經(jīng)學(xué)抉原》,上海:上海人民出版社,2006年。
7 陳來:《說說儒—古今原儒說及其研究反省》,引自“愛思想”網(wǎng)站“陳來專欄” http://www.aisixiang.com/data/4230.html
責(zé)任編輯:葛燦燦
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行